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PERSEMBAHAN

Buat Buya dan Umi yang pundaknya adalah tangga tempat telapak kaki memijak.
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MOTO

“Can one invent verbs? I want to tell you one: I sky you, so my wings extend so

’

large to love you without measure.’

—Frida Kahlo
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RINGKASAN

Ambivalensi Subjek, Cinta, dan Kehilangan Tokoh Laki-Laki dalam
Kumpulan Cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan Karya Haruki Murakami:
Kajian Psikoanalisis Jacques Lacan; Khotibul Umam, 2023, 158 halaman,
Jurusan Sastra Indonesia Fakultas [lmu Budaya Universitas Jember.

Sejarah pemikiran rasionalisme Barat, meyakini bahwa peradaban didorong
dan dikendalikan oleh akal, sementara hasrat dan ketidaksadaran ditempatkan
serupa anak tiri. Ketika subjek memasuki wilayah sosial dengan membatasi hasrat
melalui konsep pembentukan Ego, manusia terjebak dalam pandangan subjek
Cartesian dengan aforisme Cogito Ergo Sum. Kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan karya Haruki Murakami menggambarkan kehidupan manusia modern
yang merasa terisolasi dan kehilangan makna dalam relasi sosial karena pengaruh
Ego Ideal. Kumpulan cerita ini menggambarkan ketidakmampuan laki-laki untuk
memahami dan memenuhi hasrat mereka melalui hubungan dengan perempuan.

Penelitian ini bertujuan untuk mengidentifikasi hasrat tokoh dalam enam
cerita tematik yang terdapat dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan
serta mendeskripsikan mekanisme pembentukan hasrat yang termanifestasi dalam
cerita-cerita tersebut. Metode penelitian yang digunakan adalah pendekatan
kualitatif dengan analisis deskriptif yang mengacu pada teori psikoanalisis
Jacques Lacan.

Kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami
terdiri atas beberapa cerita yang dapat dianalisis secara struktural dalam hal tema,
tokoh, dan konflik yang menunjukkan adanya keterkaitan. Tema yang melintasi
cerita-cerita dalam kumpulan cerita ini adalah kehidupan laki-laki modern yang
merasa terisolasi dan kehilangan makna dalam hubungan dengan perempuan. Tema
ini menggambarkan kesepian, kekosongan emosional, dan ketidakmampuan para
tokoh laki-laki untuk memenuhi kebutuhan emosional mereka melalui hubungan
dengan perempuan. Setiap cerita dalam kumpulan cerita ini memiliki tokoh laki-
laki yang berbeda. Mereka sering kali digambarkan sebagai individu yang

kompleks, dengan kerentanan dan kebingungan dalam kehidupan mereka. Tokoh-

viil



tokoh ini mencoba untuk mengisi kekosongan dalam diri mereka melalui hubungan
romantis atau melalui kenangan masa lalu. Konflik dalam cerita-cerita ini
bervariasi, tetapi umumnya mencerminkan ketidakseimbangan dalam hubungan
antara para tokoh laki-laki dengan perempuan. Konflik ini seringkali melibatkan
ketidakpuasan dan kehilangan. Konflik ini menggambarkan pertentangan antara
keinginan dan kenyataan, kebutuhan dan ketidakpuasan, yang memberikan
dinamika naratif yang kuat.

Hasil pembahasan dengan psikoanalisis Lacan dalam cerita-cerita di dalam
kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami membuka
pemahaman tentang ambivalensi subjek, cinta, dan kehilangan yang terungkap
dalam narasi tersebut. Psikoanalisis Lacan mengakui ambivalensi sebagai aspek
yang kompleks dalam psikologi manusia. Dalam cerita-cerita ini, para tokoh laki-
laki seringkali menunjukkan ambivalensi emosional terhadap perempuan. Mereka
merasakan tarikan emosional dan hasrat terhadap perempuan yang mereka cintai,
sementara pada saat yang sama mereka juga mengalami konflik internal yang
mendorong ketidakpastian dan keraguan. Cinta dan permintaan dalam psikoanalisis
Lacanian menyoroti peran cinta dalam pembentukan identitas dan kehidupan
subjek. Dalam cerita-cerita ini, cinta merupakan tema yang kuat dan kompleks. Para
tokoh laki-laki seringkali merasakan hasrat yang kuat dan mendalam terhadap
perempuan, dan cinta menjadi pendorong utama dalam kehidupan mereka. Namun,
cinta juga memicu konflik dan ketidakpuasan, serta menjadi sumber penderitaan
dan kehilangan bagi tokoh-tokoh tersebut. Analisis Lacanian dapat membantu
dalam pemahaman tentang dinamika cinta, hasrat, dan penderitaan yang
diungkapkan dalam cerita-cerita tersebut. Kehilangan dan kesepian merupakan
bagian integral dari pengalaman manusia. Dalam cerita-cerita ini, kehilangan
merupakan elemen penting yang mempengaruhi psikologi para tokoh laki-laki.
Mereka mengalami kehilangan dalam hubungan dengan perempuan yang mereka
cintai, kehilangan makna dalam hidup, atau kehilangan yang disebabkan oleh
kekosongan emosional. Kehilangan ini memicu kesepian yang mendalam dan

memperumit perjalanan emosional tokoh-tokoh tersebut.
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BAB 1. PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang

Karya sastra adalah bentuk ekspresi yang bersifat imajinatif dari pengarang.
Karya sastra dan teori sastra adalah upaya dan akses kepada realitas, dunia, dan
manusia. Secara general, sastra adalah sebangun unsur-unsur yang
merepresentasikan suatu dunia. Karya sastra, secara intrinsik, dibentuk oleh unsur
tokoh, latar, tempat, konflik, dan lainnya yang memiliki korelasi dengan realitas
dunia nyata. Meskipun bersifat fiksional, karya sastra tidak dapat terlepas
sepenuhnya dari kehidupan secara nyata. Sifat sastra yang demikian dapat ditelusuri
lebih jauh merupakan pendekatan yang umum dalam penelitian sastra, yaitu terkait
kodrat karya sastra sebagai tiruan alam atau mimesis. Nurgiyantoro (2015:54)
berpendapat bahwa sastra juga tidak dapat dilepaskan dari aspek sosial budaya dan
kesejarahannya. Karya sastra sering kali lahir untuk merespons, menyerap, dan
mengelaborasi karya-karya sebelumnya.

Sebagai representasi kehidupan, karya sastra tidaklah kosong dari makna,
melainkan mengandung sebuah arti sekaligus cerminan dari dunia tempat sastra itu
lahir, serta cerminan dari kehidupan secara universal. Esten (2021:2) berpendapat
bahwa dalam karya sastra, pengarang melukiskan tentang penderitaan dan
perjuangan manusia, kebenaran, kasih sayang, nafsu, dan segala yang dialami
manusia. Pengarang dalam proses kreatifnya berupaya sejauh mungkin menangkap
fenomena-fenomena yang hadir pada dirinya maupun pada manusia yang berada di
sekitarnya. Hal ini menjadi penegasan bahwa karya sastra bermula dan lahir dari
kehidupan dan diperuntukkan kepada kehidupan itu sendiri. Premis-premis di atas
kemudian yang menghantarkan pada semacam kesimpulan bahwa psikoanalisis
sebagai sebuah pendekatan sangatlah relevan, korelasi antara psikoanalisis sebagai
pendekatan dan kehidupan manusia yang komplek, menemui benang merahnya,
yakni dari dan untuk kehidupan.

Psikoanalisis membaca karya sastra dengan asumsi bahwa karya sastra
merupakan karya artistik yang mengandung keseluruhan jiwa dan perasaan, serta

sikap dan tingkah laku manusia yang kompleks. Oleh karenanya, kajian

15



16

psikoanalisis terhadap karya sastra salah satunya adalah melakukan penjelajahan
pada semesta jiwa tokoh dan berupaya membuat penafsiran atas tindakan serta
seluk beluknya dan mengetahui respons-responsnya. Secara tradisional,
psikoanalisis diterapkan dalam literatur dan diskursus. Mengenai hal ini, Gallop
mengutip pernyataan Lacan bahwa studi sastra memiliki peran sebagai dasar untuk
psikoanalisis (Gallop, 1984:301-308). Begitu juga sebaliknya, psikoanalisis
membantu kritikus sastra dalam mempelajari dan membaca sastra secara khusus
semesta tokoh, teks, dan wacananya serta menafsirkannya, bukan hanya membaca
konten atau ide.

Berkaitan dengan hal tersebut, kumpulan cerita Haruki Murakami Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan dengan 7 cerita di dalamnya menyiratkan masalah-masalah
dan konflik yang dihadapi manusia yang sangat relevan jika dibaca, khususnya,
melalui kacamata psikoanalisis Lacan. Pasalnya, kumpulan cerita yang terbit
pertama kalinya pada tahun 2014 tersebut, dengan judul asli Onna No Inai Otoko-
tachi, dibentuk dari gagasan dan pandangan konvensional terhadap citra laki-laki
maskulin, terutama dalam budaya masyarakat patriarki. Sebagaimana judulnya,
kumpulan cerita ini mengindikasikan tema-tema yang berputar tentang masalah
laki-laki yang kehilangan sosok perempuan dalam hifdup mereka. Setiap cerita
menceritakan kisah seorang pria, hero yang karena alasan tertentu, telah kehilangan
cinta dalam hidupnya dan mencari tahu cara masing-masing dari diri mereka
menyikapi dan mengatasi kehilangan ini. Pengalaman dan permasalahan yang
dihadapi para tokohnya tersebut membuat semua protagonis dalam cerita Murakami
di buku ini menjadi karakter yang rentan dan menegasi citra maskulinitas laki-laki
pada umumnya.

Kumpulan cerita ini diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris dengan judul
Men Without Women pada tahun 2017. Kemudian pada tahun 2022 kumpulan cerita
ini baru diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia oleh Ribeka Ota dengan judul
Lelaki-lelaki tanpa Perempuan. Secara general, karya-karya Haruki Murakami
memiliki dua ciri unik. Pertama, terdapat hero (tokoh utama) yang memiliki
keberulangan secara tematik dan memiliki kehidupan yang mampu diandalkan.

Sang hero—secara kebetulan yang luar biasa—tidak pernah “berkata tidak™ atas
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afirmasinya sendiri dan tidak pernah berhasrat untuk berubah secara repetitif.
Kedua, sang hero atau protagonis jarang gagal dalam hubungannya atau
pertemuannya dengan para wanita, yang menyebabkan sang tokoh hanyut dan jatuh
ke dalam lubang penuh fantasi, bersifat sering dan kadang-kadang bergairah.
Penelitian ini membaca kecenderungan tersebut secara tekstual dan
menyambungkannya melalui konsep subjek (tokoh hero) dalam psikoanalisis
Lacanian yang berfokus pada hasrat dan kehilangan.

Lacan (dalam Bracher, 2015:xxiii) mengatakan bahwa yang menggerakkan
kehidupan manusia adalah hasrat. Hasrat adalah hasrat menjadi Liyan. Manusia
sebagai subjek akan mendapati dirinya dalam keadaan selalu kekurangan (/ack) dan
selamanya berlubang, mulai sejak subjek tersebut terasingkan dari kesatuan-
kesatuan eksistensial dunia yang Real. Rasa kekurangan ini akan mendekam
selamanya dalam kondisi bawah sadar. Karena rasa kekurangan yang selamanya
menghantuinya tersebut, subjek akan selalu mendambakan kembali pada yang Real
dan menjadi kesatuan darinya kembali. Namun, kesatuan eksistensial tersebut akan
selamanya terkubur, tidak dapat direalisasikan, dan mencuat dalam bentuk hasrat.

Dalam konteks ini, membaca hasrat dalam sastra berarti membaca suatu
tindakan manusia yang merupakan manifestasi dari hasratnya dalam bahasa. Tokoh
dalam perspektif Lacanian adalah manusia atau subjek yang kekurangan di atas.
Pada penelitian ini hasrat yang diteliti ialah melewati tokoh ‘Aku’, hero laki-laki,
subjek pada hampir keseluruhan cerita (tepatnya 6 cerita dari 7 cerita) dalam
kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami. Hal
tersebut dilandaskan pada rumusan Lacan tentang subjek yang sifatnya relasional
bukan substansial. Pendek kata, dialektika aku-kamu-lah yang membentuk
subjektivitas dalam suatu oposisi (Faruk, 2012:190). Oleh karenanya, cerita-cerita
yang dianalisis dalam penelitian ini adalah yang mempunyai sudut pandang tokoh
‘aku’ laki-laki. Sebagai suatu elemen penting yang berhubungan dengan subjek,
cermin menjadi sebuah entitas sekaligus citra yang ambivalen (Bracher 2015:47).
Ia membentuk diri dan kisah yang otentik dan efek pembacaan khusus. Hal ini

selaras dengan proses atau mekanisme pembentukan subjek dalam rumusan Lacan.
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Oleh karena itu, bahasa dalam kontek cermin ini, sebagai tindakan bercermin itu
sendiri, merupakan akar penyebab penemuan subjek.

Dengan kata lain, teori subjek Lacan adalah asumsi bahwa manusia
direpresentasikan oleh bahasa, diwakili oleh notasi atau objek-objek khusus yang
disebut “kata-kata”. Namun, manusia tidak hanya kata-kata saja, lebih dari itu
manusia lebih luas daripada sesuatu yang hanya dapat diwakilkan oleh kata-kata.
Secara teknis Lacan mengistilahkan “kata” sebagai “penanda”. Jika seseorang
sedang menulis atau berbicara, seketika ia mewujudkan dirinya dalam penanda,
dalam bahasa. Bahasa adalah satu-satunya cara subjek mengakses dirinya atau
orang lain (Hill, 2002:29-30).

Slogan Lacan dalam hal ini adalah “penanda mewakili subjek bagi penanda
lainnya”. Apabila dalam suatu karya sastra terdapat penanda (bahasa) yang
mewakili satu subjek tokoh cerita, ada penanda lain mewakili subjek yang berbeda
dari subjek tokoh pertama. Bahasa atau penanda dalam psikoanalisis perspektif
Lacanian memainkan peranan sangat penting karena ketidaksadaran terstruktur
seperti struktur bahasa dalam metonimi dan metafora. Faruk (2012:197)
mengatakan bahwa dalam perspektif Lacanian, membaca dan menafsirkan karya
sastra berarti upaya menemukan kondisi bawah sadar subjek dalam pencarian atas
keutuhan dirinya menjadi penuh. Karena akses pada ketidaksadaran itu tidak
memungkinkan dilakukan secara penuh, dalam memahami karya sastra adalah
dengan memahami bahasanya, yakni melalui fenomena metonimi dan metafora.
Dari metonimi dan metafora—sebagai media atau alat yang digunakan subjek
(tokoh) dalam karya sastra untuk suatu penandaan—ini dapat ditelusuri lebih jauh
struktur ketidaksadaran tokoh tersebut bekerja dan mencuat pada permukaan
kondisi sadar melalui hasrat.

Bracher (2015:29) dalam suatu diskursus berpendapat bahwa sebenarnya
budaya banyak memainkan peranan sentral dalam membuat perubahan sosial
maupun menolak suatu perubahan dalam tatanan sosial. Hal tersebut mengacu pada
peranan hasrat dari subjek yang dimanfaatkan sebagai bahan bakar untuk membawa
angin perubahan. Ia menambahkan bahwa hal ini sangat dimungkinkan terjadi

selama gejala kebudayaan dapat mempengaruhi subjek—menempatkan subjek
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dalam suatu disposisi yang bersifat subjektif—dengan diangan-angani oleh suatu
janji akan terpuaskannya atau terpenuhinya suatu hasrat. Oleh karena itu, jalan
untuk memahami sesuatu yang memengaruhi manusia dalam suatu gejala
kebudayaan, yang digarisbawahi dan menjadi pusat perhatian dari kritiknya adalah
hasrat, bukan pengetahuan. Oleh karena itu, menelisik unsur intrinsik karya sastra
menjadi suatu hal yang sangat penting, karena bahasa sebagai medium dalam sastra
menjadi unsur penting dalam psikoanalisis Lacanian. Menelisik aspek intrinsik ini
menjadi jembatan dalam memahami permasalahan wacana sosial-budaya yang
direpresentasikan tokoh melalui penanda (bahasa) dalam karya sastra yang
merupakan metafora-metafora hasrat tokoh yang termanifestasikan.

Berdasarkan pemaparan di atas, penelitian ini berupaya menjelaskan hasrat
tokoh sebagai hasrat subjek yang berkekurangan (lack/ambivalen) dan
mendeskripsikan terbentuknya hasrat, yang sekaligus membentuk rasa cinta dan
kehilangan. Dengan mengidentifikasi dan menemukan hasrat yang ada dalam enam
dari tujuh cerita dalam Lelaki tanpa Perempuan ini, akan ditemukan hasrat tokoh
sebagai subjek yang berkekurangan. Dilipihnya enam cerita dan mengecualikan
satu cerita dikarenakan satu cerita terakhir merupakan semacam epilog Murakami
terhadap enam cerita sebelumnya dan tidak konvensional. Oleh karena itu, proposal
penelitian ini diberi judul “Ambivalensi Subjek, Cinta, dan Kehilangan pada Tokoh
Laki-Laki dalam Kumpulan Cerita Lelaki-Lelaki tanpa Perempuan Karya Haruki

Murakami: Kajian Psikoanalisis Jacques Lacan.”

1.2 Rumusan Masalah
Berdasarkan latar belakang, rumusan masalah dalam penelitian ini dapat
dijelaskan sebagai berikut.
a. Bagaimana unsur intrinsik dan keterkaitan antarunsur dalam kumpulan cerita
Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami?
b. Bagaimana mekanisme pembentukan subjek dalam kumpulan cerita Lelaki-

lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami?
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c. Bagaimana hasrat, cinta, dan kehilangan tokoh laki-laki dalam kumpulan cerita
Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami melalui pendekatan

psikoanalisis Lacan?

1.3 Tujuan dan Manfaat
Dari rumusan masalah di atas, bisa dijelaskan tujuan dan manfaat dari
penelitian ini adalah sebagai berikut.

a. Mendeskripsikan unsur intrinsik dan keterkaitan antarunsur dalam kumpulan
cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami, yang meliputi
tema, tokoh dan penokohan, serta latar.

b. Mendeskripsikan mekanisme pembentukan subjek dalam kumpulan cerita
Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami yang merupakan tiga
fase dalam tatanan psikis manusia. Fase pra-oedipal dalam tatanan Real, fase
cermin dalam tatanan Imajiner, dan fase oedipal dalam tatanan Simbolik.

c. Mendeskripsikan hasrat, cinta, dan kehilangan tokoh laki-laki dalam kumpulan
cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami melalui
pendekatan psikoanalisis Lacan.

Adapun manfaat dari penelitian ini berupa manfaat teoretis dan manfaat
praktis sebagai berikut.

a. Manfaat Teoretis

Diharapkan dengan penelitian ini, pembaca mendapat manfaat dalam
bidang akademis berupa insight, wawasan, serta pengetahuan pembaca pada
khazanah kesusastraan, kehidupan, dan realitas bahasa. Selain itu, dengan
penelitian ini diharapkan adanya tambahan bahan bacaan yang dapat dirujuk serta
sebagai pengayaan referensi dalam penelitian sastra, khususnya dalam bidang
kajian psikoanalisis Lacanian.

b. Manfaat Praktis

Manfaat yang bersifat praktis dari penelitian ini adalah (1) sebagai bahan
perbandingan dan pertimbangan peneliti lain saat akan menulis atau melakukan
penelitiannya, (2) sebagai penerapan dari teori maupun konsep yang diperoleh

penulis dari bangku kuliah maupun dari yang di luar. Selain itu, jika ada peneliti
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selanjutnya yang juga konsen dalam bidang ini, diharapkan penelitian ini dapat

menjadi bekal, referensi, dan rujukan yang membantu.

1.4 Tinjauan Pustaka

Tinjauan pustaka digunakan untuk mengetahui penelitian yang dilakukan
sebelumnya yang masih relevan untuk dijadikan bahan pertimbangan dan rujukan
pada penelitian ini. Penelitian terdahulu yang masih relevan tersebut antara lain:
penelitian tentang pembacaan eksistensial pada karya Haruki Murakami Man
Without Woman (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan) yang ditulis oleh Md. Zohorul
Islam (2020) dengan judul “An Existential Reading of Haruki Murakami’s ‘Men
Without Women’” berisi deskripsi tentang krisis eksistensial dan keterasingan
manusia di dunia modern melalui kajian pada kumpulan cerita Haruki Murakami
Men Without Women. Kajian ini dilakukan menggunakan sudut pandang filsafat
eksistensialisme dan keterasingan (alienation) dari Heidegger dan Sartre untuk
membaca dan menganalisis narasi yang terdapat dalam kumpulan cerita tersebut.
Hasil dari penelitian tersebut berfokus pada tiga komponen esensial keterasingan
manusia, yaitu keterasingan dari diri sendiri, keterasingan dari sesama manusia, dan
keterasingan dari institusi sosial.

Mustafa Zeki Cirakli (2021) melakukan penelitian pada dua judul cerita
yakni Yesterday dan Scheherazade dalam kumpulan cerita menjadi objek material
dalam tulisan ini, Man Without Woman. Cirakli mengulas aspek strategi penceritaan
(narrative strategy) dengan metode hipertekstual (hypertextual) untuk membingkai
keseluruhan narasi cerita. Penelitiannya tersebut berjudul “Storytelling with
Actional Function in Haruki Murakami’s Hypertexts: Yesterday and
Scheherazade”. Hasil dari penelitian tersebut menyimpulkan bahwa penulis secara
tersirat mengeksplorasi fungsi aksi dalam dua narasi hipertekstual, yakni membuat
referensi ke teks sebelumnya (hipotek) dan mewakili pendongeng dalam mencari
kelegaan naratif di dunia yang dibuat-buat dari kehidupan sehari-hari dengan
masalah yang tampaknya sepele. Studi ini menunjukkan bahwa cerita dari karakter
atau tokoh dan referensi serta kiasan ke teks lainnya adalah bagian penting yang

menjelaskan motivasi karakter di balik penceritaan dan menghadirkan tema sentral
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dalam narasi cerita. Kisah-kisah ini juga mengeksplorasi kekuatan mendongeng,
yang dapat mengubah pengalaman sehari-hari menjadi sesuatu yang istimewa yang
layak diceritakan.

Susmita Mukherjee dan Sumathy K Swamy (2019) menjelaskan dan
mendefinisikan ulang konsep pria ideal (maskulinitas) yang telah mendominasi
semua bentuk budaya dalam cerita Murakami Men Without Women. Judul
penelitiannya “Redefining Masculinity in Haruki Murakami’s Men Without
Women”. Hasil dari penelitian tersebut adalah pemahaman baru dan perubahan
definisi maskulinitas dan penyelidikan ke dalam maskulinitas. Penelitian ini
menyimpulkan bahwa Murakami membuat karakter laki-lakinya rentan terhadap
rasa sakit dan kesedihan sehingga menantang konsep maskulinitas yang
hegemonik. Murakami menentang segala bentuk penilaian dan segala bentuk
ekspresi emosional dari seorang laki-laki yang selama ini dianggap sebagai laki-
laki lemah dan dicap sebagai banci.

Rituparna Moharana (2022) menafsirkan simbol dan unsur surealis yang
terdapat dalam Men Without Women dalam jurnal penelitiannya yang berjudul
“Symbolism and Surrealism in Haruki Murakami's Men Without Women: A
Study”. Pendekatan yang digunakan dalam penelitian ini adalah simbolisme yang
dipopulerkan di Prancis. Simbolisme adalah penggunaan simbol untuk mewakili
ide dan atribut dengan memberi mereka makna simbolis selain makna literalnya.
Gerakan simbolisme ini merupakan gaya kreatif dan liris yang mengekspresikan
konsep mistis, perasaan, dan keadaan pikiran melalui gambar simbolis dan sugesti
tidak langsung. Metafora dan alegori adalah perangkat sastra yang membantu
penulis dalam penciptaan simbolisme dalam karya mereka. Hasil dari penelitian
tersebut berupa makna-makna dari proses simbolisasi yang dapat berupa objek,
orang, keadaan, peristiwa, atau tindakan yang memiliki makna lebih dalam dalam
konteks tertentu. Suatu tindakan, peristiwa, atau pernyataan yang diucapkan dan
memiliki makna simbolis. Simbolisme memungkinkan seorang penulis untuk
menambahkan dua lapisan makna pada karyanya: literal, yang terbukti dengan
sendirinya, dan simbolik, yang jauh lebih dalam daripada literal. Akibatnya,

simbolisme memberikan universalitas pada karakter dan tema sastra. Meskipun
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buku Murakami bukan buku fantasi dan karya-karya magis, banyak dari ceritanya
berlatarkan dunia tempat peristiwa menakjubkan dapat terjadi. Demikian pula,
Murakami sering menggunakan nada yang luar biasa untuk membantu membangun
lokasi, orang, dan gambar yang menyimpang lebih jauh ke alam fantasi. Demikian
pula, Murakami sering menggunakan nada yang indah untuk membantu pembaca
mengembangkan latar, karakter, dan visual yang lebih surealistik daripada realistis.

Varnika Raizada dan Tanu Kashyap (2020) dalam judul penelitiannya
“Loneliness and Isolation in Men Without Women by Haruki Murakami”
mengeksplorasi lebih jauh kesepian dan alienasi yang dialami manusia. Kesepian
merupakan tema yang berulang dalam sebagian besar tulisan Murakami. Karakter
tokoh Murakami tidak memiliki kedalaman psikologis sehingga sang tokoh
menjumpai dirinya berputar-putar dalam krisis eksistensialis. Dalam penelitian ini
digunakan tolak ukur atau pembanding berupa karya Lars Svendsen yang berjudul
A Philosophy of Loneliness agar mendapat gambaran serta perspektif yang lebih
luas. Penelitian antara keduanya dilakukan komparasi secara paralel. Kesimpulan
dari penelitian tersebut menunjukkan terdapat manifestasi dari teori Svendsen dan
cara teori tersebut bekerja dalam karya Murakami. Svendsen membantu seseorang
untuk memahami kesepian secara kognitif, sedangkan Murakami memungkinkan
seseorang untuk mengalaminya secara efektif, memberinya denyut nadi yang

lambat dan putus asa.

1.5 Landasan Teori
1.5.1 Teori Struktural

Analisis struktural merupakan sebuah cara untuk mengetahui secara teliti
dan jeli unsur-unsur dalam sebuah karya sastra. Penulis mengidentifikasi, mengkayji,
dan mendeskripsikan keterkaitan unsur yang terdapat dalam cerita. Menurut
Nurgiyantoro (2015:32) setiap karya sastra memiliki tiga elemen inti yang juga
merupakan elemen yang paling penting, yaitu tema utama, tokoh utama, dan konflik
utama. Ketiga elemen ini saling terkait erat dan membentuk sebuah kesatuan yang
utuh, seperti organisme cerita. Ketiga elemen ini secara khusus membentuk dan

mengungkapkan esensi cerita dalam sebuah karya. Kesatuan organik (organic
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unity) mengacu pada pemahaman bahwa setiap subkonflik dalam cerita berfungsi
untuk mendukung, memperjelas, dan memperkuat eksistensi ketiga elemen utama
tersebut.

a. Tema

Tema adalah gagasan utama atau gagasan pokok dalam sebuah cerita.
Nurgiyantoro (2015:115) mendefinisikan tema sebagai konsep (makna) dasar yang
secara umum mendukung suatu karya sastra sebagai struktur makna yang abstrak.
Tema ini sering kali diwujudkan secara berulang melalui motif-motif dalam karya
tersebut dan biasanya disampaikan secara implisit. Menurut Stanton dan Kenny
(dalam Budiarti dkk, 2014:10), tema merupakan makna yang dikandung dalam
sebuah cerita atau singkatnya dapat dikatakan sebagai makna cerita.

Tema dibagi menjadi dua, yaitu tema utama (mayor) dan tema tambahan
(minor). Tema utama adalah makna dasar cerita yang menjadi fokus utama dan
mendukung struktur makna keseluruhan karya sastra. Tema utama merupakan
makna cerita yang tersirat dalam keseluruhan cerita, tidak terbatas pada bagian-
bagian tertentu (Nurgiyantoro, 2015:133). Sedangkan tema tambahan adalah
makna-makna tambahan yang dapat ditemukan dalam cerita dan mendukung atau
mencerminkan makna utama secara keseluruhan (Nurgiyantoro, 2015:133).

Menentukan tema utama cerita dapat menjadi tantangan karena cerita
memiliki lebih dari satu interpretasi. Makna cerita yang utama biasanya tersirat
dalam keseluruhan cerita, dan bukan hanya pada bagian-bagian tertentu
(Nurgiyantoro, 2015:133). Esten (dalam Masruroh, 2013:23) menunjukkan cara
untuk menentukan tema utama, yaitu: 1) menentukan persoalan yang paling
menonjol, 2) menentukan persoalan yang paling banyak menimbulkan konflik, dan
3) menentukan persoalan yang lebih banyak membutuhkan waktu penceritaan.
Karenanya, dalam menentukan tema utama penting untuk membatasi interpretasi
pada makna-makna yang mencolok dan memiliki bukti konkret dalam karya.

Tema tambahan adalah makna-makna tambahan yang tidak berdiri sendiri
atau terpisah dari makna utama cerita yang membentuk sebuah karya sastra sebagai
kesatuan. Makna utama cerita merangkum berbagai makna khusus, sementara

makna tambahan mendukung dan mencerminkan makna utama secara keseluruhan.
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Dengan kata lain, makna tambahan atau tema minor memperkuat eksistensi makna
utama atau tema utama (Nurgiyantoro, 2015:134). Jika disimpulkan, ciri-ciri tema
tambahan adalah 1) mempertegas eksistensi makna utama atau tema utama, 2)
jumlah tema tambahan tergantung pada jumlah makna tambahan yang dapat
ditafsirkan dalam sebuah karya sastra (Nurgiyantoro, 2015:133-134).

b. Tokoh dan Penokohan

Tokoh dan penokohan adalah dua hal yang berbeda. Namun, memiliki
keterkaitan. Tokoh adalah pemeran atau pelaku dalam cerita, sedangkan penokohan
adalah watak atau sifat yang dimiliki dan digambarkan oleh tokoh, lebih merujuk
terhadap kualitas pribadi tokoh (Nurgiyantoro, 2015:247). Lebih lanjut
Nurgiyantoro (2015:258), membagi tokoh menjadi dua, yaitu 1) tokoh utama, tokoh
yang penting dalam cerita dan menghabiskan banyak waktu dalam perceritaannya;
2) tokoh tambahan, tokoh yang keberadaanya mendukung tokoh utama dan hanya
muncul dalam porsi penceritaan yang relatif pendek.

Esten (2021:27) berpendapat penokohan yang efektif adalah penokohan
yang berhasil menggambarkan karakter-karakter dan mengembangkan kepribadian
mereka sehingga mewakili tipe-tipe manusia yang diinginkan oleh tema dan amanat
yang disampaikan. Perkembangan karakter haruslah alami dan dapat diterima
berdasarkan hubungan sebab-akibat. Dalam sebuah cerita fiksi, biasanya terdapat
tokoh utama yang menjadi pusat perhatian. Tokoh-tokoh lainnya kemudian
diperkenalkan dalam hubungan dengan tokoh utama ini, sehingga terdapat tokoh-
tokoh tambahan dalam cerita tersebut.

Tokoh juga dibedakan berdasarkan perwatakannya. Foster (dalam
Nurgiyantoro, 2015:264) berpendapat bahwa perwatakan dapat diklasifikasikan ke
dalam dua kategori, yakni tokoh sederhana (simple/flat character) dan tokoh bulat
atau tokoh kompleks (complex/round character). Tokoh sederhana adalah tokoh
yang hanya memiliki satu watak, karakter, atau satu kualitas pribadi tertentu. Pada
tokoh sederhana, tidak diperlihatkan adanya kemungkinan sisi kepribadian yang
lain. Sikap dan lakunya monoton dan datar. Perwatakan dalam tokoh sederhana
bahkan hanya dapat dideskripsikan dalam satu kalimat atau satu frase saja. Misal,

“ia seorang yang berkuasa, tapi tidak adil” atau “ia seorang yang kaya, tapi
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dermawan”. Lebih jauh, Nurgiyantoro (2015:266) mengatakan bahwa kebanyakan
perwatakan tokoh sederhana adalah tokoh tambahan. Hal tersebut dikarenakan
tidak cukupnya porsi penceritaan sehingga dapat diungkap satu sisi perwatakannya
saja.

Tokoh bulat atau tokoh kompleks adalah tokoh yang banyak diungkap jati
diri, kepribadian, dan sisi-sisi kehidupannya yang lain. Tokoh bulat dapat memiliki
watak tertentu yang dapat diformulasikan, tetapi ia juga memiliki watak yang tidak
dapat ditebak, kontradiktif, dan bermacam-macam. Oleh karenanya, tokoh bulat
sulit dideskripsikan dengan presisi. Abrams (dalam Nurgiyantoro, 2015:267)
mengatakan watak bulat lebih mendekati manusia yang sesungguhnya dibanding
dengan watak datar. Hal tersebut dimungkinkan karena selain sikap dan
tindakannya yang menimbulkan banyak kemungkinan, ia juga sering memberikan
kejutan.

c. Konflik

Konflik dalam fiksi berkaitan dengan pertentangan antara karakter atau
elemen dalam cerita disusun dan diorganisir. Konflik berfokus pada hubungan
antara elemen-elemen dalam narasi dan bagaimana mereka saling berinteraksi
untuk menciptakan ketegangan dan konflik yang mendalam.

Konflik adalah elemen penting dalam pengembangan plot sebuah teks fiksi.
Pengembangan plot sebuah karya naratif dipengaruhi, bahkan ditentukan, oleh jenis
konflik, kualitas konflik, dan struktur konflik yang disajikan. Konflik menurut
Meredith dan Fitzgerald merujuk pada situasi yang tidak menyenangkan yang
terjadi atau dialami oleh karakter-karakter dalam cerita, yang mereka tidak akan
memilih mengalami jika diberikan kebebasan untuk memilih (Nurgiyantoro,
2015:179). Sementara Wellek & Warren mendefinisikan konflik sebagai sesuatu
yang dramatis, melibatkan pertarungan antara dua kekuatan seimbang dan
mencakup aksi dan reaksi (Nurgiyantoro, 2015:179).

Peristiwa dan konflik memiliki hubungan erat, keduanya saling
mempengaruhi satu sama lain, bahkan konflik itu sendiri adalah sebuah peristiwa.
Beberapa peristiwa tertentu dapat memicu terjadinya konflik, dan sebaliknya,

konflik dapat memunculkan peristiwa lain sebagai akibatnya. Konflik yang
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berulang dengan peristiwa yang berkelanjutan akan membuat konflik semakin
meningkat. Ketika konflik mencapai titik puncaknya, disebut sebagai klimaks
(Nurgiyantoro, 2015:180).

Konflik menurut Stanton (dalam Nurgiyantoro,2015:181) dapat dibedakan
menjadi dua kategori bentuk peristiwa, yaitu konflik eksternal dan konflik internal.
Konflik eksternal terjadi antara karakter dengan sesuatu di luar dirinya, seperti
lingkungan alam, lingkungan sosial, atau karakter lainnya. Dalam hal ini, konflik
eksternal dapat dibedakan menjadi konflik fisik dan konflik sosial. Joned (dalam
Nurgiyantoro, 2015:181) menjelaskan konflik fisik, juga dikenal sebagai konflik
elemental, merujuk pada konflik yang terjadi akibat benturan antara tokoh dengan
lingkungan alam. Contohnya adalah banjir besar, kekeringan yang panjang, letusan
gunung, dan sejenisnya yang menyebabkan munculnya masalah. Di sisi lain,
konflik sosial adalah konflik yang terjadi sebagai akibat dari interaksi sosial antara
manusia. Ini dapat berupa pertikaian, penindasan, perkelahian, perang, atau situasi
sosial lainnya.

Konflik internal terjadi dalam pikiran dan perasaan karakter, merupakan
konflik yang dialami oleh karakter dengan dirinya sendiri. Konflik internal lebih
merupakan masalah internal seorang individu, seperti pertentangan antara
keinginan, keyakinan, pilihan, harapan, atau masalah lainnya. Konflik internal
sering menjadi fokus dalam novel yang mengeksplorasi masalah kejiwaan ada yang
menggunakan sudut pandang orang pertama (gaya aku), namun juga ada yang
menggunakan sudut pandang orang ketiga (gaya dia) (Nurgiyantoro, 2015:181-
182).

Konflik dalam sebuah cerita fiksi dapat berbagai bentuk dan tingkatan
fungsinya. Konflik-konflik tersebut dapat berperan sebagai konflik utama, sub-
konflik, atau konflik tambahan. Setiap konflik tambahan harus mendukung konflik
utama dan memperkuat keberadaan dan pentingnya konflik utama, yang bisa berupa
konflik internal, eksternal, atau keduanya sekaligus. Konflik utama ini merupakan
inti dari plot, struktur cerita, dan pusat pengembangan plot karya tersebut

(Nurgiyantoro, 2015:183).
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Konflik utama dalam sebuah cerita dapat berupa pertentangan antara
kesetiaan dan pengkhianatan, cinta romantis dan cinta tanah air (atau cinta lainnya),
kejujuran dan ketidakjujuran, perjuangan tanpa pamrih dan penuh pamrih, kebaikan
dan kejahatan, keberanian dan ketakutan, moralitas yang tinggi dan moralitas yang
rendah, religiositas dan ketidakreligiusan, perang dan perdamaian, dan sebagainya.
Konflik utama biasanya erat kaitannya dengan tema utama yang ingin disampaikan
oleh pengarang. Mempelajari dan memahami konflik utama dalam sebuah cerita
sangat membantu dalam menemukan dan memahami makna yang terkandung
dalam cerita tersebut. Sebuah cerita memiliki konflik utama internal atau eksternal,
dilihat dari konflik yang lebih dominan, namun pada kenyataannya keduanya pasti

sama-sama muncul (Nurgiyantoro, 2015:183-184).

1.5.2 Teori Psikoanalisis Lacan

Secara umum Lacan melandaskan teorinya pada linguistik struktural dan
antropologi. Landasan dasar teori ini adalah keyakinan bahwa ketidaksadaran
memiliki struktur seperti bahasa. Pemahaman pada diri, dunia, dan yang lain dapat
ditemukan dalam bahasa karena sifat bahasa yang representatif. Bahasa adalah
kondisi sebelum sadar akan tindakan bahwa kita adalah entitas yang berbeda.
Konsep subjektivitas merupakan dialektika aku-kamu (/-Thou) yang membentuk
oposisi satu sama lain dan menciptakan subjek. Akan tetapi, bahasa juga merupakan
produk sosial, hukum, kebudayaan, dan larangan yang terberi secara tanpa sadar.
Seorang anak melalui proses tersebut dibentuk oleh bahasa dan terbiasa dengannya.

Bahasa menciptakan jarak antara diri dan pengalaman hidup yang nyata.
Penjarakan tersebut terbagi menjadi dua tahap: diri beranjak meninggalkan ibunya,
merasakan kehilangan, lalu ke bahasa. Jika disimpulkan secara ringkas, bahasa
adalah markah atau tanda pada sesuatu yang tidak hadir (Sarup, 2008:6).

Freud dalam Beyond the Pleasure Principle (1955:8) mengilustrasikan
konsep kelahiran bahasa di atas dengan permainan anak (child’s game) yang oleh
Freud disebut sebagai permainan “fort/da”. Seorang anak memiliki mainan berupa
penggulung benang yang dilemparkan. Ketika penggulung benang itu tidak terlihat

oleh sang anak, ia berupaya mengucapkan kehilangan, ketiadaan, atau “ford”” dalam
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bahasa Jerman yang memiliki arti “pergi” atau “hilang”. Saat si anak menarik
kembali penggulung benangnya ke jangkauan pandangannya, ia kembali berucap
dalam Bahasa Jerman “da” yang berarti ada. Momen atau pengalaman tersebut
ditafsirkan oleh Freud dengan kehilangan dan kehadiran kembali sang ibu.

Lacan menjelaskan pengucapan "Saya" terjadi pada tahap yang disebut
sebagai tahap cermin atau fase cermin karena pada tahap ini terjadi dialektika
alienasi dan subjektivitas secara menyeluruh. Ada pengakuan atas diri (self-
recognition) (Lacan, 2006:1-7). Fase cermin (Le stade du miroir) adalah fase
pengalaman diri yang kemudian oleh Lacan disebut dengan “yang imajiner”
(I’'imaginare). Fase ini adalah satu tahap sebelum ego mengerti akan bahasa.
Pembuktian akan sifat narsisme adalah yang ingin diklarifikasi oleh Lacan dalam
fase ini (Vanier, 2000:32). Seperti yang telah disinggung di atas, persoalan utama
dalam fase ini adalah identifikasi diri dan terjadi pada bayi saat berusia enam bulan.
Pada usia ini sang bayi belum mampu membedakan dirinya dengan Liyan dan
liyan' atau dunia di sekitarnya dan mengkoordinasikan seluruh tubuhnya secara
terpadu. Citra (imago) tentang diri justru ia peroleh melalui unsur eksternal di luar
dirinya atau ‘“cermin” tentang dirinya—seperti bayangan dirinya di kaca atau
pantulan dirinya di mata ibunya (reflection).

Gambaran Lacan tentang Oedipus complex mirip seperti gambaran Levi-
Strauss—bukan seperti dalam psikologi genetik—ialah suatu poros tempat
humanisasi berpusat. Seorang anak dibimbing dari sifat alamiahnya ke siklus
kultural: interaksi kelompok, kemudian bahasa, organisasi, dan hukum. Lebih lanjut
Lacan mengatakan secara tidak sadar seorang anak memiliki keinginan melengkapi
kekurangan dalam diri ibunya: phallus, selain keinginan yang hanya berhubungan
dengan diri ibu dan kasih sayangnya. Pada tahap ini anak masih bukan apa-apa,

bukan subjek, melainkan hanya sesuatu yang “kekurangan”.

! Liyan dengan ‘L’ besar adalah pusat dari otoritas kultural Simbolik. Freud menamakannya
sebagai Phallus. Sedangkan liyan dengan ‘I’ kecil merujuk pada objek penyebab hasrat yang
disebut oleh Lacan sebagai obyek a. Pembedaan antara kedua ini dapat dilihat dalam Jacques
Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book 1. The Ego in Freud’s Theory and in the Technique
of Psycoanalysis, 1954-1955, diterjemahkan Sylvana Tomaselli (NY, London: W.W. Norton &
Company, 1991), hal. 243-247
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Tahap kedua, sang ayah akan ikut campur dan melakukan intervensi. Sang
ayah merebut ibu dari objek phallus dan merebut objek hasrat dari sang anak. Anak
menghadapi Kekuasaan Ayah yang sah. Tahap ketiga adalah anak mengidentifikasi
figur ayah. Ayah mengembalikan phallus sebagai objek hasrat ibu, bukan sebagai
sesuatu yang tidak dimiliki ibu dan harus dilengkapi sang anak. Terjadi pengebirian
secara simbolis pada tahap ini. Hukum sang ayah memisahkan anak dari sang ibu.
Hal tersebut merupakan tanggungan yang harus dibayar agar seseorang menemukan
dirinya sepenuhnya.

Oedipus complex bagi Lacan adalah momen atau proses humanisasi pada
seseorang yang memberikan sang anak kesadaran akan diri, dunia, dan yang lain
(liyan). Momen tersebut memberi sang anak sebuah penanda asli akan diri dan
subjektivitas yang orisinil melalui nama: sebuah resolusi pembebasan subjek.
Oedipus complex memberi kesadaran akan diri sang anak yang terberi melalui
partisipasi kebudayaan, bahasa, dan peradaban (Sarup, 2008:7).

Bagi Lacan (dalam Faruk, 2012:188) ketidaksadaran memiliki struktur yang
setara seperti bahasa. [a muncul dalam bentuk mimpi, kelakar, dan keseleo lidah.
Ketidaksadaran dibentuk melalui bahasa, bahkan menurut Lacan, bahasa itu sendiri
adalah kondisi bagi ketidaksadaran. Ketidaksadaran muncul dan tercipta oleh
bahasa. Wacana ketidaksadaran (mimpi) memiliki formasi-formasi mirip seperti
wacana sadar. Ia mengatakan sesuatu yang berbeda dengan yang dimaksudkan.
Formasi tersebut diatur oleh mekanisme yang sama dengan bahasa, yaitu metonimi
dan metafora.

Kemampuan metaforik manusia memungkinkan kata-kata memiliki makna
yang berbeda dari makna konkretnya, sehingga menjadikan bahasa bersifat otonom
pada makna. Otonomi bahasa atau penanda inilah yang ditekankan oleh Lacan.
Menurut Lacan, terjadi proses asimilasi metafora dan metonimi dalam kebahasaan
yang menuntut penggantian (displacement). Semua upaya stilistika dalam
memaksimalkan potensi bahasa itu untuk menghindari pelarangan (cencorship)
(Faruk, 2012:188).

Kecenderungan Lacan yang demikian adalah anti-tesis dari pandangan

umum yang ilusif yang menyamakan ego dengan diri. Efek dominonya adalah



31

subjek Lacan berbeda dengan subjek Descartes. Jika subjek Descartes muncul dari
ungkapan “aku berpikir maka aku ada”, sebaliknya Lacan mengatakan “aku yang
berpikir adalah bukan aku sehingga aku adalah ketika aku tidak berpikir”, atau “aku
berpikir maka aku tidak dapat mengatakan siapa aku” (Lemaire, 1977:92).

a. Diri dan Bahasa

Menurut Lacan (dalam Faruk, 2012:189), teori tentang subjek tidak dapat
dilepaskan dari fungsi bahasa. Lacan membangun teori bahasa yang lengkap. la
beranggapan bahwa manusia tidak bisa lepas dari bahasa, tetapi manusia sebagai
subjek juga tidak dapat direduksi sebagai bahasa saja. Bahasa adalah satu-satunya
peralatan untuk akses kepada orang lain. Berbeda dengan Saussure yang
beranggapan bahwa manusia dapat berada di luar bahasa, Lacan (dalam Faruk,
2012:189) mengandaikan manusia sebagai subjek yang tenggelam dalam bahasa
dan tidak dapat keluar darinya. Tidak ada metabahasa menurut Lacan karena tidak
ada subjek yang mempresentasikan dirinya tidak melalui bahasa. Lacan (dalam
Sarup 2008:9) menyebutkan aspek bahasa ini yang membedakan diri subjek dengan
yang lainnya, membedakan dunia sosial dan alamiah. Tidak ada manusia yang
terlepas dari bahasa.

Lacan (dalam Faruk, 2012:189) seperti halnya Derrida memiliki
kecenderungan terhadap tidak adanya stabilitas antara penanda dan petanda.
Petanda sifatnya tidak tetap. Petanda dapat menjadi penanda dan bersifat sementara.
Suatu penanda bagi Lacan selalu menandai penanda yang lain. Kecenderungan ini
sangat berbeda dengan Saussure yang menyatakan hubungan penanda dan petanda
dapat diperkirakan serta stabil. Kemungkinan menstabilkan penanda tertentu pada
petanda tertentu untuk membentuk tanda-tanda linguistik. Hal ini dalam teori
lacanian tidak ditemukan. Menurut Lacan (dalam Sarup, 2008:9), hanya wacanalah
yang memungkinkan suatu makna dapat diangkut sebagai konsekuensi dalam mata
rantai penandaan. Konsekuensi dari bahasa yang bersifat tidak representatif ini
adalah sifat kesementaraan dari petanda.

Teori bahasa lacanian menempatkan kata tidak dapat terlepas dari proses
metaforisitas (metafora adalah suatu penanda menandai penanda lainnya). Dalam

mata rantai penandaan, makna selalu tergelincir (gl/issement) dan penanda bukan
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menandai petanda, tetapi menandai penanda lain. Tidak ada makna yang tertutup
karena penanda selalu menerima pemaknaan. Kata hanya dapat bermakna karena
ada kata lain. Lebih jauh lagi, setiap kata memperoleh makna yang lengkap bila
kalimat telah berakhir. Singkatnya, hanya kata terakhir yang dapat penuh memaknai
setiap kata yang muncul sebelumnya (Sarup 2008:10).

Diri dalam bahasa dapat menempati posisi dan menjadi subjek tertentu.
Lacan (dalam Faruk, 2012:189-190) mengandaikan fungsi bahasa yang demikian
mirip fungsi kursi dalam sebuah kereta api. Posisi duduk menentukan benda yang
dilihat di luar. Misalnya sebuah kereta berhenti di depan toilet stasiun, yang satu
melihat tanda laki-laki, yang lain melihat tanda perempuan. Mereka kemudian
meributkan posisi kereta berhenti tanpa sadar bahwa perbedaan posisi duduk
merekalah yang menyebabkan perbedaan pandangan mereka. Setiap orang
menempati posisi dan menjadi subjek tertentu dalam bahasa mirip seperti ilustrasi
kursi kereta api di atas.

b. Diri dan Identitas

Lacan (dalam Faruk, 2012:190) mengatakan seseorang tidak mendapatkan
citra akan dirinya yang stabil karena orang mengetahui dirinya melalui citra atau
gambaran orang lain akan dirinya, serta pemahaman atas respons orang lain.
Kemungkinan salah mengenali diri sendiri (misrekognisi) merupakan niscaya
karena kesalahan interpretasi akan diri tersebut. Oleh karenanya, seseorang tidak
mungkin mengenali dirinya secara utuh karena mustahil memperoleh kepastian
respon orang lain.

Lebih jauh Lacan (dalam Faruk, 2012:190) menyatakan tidak ada ciri yang
stabil dan kokoh dalam diri seseorang. Subjek hanya dapat ditampilkan dalam
sebuah representasi, sedangkan tidak ada representasi yang dapat mengakomodir
keseluruhan subjek. Di satu sisi, subjek secara penuh tidak dapat tertangkap melalui
sebuah definisi, di sisi lain, subjek tidak dapat terhindar dari terdefinisikan oleh
orang lain. Karenanya manusia tidak henti-hentinya dalam pencarian mengenai
dirinya. Dua kutub yang saling tarik-menarik menjadi ketegangan antara identitas

dan ketergantungan atas defenisi orang lain.
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Seseorang tidak akan pernah penuh mengenali dirinya maupun orang lain,
sehingga pengenalan timbal-balik pun tidak dimungkinkan, intersubjektivitas
menjadi tidak mungkin karena mustahil secara penuh masuk ke dalam kesadaran
orang lain. Ketidakpenuhan tersebut dikarenakan penanda-penanda yang
ambiguitas, keberjarakan kata dan makna, atau kesenjangan antara apa yang
dikatakan dan yang dimaksud. Manusia menurut Lacan (dalam Faruk 2012:191)
memang menuntut akan kepenuhan, akan kerinduan atas kesatuan, keseluruhan.
Akan tetapi, sebuah ketidakmungkinan yang logis dalam mencapai hal tersebut.

c. Hasrat pada Hasrat (Cinta: Makna Kebutuhan, Keinginan, dan Hasrat)

Bila Freud membahas tentang insting dan dorongan, Lacan membahas
tentang hasrat (desire). Dalam teori lacanian dikenal konsep kebutuhan, keinginan,
dan hasrat. Hasrat yang dimaksud Lacan ini berasal dari Hegel. Hegel (dalam Sarup,
2008:20) mengatakan jika seseorang terlalu tenggelam dalam sesuatu, ia akan
“terserap” oleh sesuatu itu dan melupakan dirinya sendiri. Ketika itu terjadi, kata
“saya” tidak dapat muncul. la akan lebih banyak bicara tentang sesuatu itu. la
berpendapat, agar kata “saya” muncul, seseorang harus melakukan sesuatu yang
tidak sepenuhnya kontemplatif. Menurut Hegel, sesuatu ini adalah hasrat.
Seseorang saat mengalami hasrat, saat lapar missal, akan cenderung menyadari
kebutuhannya dan menyadari dirinya sendiri. Hasrat hadir sebagai hasrat diri pada
individu dan untuk menyebut hasrat tersebut, ia harus menggunakan kata “saya”
(Sarup, 2008:19-20).

Lacan menafsirkan Hegel yang menginspirasinya dalam menjelaskan
konsep kebutuhan, permintaan, dan hasrat. Kebutuhan selalu bersifat biologis.
Seorang anak dalam tahap oral misal, menginginkan payudara ibu. Saat kebutuhan
tersebut dimediasi, diutarakan, ia akan, mintaan, tetapi di sini juga terdapat hasrat
pada cinta, pengakuan. Permintaan bersifat spesifik. Adapun hasrat adalah hal yang
tidak dapat dispesifikkan permintaan (Sarup, 2008:24).

Hasrat bersifat selamanya dan tidak terpuaskan. Seseorang anak menangis.
Ibunya memberinya coklat. Namun, tanggapan sang ibu tersebut tidak akan
diketahui sebagai suatu hal yang spesifik buatnya atau bukan, ia merupakan

pemenuhan atas kebutuhan atau cinta. Oleh karenanya, tanggapan semacam itu



34

bersifat ambigu. Karena sifat ambigu tanggapan dari yang lain ini, permintaan akan
berulang-ulang sampai tidak terbatas (ad infinitum).

Dalam kasus seorang anak yang menangis, bagaimana kebutuhan,
permintaan, dan hasrat ini saling berkaitan? Sang anak dapat menggunakan rasa
laparnya untuk komunikasi simbolik. Makanan yang berupa kebutuhan sang anak
bisa memenuhi kebutuhan fisik sekaligus komunikasi simbolik. Kesenjangan antara
kebutuhan dan permintaan dapat terjadi. Itu karena pemenuhan terhadap kebutuhan
atau permintaan sangat bergantung pada respon atau tanggapan dari orang lain.
Meski permintaan bersifat spesifik, tidak dapat dipastikan bagaimana tanggapan
orang lain pada yang spesifik itu.

Seseorang dapat membuat permintaan terus-menerus tanpa sadar. Secara
tidak langsung, permintaan merupakan sarana mengungkapkan hasrat. Hasrat
merupakan hasrat pada “Orang Lain”. Permasalahannya adalah permintaan
menuntut objek yang hanya dapat diberikan kepada kita dan objek seperti itu tidak
ada. Permintaan menuntut suatu tanggapan. Namun, tanggapan selalu tidak cukup
partikular (spesifik, khusus). Kita tidak pernah cukup yakin apakah orang lain
mencintai kita karena partikularitas kita yang unik (Sarup 2008:25).

d. Rasa Kehilangan

Teori subjek Lacan (dalam Faruk, 2012:193) terdiri dari beberapa tahap dan
fase. Setiap tahap selalu ditandai dengan kehilangan. Mirip cerita klasik tentang
kehidupan, ia bermula dari saat kelahiran, kemudian bergerak melalui teritori tubuh,
lalu ke fase cermin, akses pada bahasa, dan Oedipus complex. Pada setiap fase
tersebut subjek akan merasakan kekurangan.

Kehilangan pertama kali dalam sejarah subjek terjadi saat kelahiran, saat
subjek terpisah dari ibunya. Lebih jauh lagi, perbedaan jenis kelamin saat sebelum
kelahiran merupakan fase kehilangan pertama dari subjek walaupun hal itu tidak
disadari sampai ia terpisahkan dari ibunya saat kelahiran. Kehilangan ini bersifat
seksual dan terjadi karena secara fisiologis tidak mungkin menjadi laki-laki
sekaligus perempuan. Dalam subjek Lacan, argumen tentang konsep keseluruhan
androginus asali sangat penting. Definisi mengenai subjek berangkat dari fragmen

yang terpisah dari keseluruhan yang lebih besar atau primordial. Kesatuan yang
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primordial inilah yang merupakan sumber dari rasa cinta manusia satu sama lain.
Menjembatani jurang perasaan satu manusia dan manusia lainnya.

Kehilangan kedua terjadi sesudah kelahiran, saat sebelum subjek
memperoleh bahasa, ialah fase yang disebut sebagai “teritorial pra-oedipal terhadap
tubuh subjek”. Seorang anak belum mengalami perbedaan antara tubuh dirinya dan
tubuh ibunya sesaat sesudah kelahiran. Kemudian sang anak mengalami
diferensiasi, saat tubuh anak mengalami pemisahan dari tubuh ibunya, daerah atau
zona erotogenetik dan libido mengalir mengikuti “kemapanan” yang telah
ditentukan sebelumnya. Dengan menunjukkan jalur libido yang terarah, sang ibu
mengarahkan libido yang tidak beraturan sebelumnya menjadi energi yang koheren
secara kultural. Dengan demikian, pada fase ini sang anak sebenarnya telah
kehilangan akses pada libidalnya sendiri sebab ditundukkan oleh dominasi
pengelolaan alat genital kebudayaan (Sarup 2008:27).

Pengalaman subjek yang berupa identifikasi dan dualitas oleh Lacan disebut
sebagai tahapan “imajiner”. Struktur imajiner tidak hanya ada sebelum tatanan
simbolik (subjek melalui fase simbolik akan berkenalan dengan bahasa dan
triangulasi oedipal), sebelum subjek masuk ke dalam bahasa, tetapi ia terus-
menerus ada bahkan setelah fase subjek memperoleh bahasa. Istilah imajiner yang
disebut Lacan ini mendapat gambaran terbaiknya dalam fase cermin. Fase cermin
adalah ketika subjek menemukan gambaran tentang dirinya di kaca, subjek
mengidentifikasi citra di kaca sebagai citra dirinya. Namun, sang subjek sekaligus
terasing dari dirinya yang sesungguhnya. Karena hal tersebut, subjek membenci
citra itu karena citranya masih terasa eksternal baginya, tetapi citra tersebut juga
memiliki hubungan sangat mendalam pada diri subjek, hubungan yang ambivalen.
Sang subjek terombang-ambing antara emosi-emosi yang kontradiktif.

Lacan mempercayai ketika subjek memasuki tataran simbolik (bahasa),
akses pada kebutuhan organiknya menjadi sempit karena ia masuk ke dalam
jaringan signifikasi yang sempit dan terbatas, mencemarkan, sekaligus
mengaburkan kehendaknya itu sehingga subjek mustahil terpuaskan. Kehendak
memberinya dorongan yang tidak langsung dan parsial pada kebutuhan itu. Namun,

bahasa menghancurkan hubungan itu. Permainan fort/da bagi Lacan adalah alegori
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sebentuk penguasaan linguistik pada kehendak, dramatisasi hilangnya diri (bukan
ibu). Sang subjek dalam tataran simbolik tersubordinasikan dan terkucilkan dari
kehendak dan hasratnya, dominasi simbolik membentuk identitas dan hasratnya.
Hasrat hanyalah sebentuk representasi-representasi ideal yang selamanya tidak
terjangkau. Objek cinta tidak lebih merupakan proses terus-menerus atas pencarian
komplemen diri narsis yang hilang (Sarup, 2008:28-29).

Lacan mengonseptualisasikan penemuan subjek atas identitasnya selalu
dengan wacana yang-Lain, subjek menjadi transeden dan seluruh sejarahnya diatur
melalui wacana simbolik. Salah satu ajaran lacanian adalah subjek sepenuhnya
relasional, diferensi atau perbedaan dengan “yang lain”, melalui oposisi antara saya
dan kamu. Gampangnya, subjektivitas bukan sebuah esensi, melainkan berupa
hubungan yang relasional. Hanya melalui identitas kultural dan sistem penanda
yang terberi sebelum individu itu ada subjektivitas dapat dimunculkan. Dengan
demikian, wacana adalah tempat subjek membentuk agensi dan diciptakan dan
struktur yang ada dilestarikan.

e. Yang Imajiner, Simbolik, dan Nyata

Struktur imajiner adalah dunia pra-oedipal. Diri pada tahap ini
mempersepsikan yang-Lain sebagai kesatuan yang utuh. Proyeksi tentang diri
utamanya diperoleh dari cerminan tentang diri yang keliru, bayangan orang lain
yang dirancukan sebagai cerminnya sendiri. Oleh karena itu, terjadi pengenalan diri
yang keliru sehingga identitas menjadi tidak utuh. Mudahnya, diri mengalami diri
yang sangat terpecah.

Lacan (dalam Sarup, 2008:31) mengatakan hasrat anak kepada ibunya untuk
pertama kalinya merupakan hasrat pada hasrat ibu, keinginan menjadi yang
dihasrati ibu. Anak ingin menjadi apa yang tidak dimiliki ibunya, menjadi
pelengkap ibu—phallus. Hubungan ini merupakan hubungan ganda yang serta
merta. Dari hasrat anak inilah yang akan mengantarkannya pada pengenalan figure
ayah.

Dalam struktur imajiner sang anak memperoleh citra visual dirinya. Sang
anak melihat ke cermin dan ia melihat totalitas dirinya yang eksterior yang hanya

merupakan gestalt (Lacan 2006:78). Basis informasi ego sang anak yang kemudian
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menjadi sumber identifikasi diri adalah fase cermin atau melalui citra cermin ini.
Namun, diri yang terbentuk dari proses tersebut terbelah antara diri dan citra diri
karena diri tersebut dibentuk oleh citra diri. Sang anak menemukan diri dalam citra
dirinya di cermin. Singkatnya, pengenalan tentang diri pertama kali oleh sang anak
adalah pengertian yang salah.

Keterasingan pertama manusia, bagi Lacan, terjadi di tahap ini, yakni ketika
citra diri (sesuatu yang eksternal dan asing terhadap diri) justru yang
mengkonstitusikan identitas-diri (Lacan 2006:78). Itu sebabnya, Lacan menulis:
“keterasingan bersifat konstitutif terhadap tatanan imajiner. Keterasingan adalah
yang imajiner itu sendiri” (Lacan 1997:146). Gampangnya, yang imajiner adalah
tahap saat ego terbelah antara dirinya dan citra dirinya sebelum semuanya
terintegrasikan ke dalam struktur bahasa.

Struktur simbolik (le symbolique) adalah konsep yang juga diperkenalkan
Lacan meminjam Levi-Strauss saat menerapkan strukturalisme linguistiknya
Saussure untuk digunakan secara umum dalam ilmu kemanusiaan (Lacan
2006:197-268). Lacan menerangkan struktur simbolik ini sebagai struktur
penandaan atau bahasa. Tujuannya adalah untuk mengklfasifikasi atau memetakkan
wilayah ketidaksadaran manusia. Ide tentang keselarasan antara ketidaksadaran
dengan bahasa ini sangat terkenal dalam ungkapan Lacan “ketidaksadaran
terstruktur seperti bahasa” (Lacan 1977:149). Penjelasan dari ungkapan Lacan
tersebut, pertama karena hasrat berada dalam wilayah ketidaksadaran, kedua, hasrat
selalu berupa hasrat orang lain yang telah ada sebelumnya yang diinternalisasikan
ke dalam diri subjek melalui ungkapan, tuturan, ekspektasi, sindiran—singkatnya
bahasa. Oleh karena itu Lacan membuat rumusan tentang hasrat “bahwa hasrat
adalah hasrat yang-Lain” sebab pada mulanya, hasrat kita adalah apa yang dihasrati
oleh yang-Lain (Lacan 2006:662).

Struktur hasrat oleh karenanya mirip dengan struktur hukum. Dalam artian
secara implisit, struktur hukum dari yang-Lain inilah yang mengatur dan
mengkoordinir hasrat kita agar selaras dengan perintahnya. Kesamaan antar
struktur hukum dan hasrat ini yang kemudian oleh Lacan dirumuskan sebagai

“nama-sang-Ayah” (nom du Pere) mengacu pada istilah Freud dalam Totem dan



38

Tabu (Lacan 2006:230). Hukum itu juga yang disebut Lacan sebagai yang-Lain
Besar (le Grande Autre) dalam Seminaire 1l mengacu pada abstraksi umum tentang
yang-Lain yang biasanya disimbolkan dengan hukum adat ataupun hukum Tuhan
(Lacan 1997:274). Menurut Lacan, subjek lahir dari hasil internalisasi hukum
tersebut ke dalam dirinya.

Keindentikan struktur hukum dan hasrat di atas menandai kelahiran subjek
yang secara internal mengalami keterbagian, yakni subjek-yang-menyatakan
(subject of statement) dan subjek-yang-mengutarakan (subject of enunciation) yang
dipinjam oleh Lacan dari istilah linguistik—pernyataan dan pengutaraan. Dua
istilah tersebut oleh Lacan dipakai untuk menjelaskan batas antara tingkat
kesadaran dan ketidaksadaran dalam laku berbahasa: subjek-yang-menyatakan
adalah subjek yang secara sadar mengucapkan satu hal dalam pikirannya pada
orang lain, sedangkan subjek-yang-mengutarakan adalah landasan tidak-sadar dari
pernyataan tersebut, yakni makna tidak-sadar dari pernyataan yang sadar (itu)
(Lacan 1977:139). Berangkat dari hal ini maka pernyataan secara sadar yang
diutarakan subjek dapat berarti lain jika dilihat dari intensi tidak-sadarnya. Inilah
yang disebut Lacan sebagai subjek-terbagi (barred subject), yang dinotasikan
Lacan dengan simbol $. Dengan kata lain, dalam tindak tutur sehari-hari pun subjek
dalam wilayah tidak-sadar—yang menjadi sumber asali laku berbahasa—selalu
dibimbing oleh yang-Lain karena yang-Lain beroperasi dalam struktur penandaan.

Dalam tahap simbolik, negativitas atau yang oleh Lacan disebut sebagai
kekurangan (manque; lack) selalu mengonstitusikan subjek. Dalam struktur
penandaan, penanda selalu mengacu pada kekurangan-akan-petanda. Selaras
dengan itu, hasrat berarti kekurangan-akan-kepuasan. Oleh karenanya Lacan
berbicara tentang “kekurangan atas kepuasaan dalam penanda” (Lacan 2004:155).
Hubungan tidak terpuaskan atau kekurangan tersebut oleh Lacan dirumuskan
dengan notasi § <> a, yang berarti subjek-terbagi menghasrati ‘a’. a adalah notasi
Lacan yang ia sebut sebagai “objek a kecil” (objet petit a), yakni suatu hal yang
tidak dapat dispesifikkan, sebuah detail yang berada pada objek yang membuat
subjek menghasrati objek (Lacan, 1977:263). Lacan menyebut objek kecil ini
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sebagai “objek-penyebab hasrat” karena ia berada dalam objek dan membuat subjek
menghasrati objek.

Namun, “objek a kecil” selamanya tidak akan terengkuh sepenuhnya sebab
ia tidak dapat tersimbolisasikan, bahasa tidak dapat mengakomodir dan
merepresentasikannya, sementara hasrat bersirkulasi melalui bahasa. “Objek a
kecil” ini dalam arti tertentu merupakan proyeksi dari kekurangan subjek itu sendiri
dan tidak dapat dimengerti sebagai objek.

Lacan memakai istilah “kecemasan”—mengikuti Freud dan Heidegger—
untuk menjelaskan fenomena seperti di atas. “Kecemasan” ([/’angoisse; angst,
anxiety) berbeda dengan “ketakutan” (peur; furcht; fear). Jika ketakutan memiliki
objek, kecemasan tidak memiliki objek. “Kecemasan adalah kegelisahan tanpa
objek” (Lacan 2004:155). Objek dalam kecemasan ini adalah objek a kecil di atas,
yang dalam pengertiannya bukan objek dalam pengertian umum sebab ia adalah
suatu bagian (yang merupakan kekurangan) dari subjeknya sendiri. Jika hasrat
muncul dari sebuah kekurangan, kecemasan muncul dari kekurangan yang radikal,
ialah kekurangan atas kekurangan. Dalam kecemasan, ketika subjek mendapat
objeknya, kemudian “rasa mendapatkan” itu mengantarkannya pada perasaan
kekurangannya yang dulu, kerinduan atas hilangnya “objek a kecil” yang telah
lenyap.

Dengan kecemasan yang digambarkannya itu pula, Lacan mengandaikan
adanya sesuatu yang lebih mendalam daripada ranah simbolik, yakni asal atau
sumber dari “objek a kecil” berasal. Hal tersebut oleh Lacan disebut sebagai yang-
Real. Ta mengatakan: “kecemasan adalah tanda akan yang-Reall” (Lacan
2004:185). Realitas ini berada di luar bahasa dan tidak pernah bisa disimbolkan.
Jika negativitas, kekurangan, dan absensi menandai fase simbolik, sebaliknya, pada
yang-Real tidak ada absensi (Lacan 1991:313). Lacan menjelaskan (dalam
Stavrakakis: 1999:68) bahwa yang-Real ini bukanlah sebuah realitas seperti
pemahaman klasik, melainkan ia adalah “fantasi”. Fantasi yang dimaksud adalah
batas-batas internal struktur simbolik bukan hasil imajinasi yang dibuat subjek yang
bersifat fiktif. Yang-Real menunjukkan bahwa realitas, sajuh dipahami dengan

yang simbolik, menunjukkan batas-batas sendiri dan struktur fantasi.
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Segenap upaya yang kita lakukan untuk membahasakan realitas eksternal
akan selalu gagal dan melesat dari realitas yang dimaksud. Kegagalan tersebut
merupakan konsekuensi dari realitas itu sendiri secara inheren tidak dapat
terbahasakan dan satu-satunya untuk dapat mengakses hal itu adalah bahasa. Itu
sebabnya saat kita mencoba membahasakan realitas, bukan realitas itu sendiri yang
hadir, melainkan digantikan oleh simbol (substitusi simbolik) atas realitas yang
dituju, sebuah proyeksi ke ranah simbolik yang sama, sehingga realitas itu sendiri

tetap luput dari bahasa.

1.6 Metode Penelitian

Metode adalah sistem yang harus dilakukan oleh seorang peneliti ketika
meneliti suatu objek. Metode penelitian adalah suatu langkah dalam sebuah
penelitian untuk mendapatkan data penelitian. Penelitian ini merupakan jenis
penelitian kualitatif yang mencangkup tentang fenomena deskriptif yang terdapat
dalam kumpulan cerita karya Haruki Murakami yang berjudul Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan. Deskriptif kualitatif adalah analisis atau penelitian mengacu pada
adanya suatu fakta atau fenomena yang secara empiris ada, sehingga data yang
dihasilkan atau dicatat berupa bahasa yang berupa potret paparan sesuai apa yang
terjadi pada kenyataan (Sudaryanto, 1993:62).

Penelitian ini menggunakan metode psikoanalisis Lacan sebagai implikasi
metodologis teorinya. Berdasarkan metode psikoanalisis Lacan, Faruk (2012:196)
berpendapat bahwa Lacan memiliki kecenderungan menilik karya sastra dari
perspektif ketidaksadaran yang penuh kekurangan (lack) dan kehilangan sehingga
tumbuhlah hasrat untuk menjadi penuh dan melengkapi yang kurang. Kepenuhan
dan keutuhan tersebut akan membentuk identitas dan diri secara utuh. Pencarian
atas diri adalah penemuan kembali atas diri.

Dalam hal ini, bahasa menjadi satu-satunya akses untuk memahami karya
sastra dan memahami orang lain. Bahasa memberikan manusia subjektivitas. Akan
tetapi, di sisi lain sifat bahasa menjauhkan manusia dari diri aslinya. Gampangnya,
kedudukan bahasa pada subjek bersifat mendua. Sifat bahasa yang demikian

memperkuat rasa kehilangan dan kekurangan di atas.
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Perspektif lacanian dalam memahami karya sastra berarti menemukan
kondisi alam bawah sadar atas kehilangan-kehilangan dan kekurangan-kekurangan
diri yang menyertai hasrat akan kepenuhan dan keutuhan atas diri. Namun, karena
akses pada kondisi bawah sadar tidak sepenuhnya dapat dilakukan oleh peneliti
sastra maka dalam memahami karya sastra, analisis diarahkan pada kondisi bahasa
yang berupaya keluar dari dirinya, melalui metafora dan metonimi yang terdapat
dalam karya sastra.

Metafora dalam perspektif Lacan ialah prinsip kondensasi yang di dalamnya
terjadi penjajaran penanda-penanda sehingga terjadi pergeseran makna. Kemudian,
metonimi bekerja dengan prinsip “pemlesetan” untuk mengalihkan perhatian
Sensor.

Data dalam penelitian ini adalah kata, kalimat, dan paragraf. Sumber data
primer analisis ini adalah enam cerita dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan karya Haruki Murakami. Enam cerita tersebut ialah “Drive My Car”,
“Yesterday”, “Organ Mandiri”, “Syahrazad”, “Kino”, “Samsa jatuh Cinta”, dan
mengecualikan satu cerita “Lelaki-lelaki tanpa Perempuan” dikarenakan yang
terakhir adalah epilog Murakami sekaligus kesimpulan dari cerita-cerita
sebelumnya. Namun cerita tersebut penulis jadikan referensi serta bahan untuk
menganalisis benang merah dan keterkaitan enam cerita sebelumnya.

Data-data primer tersebut dikumpulkan dan dikategorikan menurut
karakteristiknya, yaitu dengan menemukan dan mengidentifikasi hasrat melalui
metafora dan metonimi (bahasa) yang terdapat dalam Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan. Melalui metode subjek Lacanian ini pula akan ditemukan apa yang
menjadi hasrat tokoh sebagai subjek yang berkekurangan. Hal ini penting karena
hasrat akan menentukan mekanisme atau konsep diri, serta cinta dan kehilangan
yang dialaminya. Adapun data sekunder penelitian ini adalah wacana-wacana yang
mendukung data primer berupa teks sosial, budaya, ideologi dan diskursus yang
berada di luar teks. Data sekunder dapat berupa buku-buku yang masih berkaitan
dengan penelitian Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami.

Langkah kerja dalam penelitian ini adalah 1) mengklasifikasi data-data yang

berhubungan dengan unsur intrinsik yang membentuk keseluruhan struktur karya.



42

Hal ini dilakukan agar mempermudath klasifikasi data selanjutnya, 2) membuat
klasifikasi berdasarkan teori psikoanalisis lacanian untuk mendeskripsikan macam-
macam hasrat yang dialami tokoh melalui fenomena kebahasaan berupa metafora
dan metonimi. Hal ini dilakukan untuk menentukan konsep diri tokoh dalam tiga
fase (Real, Imajiner, dan Simbolik), serta menjelaskan cinta dan kehilangan yang

dialami tokoh, 3) langkah terakhir ialah membuat kesimpulan.

1.7 Sistematika Pembahasan

Sistematika pembahasan dalam penelitian ini yaitu pada Bab I Pendahuluan
berisi latar belakang, rumusan masalah, tujuan dan manfaat, tinjauan pustaka,
landasan teori, dan metode penelitian. Bab II berisi pengarang dan karyanya. Bab
IIT Pembahasan berisi analisis struktural kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan karya Haruki Murakami. Bab IV Pembahasan berisi analisis
psikoanalisis Lacan dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya
Haruki Murakami. Bab V Penutup berisi kesimpulan lalu pada bagian akhir terdapat
daftar pustaka.



43

BAB 2. LATAR PENGARANG DAN KARYANYA

2.1 Kredo Realisme Magis Haruki Murakami

Haruki Murakami adalah novelis Jepang yang mencampuradukkan
realisme, fantasi, dan pop culture dalam buku-bukunya. Ia lahir di Kyoto, 12
Januari 1949, dari keluarga kelas menengah yang memiliki ketertarikan khusus
terhadap budaya nasional: ayahnya adalah guru sastra Jepang, kakeknya adalah
seorang biksu Buddha (Wray, 2020:27). Keluarganya pindah ke Kobe saat ia
berusia 12 tahun. Di kobe inilah kepekaan dirinya banyak ditempa dan diasah.
Pasalnya, kota tersebut merupakan kota pelabuhan, tempat orang-orang datang dan
pergi dari berbagai belahan dunia (terlebih pelaut Amerika). Sejak kanak Murakami
lebih dekat dengan dunia Barat daripada seni, film, musik, dam sastra Jepang.
Dunia yang dikenal Murakami hanya melalui musik-musik jazz, film-film
Hollywood, dan buku (Wray, 2020:27).

Murakami menjadi mahasiswa di Tokyo pada tahun-tahun akhir enam
puluhan. Pada masa ini Murakami mengembangkan minatnya pada karya-karya
fiksi postmodern. Sebelum tiba-tiba memutuskan menjadi penulis pada usianya
yang telah 29 tahun, Murakami menikah dan menjalankan klub jazz Peter Cat
miliknya selama bertahun-tahun semenjak ia 23 tahun. Karirnya sebagai penulis
dimulai saat bukunya yang pertama Hear the Wind Sing terbit dan langsung
mendapat penghargaan Gunzo Literature Prize.

Pasca terbitnya novel pertamanya itu, Murakami mendapat lebih banyak
popularitas seiring dengan terbitnya judul-judul bukunya yang lain. Puncaknya
ialah pada tahun 1987, saat novel realis pertamanya, Norwegian Wood, diluncurkan
dan mengubah sosok Murakami menjadi superstar dalam sastra. John Wray
(2020:27) bahkan menyebut Murakami sebagai J. D. Salinger dari Jepang dan
secara de facto Murakami adalah representasi dari suara generasinya sendiri.
Norwegian Wood sendiri berhasil mencatatkan penjualan sebanyak dua juta
eksemplar di Jepang. Hal tersebut setara dengan satu buku untuk setiap rumah

tangga yang ada di Tokyo.
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Singkatnya, Murakami menjadi selebritas sastra dalam negeri. Hal itu
kemudian yang mendorongnya hijrah ke luar negeri. Selama bertahun-tahun,
Murakami bersama istrinya, Yoko, hidup di Eropa dan Amerika Serikat. The Wind-
Up Bird Chronicle adalah salah satu judul yang ia tulis di luar negeri saat ia menjadi
dosen tamu di Princeton dan Tufts (Wray, 2020:28). Pembaca Murakami menjadi
semakin luas meski i1a34 tidak menulis kembali yang sejenis Norwegian Wood.
Kafka on the Shore misalnya, terjual sebanyak tiga ratus ribu kopi lebih saat
pertama kali diterbitkan di Jepang dan diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris
segera setelah itu. Murakami adalah penulis Jepang yang paling banyak dibaca oleh
masyarakat Internasional. Ia juga menerjemahkan karya-karya Barat dan
mengenalkannya kepada masyarakat Jepang. Raymond Carver, F. Scott Fitzegrald,
dan Tim O’Brien adalah nama-nama yang termasuk diterjemahkannya. Murakami
telah memenangkan banyak penghargaan sastra di Jepang, termasuk Yomiuri
Literary Prize sebagai yang terbesar (Wray, 2020:28).

Ketika membaca Murakami, pada akhirnya pembaca akan tiba pada
pertanyaan klasik: bagaimana pengarang dapat menciptakan karya yang memukau
kita? Pertanyaan sederhana namun sukar dijawab. Kata “memukau” itu sendiri
sebenarnya problematis saat dilihat sebagai relasi antara pembaca dan sebuah teks.
Kritik sastra mencoba menjawab pertanyaan itu, menciptakan standar dan indikator,
namun seperti dikatakan Cep Subhan KM (dalam Wray, 2020:1) landasan yang ada
belum kokoh karena pendirian yang universal untuk hal tersebut dapat dikatakan
tidak ada. Bagi sebagian pembaca, /084 itu memukau dan 7984 tidak atau
sebaliknya, adalah permasalah yang dihadapi pembaca. Tidak ada landasan formal
dan konvensi universal untuk itu. Persoalannya lagi adalah manusia sejak
kemunculannya di dunia mempunyai kecenderungan untuk patuh dan berada dalam
konvensi juga sekaligus memiliki insting untuk keluar dan lepas darinya.

Pembaca berada dalam kondisi tidak terelakkan saat dalam proses
membaca. la tenggelam dalam karya dan perasaan “kagum”. Kemudian dari sana
pembaca menciptakan alasan-alasan untuk menjelaskan karya tersebut. Namun,
alasan yang hadir setelah—dan bukan sebelum—perbuatan cenderung menjadi

rasionalisasi. Oleh karenanya Cep Subhan KM menambahkan (dalam Wray,
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2020:2) bahwa rasionalisasi kadang memuaskan, tetapi tidak akan sepenuhnya.
Dengan alasan itu pembaca kemudian mengaliahkan pencarian akan alasannya itu
pada pengarang, sosok yang dianggap sebagai pencipta karya. Buku-buku yang
memuat resep dapur seorang pengarang pun cenderung laku karena menarik minat
pembaca. Dalam kasus Murakami, misal, teks-teks itu mendeskripsikan saat
Murakami membangun novel-novelnya dan kisah-kisah dibaliknya, memilih sudut
pandang, sampai ketertarikannya secara khusus kepada sumur.

Sumur dan ruang bawah tanah adalah dua metafora yang sangat disukai dan
sering digunakannya. Keduanya merujuk pada ketidaksadaran yang merupakan
fokus utama psikoanalisis. Carl Gustav Jung juga sering menggunakan kedua
metafora tersebut sehingga tidak heran bila tulisan keduanya memiliki
kecenderungan yang “sama”. Stepen Phelan (dalam Wray, 2020:63) mengatakan
cerita-cerita Murakami membuat orang merasa aneh. Keanehan yang sulit
diungkapkan oleh seorang gadis yang diwawancarainya mengenai daya tarik cerita-
cerita Murakami, keanehan yang sulit diungkapkan apalagi dengan bahasa asing.?
Namun, sebagai mana dikatakan oleh sang gadis, ia lantas ingin “melarikan diri ke
dunia yang diciptakan” Murakami. Dalam terminologi Feurdian, pengalaman
psikologis semacam itu dikenal dengan istilah Das Unheimliche: sesuatu yang aneh
tetapi terasa akrab.

Pengalaman semacam itu banyak ditemukan umumnya pada teks yang kita
anggap sebagai yang tidak lazim. Sebab yang tidak lazim sebenarnya adalah hasil
dari sensor pada ranah dimensi simbolik menurut Lacan/Zizek atau super ego
Freud. Sensor dalam tahap ini membuang yang tabu dan tidak teratur sehingga
menjadi sesuatu yang diakui oleh komunitas sebagai yang lazim. Permasalahan
utamanya adalah asumsi dasar psikoanalisis yang menganggap ketidaksadaran atau
id—bukannya kesadaran—adalah penggerak utama kehidupan manusia. Sensor
semacam lazim dan tidak lazim bukan menghilangkan hasrat liar id, ia hanya

mengaburkannya, seolah-olah melenyapkannya. Oleh karenanya Wray (2020:3)

2 Stephen Phelan adalah jurnalis dan penyiar dari Irlandia dan tinggal di Buenos Aires. Ia menulis
reportase, artikel panjang, dan kisah perjalanan untuk berbagai publikasi di seluruh dunia, termasuk
The Guardian, The Sidney Morning Herald, The Beliver dan Boston Review. Wawancara dengan
Murakami ini pertama kali dipublikasikan di harian The Age pada 5 Februari 2005.
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menganggap Das Unheimliche adalah momen ketika id kembali menguat, ketika
sesuatu dari fase pra-sensor mencul ke permukaan, sesuatu yang tidak lazim tetapi
terasa akrab.

Wawancaranya dengan John Wray (2020:39) Murakami menyebutkan
bahwa bagian terbaik dari menjadi sorang penulis adalah dapat “bermimpi dalam
keadaan terjaga”. Lebih lanjut ia menjelaskan, ia tidak dapat mengaturnya jika itu
mimpi yang nyata. la dapat mengaturnya, seberapa panjang, memilih waktunya,
dan sebagainya hanya jika ia sedang menulis.®> Freud (dalam Wray, 2020:4)
mengatakan kenikmatan yang didapat dalam sebuah literatur merupakan relasi
antara penulis dan teks atas kebebasan berfantasi tanpa merasa malu. Pendek kata,
pengarang mengolah lamunannya dengan seni dan kata, pembaca membacanya dan
merasakan lamunan pengarang. Pada titik itu, ketegangan yang mengendap dalam
benak disebabkan rasa malu atas lamunan dan fantasi kita sendiri seketika
mencairdan lepas.

Sebagaimana lamunan, ia abai akan struktur. Meski Murakami dalam
wawancaranya dengan Sally Blundell (dalam Wray, 2020:77-78) menyebutkan
ingin menggunakan struktur dalam cerita-ceritanya, tetapi tidak mengherankan
karakter-karakternya berbicara di luar rencana saat ia menuliskan Colorless
Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage.* Pada mulanya, lamunan tersebut
dilandaskan pada keinginan sadar si pelamun, meski pada akhirnya lamunanlah
yang menguasai si pelamun dalam ruang ketidaksadaran. Dalam istilah Murakami
(dalam Wray: 2020:38) ia menyebutkan, “ia tidak tahu sama sekali kesimpulannya
saat ia menulis cerita”. Ia dan pembaca berada dalam kondisi yang sama. Menulis

menurutnya adalah mencari tahu kesimpulan tersebut. “Jika kesimpulannya telah

3 John Handerson (lahir pada 1971) atau lebih dikenal dengan nama pena John Wray adalah seorang
novelis dan kontributor tetap The New York Times. Selain itu, ia sering menulis di New York
Magazine, The Paris Review, BookRiot, Literary Hub, dan media lainnya. Beberapa bukunya
Lowboy, The Lost Time Accidents, dan Godsend. 1a tinggal di Mexico City. Wawancaranya dengan
Murakami ini terbit pertama kali di The Paris Review pada tahun 2004.

4 Sally Blundell seorang jurnalis, penulis, dan editor. Tinggal di Canterbury, Selandia Baru. Ia
bertemu Murakami di event sastra terbesar Selandia Baru, Auckland Writers Festival pada 2015.
Hasil pertemuannya itu ia tuliskan dalam artikel yang berjudul Dream Catcher dan terbit pertama
kali di majalah Selandia Baru Listener pada 29 Mei 2015.
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diketahui, menulis jadi tidak ada tujuannya”. Pada titik ini, ketidakstrukturan adalah
struktur itu sendiri, tepat saat kemungkinan adalah segala yang tidak mungkin.

Murakami memang tidak menyukai gaya realis. Baginya, gaya yang
mendekati dirinya adalah surelis. Sebagaimana ia katakan hal tersebut dalam
wawancaranya dengan Jonh Wray (2020:29), “gayaku lebih dekat kepada Hard-
Boiled Wonderland atau The Wind-Up Bird Chronicle”. Namun, Murakami juga
telah membuktikan bahwa ia dapat menulis dengan gaya realis saat menuliskan
Norwegian Wood dan menerjemahkan karya-karya realis. Pernyataannya tentang
yang realis dan magis seolah memperkuat kredonya realisme magisnya. Seperti
yang ia katakan (dalam Wray, 2020:67-68) “Aku tidak membedakan antara yang
alami dan yang supranatural. Semuanya tampak nyata saat ia menulis. Itulah
duniaku”. Dunia Murakami mungkin adalah dunia yang coba kita tolak.
Dorongannya adalah kemajuan teknologi dan dunia hari ini. Namun, hal tersebut
hanya akan meninggalkan kita dalam keterasingan dalam sebuah konteks yang
dipaksa normal dan lazim. Bertolak dari hal ini, pada akhirnya, yang peling keras
kita tolak juga adalah yang paling ekstrim kita rindukan.

Perasaan-perasaan semacam itu adalah perasaan yang universal. Meski
dikatakan oleh Stephan Phelan (Wray, 2020:72) bahwa karya-karya Murakami
berangkat dari Jepang, penggemar, dan kritikusnya banyak di Jepang. Namun,
perasaan yang universal di atas yang mempertemukan karya Murakami dengan
pembaca dunia. Murakami memang menggunakan latar Jepan—dengan segala
karakteristiknya—dalam lamunan kepengarangannya dan pengalaman individunya,
tetapi yang bersifat individu tersebut telah ditarik pada garis universalitas melalui
apa yang disebut Mukami (Wray, 2020:71) sebagai “terowongan bawah tanah”.

Murakami mengatakan (dalam Wray, 2020:6) ia tidak suka dengan sastra
Jepang dan uniknya dia menghubungkan ketidaksukaannya tersebut dengan status
kedua orang tuanya yang merupakan guru sastra Jepang, ia ingin “melarikan diri
dari keluarga”. Pada titik ini Murakami tampak sebagai subjek yang mencoba
melarikan diri dari struktur simbolis yang disebut “keluarga”. Ia mencoba
tertinggalan dan kekehilangan atas keutuhan imajiner masa kanak-kanaknya. Usaha

yang tampaknya menghidupi energi dan semangatnya dalam menulis, “bermimpi
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dalam keadaan terjaga”, yang mengilhami fantasi dan mimpinya juga fantasi orang
lain yang bersifat universal. Oleh karenanya, tidak mengherankan saat
wawancaranya dengan Kyodo News ia pernah berkata (dalam Wray:120-121)
“tidak pernah bosan menulis dan selalu menemukan tujuan-tujuan baru”.

Hasrat untuk memenuhi yang hilang dari sebuah keutuhan imajiner adalah
hasrat semua orang. Hal itu bersifat universal. Namun, tidak semua orang berani
mewujudkannya dalam sebuah tindakan konkret selain upaya-upaya tersebut—
secara teoretis —akan mempertemukan diri pada kesia-siaan. Di satu sisi akan
membawa kita tiba pada titik yang kita kejar, di sisi lain akan munculkan “tujuan
baru” untuk dikejar. Dalam wawancaranya dengan Deborah Treisman, Murakami
(dalam Wray, 2020:105) menyebutkan hal yang mendorongnya dalam menulis,
tema-tema dalam karyanya adalah “kehilangan, pencarian, dan penemuan
kembali”.® Dalam pandangan lacanian—juga Zizek—Murakami tidak
“menemukan” sesuatu yang dicarinya itu, pada apapun sesuatu itu merujuk. Ia
hanya dibuat seolah-olah telah menemukannya. Oleh karenanya, pencariannya
tidak pernah selesai. Sebagaimana dikatakan oleh Cep Subhan KM (dalam Wray,
2020:7) bahwa sesuatu yang menjadi objek pencarian manusia sepenuhnya berada
dalam dimensi Real, bagian dari memori tentang keutuhan masa kecil. Bagian yang
berasal dari dimensi Real tersebut tidak mungkin diperoleh kembali sebab keutuhan
yang dimaksud hanyalah berupa hanyalan atau imajinasi subjek itu sendiri.
Imajinasi tersebut muncul saat sang subjek telah memasuki ranah simbolik dan
masuk ke berbagai tatanan.

Pencarian tersebut adalah pencarian tanpa ujung. Kesimpulan ini dapat
dengan mudah dilacak pada fakta bahwa kerja Murakami tidak pernah ada

habisnya. Ia tidak pernah berhenti munulis. Jika pencariannya yang ia tempuh

> Kyodo News adalah kantor berita koperasi nirlaba yang berbasis di Minato, Tokyo. Kantor berita
yang didirikan oleh Furunu inosuke pada November 1945 ini mendistribusikan berita-berita terbaru
melalui koran, radio, dan jaringan televisi di Jepang. Wawancara dengan Murakami ini pertama kali
terbit pada 5 Juni 2019.

& Deborah Treisman adalah editor fiksi di The New Yorker sejak 2003. Ia pertama kali bergabung
dengan majalah ini pada tahun 1997 sebagai wakil editor fiksi. Selain editor, ia juga penerjemah.
Beberapa karya terjemahannya pernah muncul di 7he New Yorker, The Nation, Harper’s, dan Grand
Street. Wawancara dengan Murakami ini pertama kali terbit di 7he New Yorker 10 Februari 2019.
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dengan menulis itu adalah pencarian yang menemukan titik sampai, niscaya ia akan
berhenti menulis saat menemukannya. Namun, kenyataannya berbanding terbalik,
seperti yang telah ia katakan di atas, selalu ada tujuan-tujuan baru dalam menulis.
Hal itu membuktikan bahwa yang ia temukan atas pencarian-pencariannya
bukanlah hal yang benar-benar ia cari dan ingin diraih. Bukan hal yang memuaskan
hasratnya. Pencariannya akan terus berulang, karena itu banyak orang lebih
memilih menjadi orang kebanyakan yang “terjebak dalam kantor”, kerja monoton,
dan mengarungi kehidupan yang monoton. Kekaguman atas sosok Murakami oleh
sebagian orang sedikit banyaknya dipengaruhi atas kekaguman pada subjek yang
tidak menyerah. Kekaguman atas mimpi-mimpi kita sendiri, yang tidak mampu kita

ungkapkan, yang secara tidak sadar kita temui saat membaca karya-karyanya.

2.2 Karya dan Semesta Murakami

Haruki Murakami bukan hanya penulis Jepang paling populer tetapi juga
paling eksperimental. Novel-novelnya telah diterjemahkan ke dalam beberapa
bahasa, terutama bahasa Inggris dan menggaet banyak pembaca Internasional.
Buku-bukunya menurut John Wray (2020:26) menghuni zona liminal antara
realisme dan fabel, cerita detektif dan fiksi ilmiah. Tokoh dalam Hard-Boiled
Wonderland and the End of the World, misalnya, adalah protagonis yang
mempunyai dua pikiran. Novelnya yang paling terkenal di luar Jepang, Wind-Up
Bird Chronicle, berkembang dari cerita sederhana tentang pencarian laki-laki yang
kehilangan istrinya hingga berkembang menjadi cerita-cerita aneh dan perpaduan
dari narasi-narasi yang dihibrid.

Murakami memiliki semestra tersendiri. Tersusun dari berbagai macam
alegori dan simbol-simbol yang dekat serta familiar. Misal sumur kering, kota
bawah tanah, tetapi kefamiliaran simbol-simbol tersebut tetap kedap dari dunia luar
sampai akhir. Murakami sering meminjam budaya populer (khususnya budaya pop
Amerika). Menurut John Wray (2020:26) Murakami telah banyak berhutang pada
kultur pop dan secara tersirat mengatakan kepada kita bahwa tidak ada penulis yang

sepenuhnya pribadi.
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Telah disebutkan di atas bahwa Murakami dibesarkan oleh budaya Barat
dan melarikan diri dari budaya dan kesusastraan Jepang. Para tokoh Murakami juga
sangat tidak cocok dengan orang Jepang pada umumnya. Laura Miller
menyebutkan (dalam Wray, 2020:9) tokoh utama Murakami kebanyakan agak
anech, adiktif, serta mempesona. Hal ini sama sekali bertolak belakang dengan
streotip orang-orang Jepang yang gila kerja, teratur, dan konformis. Hero Murakami
kebanyakan suka melamun, introvert cerdas, mabuk budaya (tinggi maupun pop)
dan memiliki kecenderungan dengan konspirasi aneh dan wanita misterius. Toru
Okada, tokoh utama dalam The Wind-Up Bird Chronicle, menghabiskan hampir
keseluruhan kesehariannya sebagai pengangguran yang mewah—membaca,
memasak, berenang dan menunggu orang-orang secara berkala dan bergilir datang
ke rumahnya menceritakan kisah-kisah tragis.

Murakami tidak malu-malu dan tidak mencoba menyembunyikan
identidasnya dalam semesta tokoh atau cerita-cerita yang ia tulis, maka tidak aneh
mengetahui bahwa ia telah lama merasa asing di antara penulis lain dan di tanah
kelahirannya sendiri. Hubungannya dengan Jepang dan orang-orang Jepang ini
sedikit rumit dan unik, puncaknya ialah setelah kejadian serangan gas beracun Aum
Shinkriyo di kereta bawah tanah Tokyo, Maret 1995. Ia menghabiskan waktunya
sepanjang tahun mewawancarai para korban. Murakami mengatakan (dalam Wray,
2020:10) bahwa setelah menghabiskan empat tahun menulis The Wind-Up Bird
Chronicle di Princeton ia mulai memaknai ulang Jepang dari jarak jauh. Selama di
Amerika tersebut, selain memberinya penguasaan bahasa Inggris yang signifikan,
juga memberinya dampak emosional yang susah diekspresikan dan diartikulasikan,
bahkan dua tahun sekembalinya ke kampung halamannya.

Dalam wawancaranya dengan Laura Miller, Murakami mengatakan proses
menulisnya bermula dari ide yang sederhana. Saat Murakami menulis The Wind-
Up Bird Chronicle ia hanya mendapatkan sebuah gambaran: seorang pria 30 tahun,
memasak spageti di dapur, dan telepon berdering. Ide yang benar-benar sederhana

(Wray, 2020:10). Namun, lebih lanjut Murakami merasa ia akan mendapatkan
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“sesuatu akan terjadi di sana”.” Cerita-cerita murakami memang berangkat dari
premis-premis yang mudah dan sederhana. Dalam wawancara lain dengan Deborah
Treisman, Murakami menjelaskan (dalam Wray, 2020:100) bahkan dua novel
pertamanya—Hear the Wind Sing (1979) dan Pinbal, 1973 (1980)—sangat mudah
ia tuliskan.

Novel ketiga Murakami, yang berjudul A Wild Sheep Chase (1982),
merupakan novel panjang pertamanya yang menandai ambisi kreatif yang semakin
meningkat. Murakami memenangkan penghargaan Noma Literary Newcomer's
Prize untuk novelnya tersebut (Rubin, 2002:114). Dalam sebuah wawancara dengan
Deborah, Murakami menyatakan bahwa novel ini membutuhkan waktu sekitar tiga
atau empat tahun untuk diselesaikan, dan ia merasa harus menggali lubang yang
dalam untuk mencapai inti ceritanya. Oleh karena itu, Murakami menganggap A
Wild Sheep Chase sebagai titik permulaan sebenarnya dari karirnya (Wray,
2020:100). Novel keempatnya adalah Hard-Boiled Wonderland and the End of the
World (1985). Novel tersebut memadukan dua cerita paralel, satu di dunia nyata
dan satu lagi di dunia imajiner. Novel ini kemudian memenangkan Tanizaki
Literary Prize yang lebih bergengsi, dinamai sesuai dengan novelis terkenal
Jun'ichiro Tanizaki (1886-1965), pengarang The Diary of a Mad Old Man, The Key,
The Makioka Sisters, dan sejumlah klasik modern lainnya (Rubin, 2002:114).

Tahun 1986, menandai dimulainya waktu pengembaraan Murakami dan
Yoko istrinya yang berlangsung selama sembilan tahun. Murakami pulang ke
Jepang pada bulan Juni 1987 untuk bertemu dengan editor dan membaca naskah
cetak awal. Ketika mereka kembali ke Roma pada bulan September, ketika bukunya
sudah ada di toko-toko buku, mereka tidak mengetahui sama sekali bahwa
penerbitan buku ini akan mengubah hidup mereka selamanya. Buku tersebut adalah
Norwegian Wood (1987) mengisahkan kisah cinta segitiga dan menjadi salah satu

karya paling terkenal Murakami (Rubin, 2002:147-149). Judulnya dalam bahasa

7 Laura Miller adalah seorang jurnalis dan kritikus yang tinggal di New York. Selain menerbitkan
artikel dan esai-esainya di berbagai media seperti New York Times Book Review, The New Yorker,
Time, Los Angeles Times, dan The Wall Street Journal, ia juga mendirikan medianya sendiri:
Salon.com. Wawancara dengan Murakami ini pertama kali terbit di Salon.com pada 16 Desember
1997.
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Jepang, Noruwei no mori, secara harfiah berarti “Hutan di Norwegia”, a Forest in
Norway atau Norwegian Woods, yang sebenarnya bukan terjemahan yang akurat
dari judul lagu Norwegian Wood milik The Beatles, tetapi merupakan kesalahan
penerjemahan standar dalam bahasa Jepang (Rubin, 2002:149).5

Tidak seperti Norwegian Wood, novel Murakami selanjutnya ia tulis hanya
dengan berlandaskan pada judul. Dia mengambil judul tersebut dari lagu blues
"Dance Dance Dance" yang dinyanyikan oleh grup bernama The Dells. Setelah
musik yang santai dari lagu tersebut meresap cukup lama dalam dirinya, tiba-tiba
dia memutuskan untuk mulai menulis pada hari itu. Buku tersebut seolah-olah
menulis sendiri dari awal hingga akhir (Rubin, 2002:167). Dance Dance Dance
(1988) merupakan novel sekuel dari 4 Wild Sheep Chase yang mengisahkan
petualangan kembali dan “apa yang terjadi selanjutnya” kepada tokoh tanpa nama
setelah dia meledakkan pria jahat berpakaian hitam dan kembali dari Hokkaido ke
Tokyo (Rubin, 2002:168).°

South of the Border, West of the Sun (1992) adalah novel Murakami yang
mengisahkan kisah cinta segitiga dan eksplorasi identitas tokoh utama, Hajime.
Novelnya yang paling epik mengisahkan perjalanan spiritual dan pencarian
identitas tokoh utama, Toru Okada, berjudul The Wind-Up Bird Chronicle (1994-
1995). Kedua novel ini menurut Jay Rubin (2002:204) meski sangat terpisah jauh
jika dilihat dari unsur magisnya, tema-tema di dalamnya masih saling berkelindan,
yakni mengenai kesulitan seseorang dalam mengenal orang lain dan memiliki latar
waktu yang kaya pada era 1980-an. Sputnik Sweetheart (1999) bercerita tentang
cinta tak berbalas, kehilangan, dan identitas ganda. Menurut Rubin (2002:250)

8 Judul tersebut sebenarnya juga dapat diterjemahkan menjadi “Hutan-hutan Norwegia” The Forests
of Norway, “Hutan Norwegia” Norwegian Forests, dan sebagainya. Merujuk pada suasana atau
pengalaman tertentu dalam lirik lagu, bukan hutan yang sebenarnya yang ada di Norwegia. Lirik
lagu dalam bahasa Inggris dapat menjadi masalah di Jepang. Banyak orang di Jepang yang salah
memahami lirik "Ob-la-di ob-la-da, life goes on bra" dalam lagu Ob-la-di ob-la-da milik The Beatles
sebagai “Hidup terus mengalir di atas bra”, suatu ungkapan yang sungguh surealis dan aneh. Lihat
Jay Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words (London: Harvell Press, 2002) hal. 313

9 Tokoh utama dalam novel "A Wild Sheep Chase" karya Haruki Murakami adalah seorang pria
yang tidak disebutkan namanya (dalam versi terjemahan Inggris disebut sebagai "Boku" yang berarti
"aku" atau "saya" dalam bahasa Jepang). Lihat Jay Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words
(London: Harvell Press, 2002), hal. 37
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beberapa hal dalam Sputnik Sweetheart adalah langkah baru. Cerita ini berfokus
pada karakter perempuan yang terbawa oleh hasrat lesbian. Sumire (dibaca Soo-
mee-reh) adalah seorang penulis yang lucu, bersemangat, dan penuh gairah (namun
tidak sukses), yang kehadirannya secara alami memberikan warna pada sebagian
besar buku.

Novel-novel Murakami yang lain antara lain Kafka on the Shore (2002)
memadukan elemen realisme magis, mitologi, dan referensi budaya populer Jepang.
After Dark (2004) mengisahkan perjalanan seorang wanita muda di malam hari dan
eksplorasi dunia gelap kota Tokyo. /084 (2009) juga merupakan novel epik yang
terdiri dari tiga volume dan mengisahkan cerita tentang dua tokoh yang terjebak
dalam dunia paralel yang aneh dan misterius. Colorless Tsukuru Tazaki and His
Years of Pilgrimage (2013) mengisahkan perjalanan Tsukuru Tazaki mencari
jawaban atas pertemanan masa lalunya yang tiba-tiba putus hubungan. Men without
Women (2014) adalah kumpulan cerita pendek yang mengisahkan kisah pria-pria
yang kehilangan atau mencari makna dalam hubungan dengan wanita. Killing
Commendatore (2017) mengisahkan kisah seorang seniman yang terlibat dalam
dunia misterius setelah menemukan lukisan yang aneh. Kemudian yang terbaru
First Person Singular (2021) adalah kumpulan cerita pendek yang menggali tema-
tema seperti alienasi, identitas, dan memori, dengan gaya narasi introspektif dan
unsur-unsur realisme magis yang menjadi ciri khas Murakami.

Terdapat dua elemen utama pembentuk fiksi Murakami: 1) entitas internal
atau kesadaran yang bekerja dengan diri sadar, kadang-kadang selaras, kadang-
kadang bertentangan; 2) dan hampir secara konstan menghadirkan “dunia lain”
(other world) yang magis tempat entitas internal ini berada (Strecher, 2014:5).
Artinya, selalu ada ketegangan antara metafisik—bahkan yang magis—dan
psikologis dalam karyanya. Dengan kata lain, kita selalu meragukan apakah
karakter-karakter Murakami hidup dalam dunia magis atau hanya gila. Oleh karena
itu, Strecher dalam The Forbidden Worlds of Haruki Murakami (2014:5)
mengambil pendekatan yang aman ketika mengeksplorasi cara dan motif Murakami
menggunakan setting “realisme magis” di banyak novelnya. Ia juga mengeksplorasi

dasar-dasar psikologis yang lebih dalam dari karya-karyanya, terutama bagaimana
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bahasa dan bawah sadar bekerja sama untuk menciptakan perwujudan kenangan
dan mimpi menjadi sesuatu yang hidup dan nyata melalui unsur magis dalam cerita-
cerita Murakami. Cara tersebut merupakan petunjuk yang menjelaskan misal
karakter dalam novel Murakami yang tidak mungkin nyata: orang tanpa nama atau
sejarah masa lalu, hewan fantastis atau setengah hewan, mesin yang dapat
berbicara, dan sejenisnya.

Strecher (2014:5) secara ringkas menjelaskan teori tentang ‘“‘gambaran
nostalgia” (nostalgic images) untuk melihat hubungan metonimik antara gambaran
dalam pikiran bawah sadar dan realitas yang timbul darinya. Dalam karya-karya
Murakami, tokoh protagonisnya selalu terjebak dalam obsesi nostalgia terhadap
hal-hal dan orang-orang yang telah hilang dan tanpa sadar menciptakan objek
bawah sadar (kenangan) menjadi nyata. Hal tersebut terjadi dan berlangsung dalam
dunia sadar sebagai nostalgic images, yakni orang dan objek nyata namun tidak
sepenuhnya realistis. Nostalgic images ini didasarkan pada penggunaan bahasa,
permainan kata yang cerdas, yang terhubung dengan akar bawah sadarnya melalui
satu atau lebih kata.

Elemen supranatural atau metafisik telah menjadi bagian integral dari awal
karir kepengarangan Murakami. Bagi mereka yang memiliki minat terhadap
Murakami, perlu dicatat bahwa dalam proses kreatifnya, ia menggambarkan dan
mensimbolisasikan semacam “dunia lain” tersebut sebagai “dunia bawah tanah”
dalam istilahnya sendiri. Hal ini terlihat sangat penting dalam proses kreatifnya
sendiri. Seperti yang diungkapkan oleh Uchida Tatsuru (dalam Strecher, 2014:7),
Secara konsisten, Murakami menggunakan deskripsi metaforis tentang penggalian
dalam proses menulisnya. Murakami menggambarkan penggalian ini sebagai
metafora untuk penciptaan, bukan membangun sesuatu, menanam tanaman, atau
memasak makanan. Pilihan metafora Murakami ini, bukan kebetulan; namun, ia
mengekspresikan citra kuat dan berulang kali dari menggali ke dalam kedalaman
misterius kesadaran batin dan mencari tahu hal-hal yang biasanya tidak dapat
dijangkau oleh pengamatan kita yang sadar dan bersifat fisik.

Unsur magis yang disajikan dalam fiksi Murakami adalah hal yang oleh
Strecher (2014:15) disebut sebagai “dunia lain” (other world), kadang-kadang
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disebut dunia “di sana” (over there). Murakami sendiri memilih untuk tidak
mendefinisikan—atau bahkan memberi nama dengan benar—wilayah ini, dan para
kritikus Jepang menggunakan berbagai terminologi untuk menggambarkannya.
Ada yang menyebutnya naibu (interior) hingga bahkan ungkapan yang lebih
abstrak, seperti achiragawa, atau “di sana”. Dari perspektif psikologis, ini
merupakan representasi yang jelas dari bawah sadar, meskipun tidak setiap kritikus
bersedia membuat argumen seperti itu; Tanaka Masashi (dalam Strecher, 2014:15)
lebih suka menggunakan istilah gaiteki genjitsu dan naiteki genjitsu (realitas
eksternal dan realitas internal) dan juga berpendapat bahwa hal yang dimaksudkan
Murakami dengan istilah seperti jiga dan jiko (setara dengan ego dan diri) tidak
sama dengan yang dimaksudkan oleh ahli psikoanalisis.

Apapun terminologi yang digunakan, “dunia lain” atau “alam metafisika”
(metaphysical realm) menurut Strecher (2014:16) adalah aspek paling dikenal dan
krusial dari fiksi Murakami Haruki, karena secara sederhana membawa kita pada
monogatari dalam diri, atau “naratif”, bagian kunci dari “diri inti” (core self) yang
menentukan dan mempengaruhi diri sadar, sambil secara bersamaan terhubung
dengan Naratif kolektif, dengan N besar, yang dihasilkan dari seluruh sejarah—
bahkan pra-sejarah—pengalaman manusia. Alam ini, sebagai bagian paling sentral

dan signifikan dari lanskap fiksi Murakami. *°

10 Murakami pertama kali mulai berbicara tentang narasi internal, yang ia sebut monogatari, dalam
kata pengantar Andaguraundo (Underground, 1997), sebuah kumpulan wawancara dengan korban
(atau keluarga korban yang tidak selamat) dari “insiden sarin”, yang mana anggota Aum Shinrikyo,
sebuah sekte radikal yang dipimpin oleh Asahara Shoko, melepaskan sarin cair (sejenis agen saraf
dengan efek yang mirip dengan gas mustard yang digunakan dalam Perang Dunia I) ke stasiun kereta
bawah tanah dan kereta di Tokyo selama jam sibuk pagi pada tanggal 20 Maret 1995.
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BAB 3. ANALISIS STRUKTURAL

Analisis dan pembahasan kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan
dalam penelitian ini dibagi dalam dua pembahasan, yakni analisis struktural dan
analisis psikoanalisis Jacques Lacan. Analisis struktural dilakukan sebagai pijakan
guna mendapat gambaran umum untuk analisis berikutnya, yakni psikoanalisis
Lacan. Kajian struktural adalah pandangan yang menekankan pada keotonomian
sebuah karya karena setiap karya memiliki keunikan dan ciri khasnya sendiri.
Untuk memehami makna keseluruhan karya kesusastraan, kajian ini penting
dilakukan. Kajian ini juga diperlukan ketika menggunakan pendekatan lain dalam
mengkaji teks kesusastraan. Menurut Nurgiyantoro (2015:60), strukturalisme
memberikan perhatian pada unsur-unsur dalam karya sastra. Setiap karya sastra
memiliki unsur yang unik dan tidak ada dua karya yang persis sama. Analisis
struktural karya sastra harus berfokus pada unsur-unsur intrinsik yang membangun
karya tersebut. Untuk melakukan analisis ini, peneliti perlu mengidentifikasi,
mengevaluasi, dan menjelaskan fungsi serta hubungan antarunsur intrinsik dalam
karya tersebut.

Tujuan utama dari analisis struktural adalah untuk menjelaskan dengan
secermat mungkin fungsi dan keterkaitan antara unsur-unsur yang ada dalam karya
sastra sehingga menghasilkan sebuah kemenyeluruhan. Nurgiyantoro (2015:60)
mengatakan analisis struktural tidak hanya sekadar mencatat unsur-unsur tertentu
dalam sebuah karya fiksi, seperti peristiwa, plot, tokoh, latar, atau lainnya. Namun,
yang lebih penting adalah menunjukkan bagaimana unsur-unsur tersebut saling
berhubungan dan berkontribusi terhadap tujuan estetik dan makna keseluruhan
yang ingin dicapai. Hal tersebut diperlukan karena karya sastra memiliki struktur
yang rumit dan khas, serta setiap karya memiliki kompleksitas dan keunikan
tersendiri.

Unsur-unsur pembangun karya sastra, menurut Stanton (dalam
Nurgiyantoro, 2015:31-32) dibedakan ke dalam tiga: fakta, tema, dan sarana
pengucapan (sastra). Dalam cerita, fakta (factual structure) meliputi tokoh, plot,

dan latar. Ketiga unsur ini dapat dibayangkan secara faktual eksistensi dan
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peristiwanya di dalam novel sebagai satu kesatuan, bukan sesuatu yang terpisah-
pisah dari rangkaian keseluruhan cerita. Tema adalah makna cerita, sesuatu yang
menjadi pondasi atau dasar dari sebuah cerita. Tema dalam hal tertentu dapat
disejajarkan atau disinonimkan dengan ide atau tujuan utama cerita. Sementara itu,
sarana pengucapan sastra (/iterary devices) adalah teknik yang dipakai pengarang
untuk memilih dan mengatur detail-detail cerita (peristiwa dan kejadian) sehingga
membentuk suatu pola yang bermakna.

Setiap cerita memiliki tiga unsur utama, sekaligus untuk terpenting, berupa
tokoh utama, konflik utama, dan tema utama yang saling terkait dan membentuk
satu kesatuan organik (organic unity) dalam cerita. Ketiga unsur ini menunjukkan
esensi cerita dalam sebuah karya sastra. Kesatuan organik merujuk pada ide bahwa
setiap subkonflik dalam cerita berfungsi untuk mendukung, menjelaskan, dan
memperkuat keberadaan ketiga unsur utama tersebut (Nurgiyantoro, 2015:32).
Oleh karenanya, unsur struktural yang terdapat dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan dalam pembahasan ini akan dibatasi pada unsur-unsur yang
penting saja bukan satu persatu unsur intriksik kumpulan cerita secara otonom.
Pembahasan unsur intrinsik dalam kumpulan cerita ini dicukupkan pada tiga unsur

utama di atas, yakni tema, tokoh dan penokohan, dan konflik.

3.1 Unsur Struktur “Drive My Car”

Unsur-unsur struktural berupa tema utama, tokoh utama, dan konflik utama
cerita “Drive My Car” beserta keterkaitan antarunsurnya dalam kumpulan cerita
Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami sebagai berikut.

3.1.1 Tema

Tema secara sederhana adalah makna cerita. Gagasan dasar umum yang
mendasari sebuah karya sastra sebagai unsur semantis dan abstrak yang terus-
menerus muncul melalui motif-motif, biasanya secara implisit. Baldic (dalam
Nurgiyantoro, 2015:115) menyebut tema sebagai gagasan utama yang bersifat
abstrak, keberulangan motif yang selalu muncul baik secara eksplisit atau implisit
(yang banyak ditemukan) dalam suatu karya sastra. Sementara itu, Stanton (dalam

Nurgiyantoro, 2015:115) mengartikan tema sebagai makna cerita yang secara
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khusus menjelaskan keseluruhan unsur-unsur yang terdapat dalam karya sastra
dengan cara sederhana. Menurut Stanton, tema memiliki kesejajaran pengertian
dengan ide utama (central idea) dan tujuan utama (central purpose). Gagasan dasar
umum atau dasar cerita inilah yang kemudian menggerakkan dan mengembangkan
cerita. Tema utama dalam “Drive My Car” ialah kegagalan menerima trauma masa
lalu. Kafuku gagal memahami perasaan mendiang istrinya yang tidur (selingkuh)
dengan beberapa lelaki lain semasa ia hidup, singkatnya, trauma masa lalu,
kehilangan, kematian, dan kegagalan menerima semua itu adalah masalah utama
dalam cerita ini.

Akan tetapi istrinya terkadang tidur dengan laki-laki selain Kafuku.
Setahu Kafuku, ada empat orang. Dengan kata lain, istrinya paling tidak
pernah menjalin hubungan seksual dengan empat orang laki-laki secara
berkala. Istrinya tentu saja tidak mengatakannya sedikit pun, namun Kafuku
langsung tahu bahwa istrinya ditiduri laki-laki lain di tempat lain. Sebab
Kafuku memang mimiliki intuisi tajam terhadap hal-hal seperti itu, lagi pula
siapa pun bisa merasakan hal semaam itu jika ia menintai pasangannya
dengan sungguh-sungguh. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:15)

Konflik bermula sejak Kafuku bertemu dengan Misaki, seorang perempuan
seumuran anaknya yang meninggal yang menjadi sopirnya. Sejak bertemu dengan
Misaki, Kafuku yang biasanya menyetir mobilnya seorang diri tiba-tiba sering
merenung di jok penumpang. la merenungkan tentang masa lalunya, terutama masa
lalu bersama istrinya yang secara berkala tidur dengan laki-laki lain. Cerita dalam
“Drive My Car” berkutat antara percakapan antara Kafuku dan Misaki, mengenang
masa lalu, mencari jawaban akan masa lalu yang dialami masing-masing dan
seseorang yang memiliki hubungan dekat dengan mereka berdua, termasuk istri,
anak, ibu, ayah, dan seorang teman.

Cerita-cerita Murakami sering digerakkan oleh “kematian”, penggalian, dan
perenungan pada masa lalu. Dalam Norwegian Wood, misal, tokoh-tokohnya
dipertemukan oleh “kematian”, tepatnya cerita berpusat pada dua tokoh utamanya,
Watanabe dan Naoko, memaknai ulang kematian Kizuki, sahabat dari Watanabe
sekaligus kekasih dari Naoko. Kematian dan nostalgia sangat memaikan peran
penting dalam cerita Murakami. Begitu pula dengan “Drive My Car”, kematian

mempertemukan Kafuku dengan mantan selingkuhan istrinya, Takatsuki, juga



59

mempertemukan Kafuku dengan Misaki yang ibunya juga telah meninggal
(sekaligus Misaki memiliki kesamaan umur dengan anaknya Kafuku yang
meninggal, sebaliknya, Kafuku seumuran dengan ayah Misaki yang juga
meninggalkannya).

“Sepertinya ini semacam takdir, bisa bertemu dengan anda begini,”
ujar Kafuku. “Mungkin mendiang istri sayalah yang mempertemukan kita.”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:32)

“... Misaki tinggal di sebuah apartemen di Akabane, Kitaku; ia lahir
di Kamijunitaki-cho, Kabupaten XXX, Hokkaido, dan usianya baru
mencapai 24 tahun. Kamijunitaki-cho itu berada bagian mana di Pulau
Hokkaido, sebesar apa desa itru, atau warga seperti apa yang tinggal di situ,
Kafuku sama sekali tidak dapat membayangkannya. Sementara kenyataan
bahwa usianya 24 tahun Menyangkut di dadanya.”

“Kafuku pernah punya anak yang hidup hanya tiga hari. seorang
anak perempuan, ia meninggal di ruang perawatan bayi di rumah sakit pada
tengah malam ketiga setelah lahir...”

“... Seandainya masih hidup, anak itu baru mencapai usia 24 tahun.
Pada hari ulang tahun anak tanpa nama itu, Kafuku selalu mengatupkan
kedua telapak tangannya untuk berdoa seorang diri. Dan ia membayangkan
usianya andai anak itu masih hidup.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:18)

“Saya mencari tahu, ternyata Pak Kafuku dan ayah saya lahir pada
tahun yang sama.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:39)

Kutipan data di atas menunjukkan “kematian” dan kenangan akan masa lalu yang
mempertemukan tokoh-tokoh dalam “Drive My Car”. Pengarang, dalam hal ini
Murakami, mamakai kematian dan masa lalu sebagai narasi dan pusat dari
ceritanya. Konflik-konflik batin yang dialami oleh tokoh-tokohnya pun berputar di
sekitar narasi itu. Memperhatikan detail seperti ini penting dalam menentukan tema
utama. Sebagaimana dikatakan Nurgiyantoro (2015:139) penafsiran tema sebuah
cerita haruslah tidak bersifat bertentangan dengan setiap detail cerita. Novel
merupakan salah satu jenis sastra yang digunakan untuk menyampaikan keyakinan,
kebenaran, gagasan, dan pandangan hidup pengarang melalui unsur isi yang
ingin disampaikan. Karenanya, tidak mungkin pengarang “menentang” dirinya
sendiri melalui detail cerita yang disampaikan. Detail cerita haruslah selaras dengan

gagasan utama (tema) yang telah ditentukan pengarang sebelumnya.



60

Dapat disimpulkan dari beberapa data di atas, tema utama dari “Drive My
Car” adalah “kegagalan laki-laki memahami dan menerima trauma, kehilangan, dan
kematian atas seseorang (perempuan)”. Kafuku yang juga seorang aktor itu
akhirnya harus “berakting” menjadi manusia lain yang bukan dirinya. Mencoba
berdamai dengan segala luka masa lalunya. Memikul ketidaktahuan dan
menanggung “titik buta” seumur hidup atas kenangannya tentang siapa dan apa
yang dirasakan istrinya sebenarnya. Hal itu dipertegas oleh pernyataan Misaki
bahwa “perempuan bisa seperti itu”. Kedalaman perasaan seseorang (perempuan),
bahkan orang paling dekat dan paling kita cintai sekalipun, selamanya tidak akan
pernah bisa dipahami. Seseorang hanya dapat dibaca dari apa yang tampak, bukan
apa yang tersimpan jauh di dalam. Sebaliknya, perempuan memanglah penuh
dengan rahasia. Sebagaimana Kafuku mencoba memusatkan fokus, mencoba
membaca Misaki saat menyetir dan memutar gigi perseneling. Namun, kapan
Misaki mengganti gigi “terlampau mulus”, penuh “rahasia”, dan hanya putaran
mesin yang sampai di telinganya dengan halus seperti “kepak sayap serangga yang
sedang melayang”.

3.1.2 Tokoh dan Penokohan

Tokoh cerita (character) seperti yang diungkapkan oleh Abrams
(Nurgiyantoro, 2015:247) adalah karakter-karakter yang muncul dalam sebuah
karya naratif atau drama, dan mereka diinterpretasikan memiliki kualitas moral dan
kecenderungan tertentu melalui perkataan dan tindakan mereka yang dilihat oleh
pembaca. Meskipun tokoh dalam cerita hanyalah kreasi pengarang, mereka harus
terasa hidup dan meyakinkan.

Tokoh utama dalam “Drive My Car” ialah Kafuku. Ia dominan dalam
penceritaan dan memiliki keterkaitan dalam cerita dengan tokoh lainnya. Kafuku
adalah seorang aktor teater, lelaki paruh berusia sekitar 50-an awal. Dia adalah
seorang aktor yang sedang berduka atas kematian istrinya. Kafuku adalah seorang
pria yang tenang dan introspektif, dan dia merenungkan tentang kehidupannya dan
hubungannya dengan istrinya. Meskipun dia adalah seorang aktor, dia tidak terlalu
suka dengan sorotan publik. Kafuku juga terlihat sebagai seseorang yang sangat

memperhatikan detail dan memiliki rasa empati yang kuat terhadap orang lain. Dia
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adalah tokoh yang kompleks dan menarik yang mengalami perjalanan emosional
yang kuat selama cerita.

“Pak Kafuku,” tanya Misaki. “Boleh saya memanggil Bapak
demikian? Apa itu nama asli?”

“Nama asli,” jawab Kafuku. “Kedengarannya penuh keberuntungan,
karena dalam huruf kanji namaku berarti rumah yang bahagia, tapi
kenyataannya tidak begitu juga, sepertinya...”

“...Nama Kafuku cukup dikenal di masyarakat dalam batas terrentu,
namun ia bukan aktor yang biasa memerankan tokoh utama film atau
sinetron TV, uang yang bisa ia hasilkan di panggung memang terbatas. Bagi
aktor sekelas Kafuku, mempekerjakan sopir pribadi meski cuma beberapa
bulan merupakan suatu kemewahan luar biasa. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:10-11)

Kutipan data di atas adalah deskripsi dari Kafuku, tokoh utama dalam “Drive My
Car”. Dialognya dengan Misaki menunjukkan bahwa Kafuku, selayaknya karakter
Murakami kebanyakan, berasal dari orang-orang kelas menengah yang mempuni di
bidangnya. Kafuku yang merupakan aktor teater, aktor beberapa serial TV, dan
mengajar kelas akting tersebut meski mampu mempekerjakan sopir pribadi, tetapi
tidak mencolok, sangat terkenal, dan kaya. Sebaliknya, baginya mempekerjakan
sopir pribadi meski hanya sebentar adalah sebuah kemewahan. Ini menunjukkan
bahwa karakter-karakter Murakami kebanyakan dari kelas menengah dan memiliki
bakat dan kemampuan yang spesifik di bidangnya. Dalam banyak kesempatan,
teknik pelukisan tokoh Kafuku ini sendiri berupa deskripsi atau teknik ekspositori.
Sebagaimana data beikut.

Kafuku umumnya disebut “aktor karakter” dan ia sering
memerankan tokoh pendukung yang sifatnya agak aneh. Muka Kafuku
terlalu sempit dan panjang, rambutnya sudah mulai menipis sejak masih
muda. ia bukan aktor yang cocok untuk tokoh utama. Sedangkan istrinya
adalah aktris cantik dilihat dari mana pun, baik peran yang dimainkannya
maupun penghasilannya sepadan dengan penampilannya. Namun, seiring
dengan bertambahnya usia, Kafukulah yang justru mendapatkan penilaian
lebih tinggi dari masyarakat sebagai aktor yang unik dan pandai memainkan
berbagai peran. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:14)

Data di atas menunjukkan teknik pelukisan tokoh utama “Drive My Car”, Kafuku,
adalah teknik ekspositori. Secara instan, tokoh beserta wataknya dideskripsikan

secara langsung, baik deskripsi yang bersifat psikologis, sosiologis, bahkan ciri-ciri
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fisik, secara rinci dan jelas. Telah disinggung sebelumnya bahwa Kafuku adalah
seorang aktor yang lumayan dikenal di masyarakat yang dianggap memiliki bakat
unik mampu memerankan berbagai peran. la berusia paruh baya dan merasakan
kehilangan yang dalam atas istrinya yang meninggal belasan tahun sebelumnya.
Secara penokohan atau perwatakan, Kafuku dapat digolongkan ke dalam watak
bulat (round character) sebagaimana tokoh utama pada umumnya. Ia tidak mudah
ditafsirkan hanya dengan satu kalimat atu frasa. Memiliki sisi paradoks sehingga
ruang penafsiran pembaca terhadap tokoh ini luas. Secara umum, Kafuku adalah
seorang pria yang tenang dan pendiam. Namun, memiliki kecerdasan yang tajam
dan kepekaan emosional yang tinggi. Dia memiliki kepribadian yang kompleks dan
misterius karena dia jarang membuka diri tentang dirinya sendiri. Kemisteriusan
dan paradoksnya tokoh Kafuku ini terletak pada cara penyikapannya pada masalah
atau konflik utama yang dihadapinya. Ketika Kafuku harus dihadapkan pada
kenyataan bahwa intrinya tidur dengan beberapa laki-laki lain, lalu ia
memutuskan—beberapa tahun setelah kematian istrinya—"sengaja” berteman
dengan laki-laki bernama Takatsuki, seorang di antara selingkuhan istrinya untuk
mencari tahu “motif” istrinya.
3.1.3 Konflik

Konflik dalam “Drive My Car” didominasi oleh konflik internal, yaitu
keterombang-ambingan Kafuku dalam memahami wanita yang paling dicintainya,
istrinya sendiri yang telah meninggal. Sakit hati dari masa lalu saat mengetahui
istrinya selingkuh dan penerimaan atas trauma tersebut.

“Maksudnya, Pak Kafuku ingin balas dendam karena orang itu
pernah tidur dengan istri Pak Kafuku?”

“Agak beda dari balas dendam,” kata Kafuku. “Tapi aku tak bisa
melupakannya dengan cara apa pun. Aku sudah berusaha sekeras mungkin
untuk melupakannya. Tapi tak bisa. Pemandangan istriku didekap oleh
lengan laki-laki lain tak kunjung meningalkan benakku. Pemandangan itu
senantiasa timbul kembali. Seperti arwah gentayangan yang nempel terus di
sudut langit-langit dan mengamatiku. Kukira akan hilang setelah kematian
istriku berlalu cukup lama. Tapi ternyata tidak menghilang. Malah sensasi
kehadirannya terasa semakin kuat. Aku perlu mengusirnya ke tempat lain.
Untuk itu, aku harus mengatasi semacam kemarahan dalam diriku.” (Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan:40)
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Konflik yang dihadapi Kafuku ialah emosi-omosi yang terpendam bertahun-tahun
setelah kematian istrinya. Mengatasi kesedihan dan kerinduan akan istrinya yang
telah meninggal. Konflik ini mengungkapkan tema utama tentang kesepian,
kehilangan, dan bagaimana manusia mencari cara untuk mengatasi rasa
sakit yang mendalam. Kenangan dan rasa sakit dari masa lalu yang terus
bergentayangan. Dilema atas rasa sakit yang harus di buangnya ke tempat lain atau
menerimanya, menelannya, dan melanjutkan hidup dengan selalu beriringan
dengan sakit itu. Semua hal tersebut merupakan konflik internal yang bergulat di
dalam batin sang tokoh. Konflik internal atau bisa disebut konflik kejiwaan dan
konklik batin adalah konflik yang bergulir dalam hati dan pikiran. Peperangan
melawan diri sendiri. la bergerak antara keingingan menerima sekaligus menolak
mutlak, dua keinginan yang kontras. Oleh karenanya, dalam “Drive My Car”, cerita
banyak disorot dari sudut pandang orang ketiga (“‘dia” mahatahu) pada tokoh
Kafuku dan Misaki sehingga cerita mengalir natural memfokalisasi keadaan-
keadaan batin yang dialami para tokohnya.

Konflik utama dalam cerita biasanya berkaitan erat dengan tema utama yang
ingin disampaikan oleh pengarang sehingga penting untuk berusaha menemukan
konflik utama untuk memahami makna yang terkandung dalam cerita.
Nurgiyantoro (2015:181) membagi konflik utama ke dalam dua kategori: konflik
utama internal dan konflik utama eksternal. Konflik internal dalam cerita ini sangat
dominan. Oleh karena itu, konflik utama dalam cerita ini adalah konflik-konflik

internal yang dialami oleh Kafuku.

3.2 Unsur Struktur “Yesterday”

Cerita “Yesterday” dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan
karya Haruki Murakami memiliki unsur-unsur struktural yang meliputi tema utama,
tokoh utama, dan konflik utama. Berikut merupakan deskripsi tentang masing-
masing unsur dan keterkaitan antarunsurnya.

3.2.1 Tema
Tema utama cerita “Yesterday” dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa

Perempuan karya Haruki Murakami adalah tentang ketidakpastian dan perubahan
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dalam identitas dan waktu yang dimikili manusia, khususnya dalam konteks
hubungan romantis dan seksualitas. Cerita ini menggambarkan dinamika emosional
antara dua teman, Kitaru dan Tanimura, yang mencerminkan perubahan dan
pertanyaan yang timbul selama masa pubertas.

Kitaru bertutur, “Memang kami ciuman, juga menggenggam tangan
satu sama lain. Kadang aku menyentuh dadanya dari atas pakaian. Tapi hal-
hal semacam itu lebih pantas disebut setengah bercanda, setengah main-
main. Walau kami jadi lemayan terangsang, kehendak lebih maju atau tanda
semacamnya nggak timbul di antara kami.” (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:58-59)

Melalui karakter Kitaru, cerita ini menyoroti tema peralihan dari hubungan kasih
sayang anak-anak ke hubungan romantis dewasa. Kitaru merasa dilema antara
perasaan cinta dan keintiman yang ia rasakan terhadap pacarnya, Erika. Namun,
merasa seperti mereka hanya bermain-main dan belum mencapai kedewasaan
seksual yang sebenarnya. Tanimura memberikan saran kepada Kitaru bahwa ia
harus mengambil inisiatif dan mengambil langkah-langkah untuk memperdalam
hubungan tersebut. Kebutuhan akan inisiatif dan langkah konkret dalam hubungan.
Hal ini menunjukkan pentingnya komunikasi terbuka dan tindakan nyata dalam
membangun hubungan yang lebih dalam.

Secara keseluruhan, cerita “Yesterday” adalah eksplorasi tentang perubahan
emosional dan seksual selama masa pubertas, ketidakpastian dalam hubungan
romantis, dan kebutuhan untuk mengambil inisiatif dalam memperdalam hubungan.
Cerita ini menghadirkan gambaran tentang kompleksitas hubungan manusia dan
bagaimana mereka menghadapi tantangan dan perubahan dalam menjalin ikatan
emosional.

“Apa yang tidak lazim dari cara berpikirku, aku kurang paham
sejujurnya. Menurutku, aku cuma melakukan hal-hal yang lazim dengan
cara yang lazim juga. Tapi semua orang bilang sebagian besar kelakuanku
nggak lazim.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:74)

Cerita ini juga memiliki premis yang sama dengan Norwegian Wood. Namun, cerita
ini menambahkan faktor lain (atau mengungkapkan apa yang disembunyikan),

yaitu bahwa transisi ini sebagian besar dipengaruhi oleh wacana budaya yang

memiliki kekuatan memaksa yang dapat berdampak sebaliknya, yaitu campur
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tangan (intervensi), dan bahkan krisis psikis. Narator dalam cerita ini, Tanimura,
mengisahkan pertemuannya belasan tahun yang lalu dengan Kitaru, sahabatnya
yang aneh, yang sengaja mengubah identitas, termasuk logatnya karena ia sangat
mencintai klub Baseball Hanshin Tigers meskipun klub itu tidak berasal dari
daerahnya. Dalam kisah ini, Kitaru menawarkan Erika (pacarnya sejak sekolah
dasar) untuk berpacaran dengan Tanimura (temannya sendiri dan narator dalam
kisah ini).

Cerita “Yesterday” menyoroti pengalaman tokoh utama, Kitaru, yang tidak
memiliki masa lalu yang jelas, hubungannya dengan waktu, kehilangan masa lalu,
dan konstruksi identitas. Kitaru tidak dapat mengikuti kenyataan saat ini dan tidak
dapat membayangkan masa depan karena kurangnya masa lalu yang dimiliki.
Wacana sentral cerita ini adalah waktu, terutama dari sudut pandang narator dan
penulis tersirat. Judul cerita, “Yesterday”, juga mencerminkan tema tersebut. Lagu
“Yesterday” dari The Beatles juga muncul sebagai tema, motif, mitos, dan elemen
hipertekstual dalam cerita. Lagu tersebut menggambarkan perasaan nostalgia dan
kerinduan terhadap masa lalu, yang sesuai dengan pengalaman tokoh-tokoh dalam
cerita ini.

Yesterday

Is two days before tomorrow,

The day after two days ago.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:45)

Pada tingkat struktural, cerita “Yesterday” mengeksplorasi cara Kitaru, sang tokoh,
berhadapan dengan kesepian dan cara dia menghadapi masa lalu dan masa
sekarang. Kitaru mencoba mengubah dan mereproduksi teks yang ada untuk
memperbaiki kekurangan masa lalunya. Upaya ini dapat dilihat dalam tindakan
Kitaru yang ingin menyalin atau mengubah lagu yang sudah ada sebelumnya
meskipun upaya tersebut terbukti konyol.

Melalui karakterisasi Kitaru dan pengamatan narator, Murakami
menggambarkan ketertarikan narator terhadap Kitaru yang tidak biasa. Narator
dengan cermat mengamati karakter ini dan menemukan keunikan karakter tersebut.

Kitaru adalah karakter yang tidak memiliki masa lalu yang jelas, dan referensi
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narator terhadap lagu Paul McCartney dengan tajam dan menyentuh menunjukkan
bahwa Kitaru tidak memiliki masa lalu untuk “dirindukan”.

Secara keseluruhan, tema dalam cerita “Yesterday” mengeksplorasi
hubungan antara waktu, kehilangan masa lalu, dan upaya konstruksi identitas.
Tokoh-tokoh dalam cerita ini berusaha untuk memahami dan mengatasi
ketidakberadaan masa lalu mereka, dengan melibatkan elemen-elemen mitos,
musik, dan konstruksi hipertekstual yang khas dalam karya-karya Murakami.

3.2.2 Tokoh dan Penokohan

Tokoh utama dalam cerita “Yesterday” dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan karya Haruki Murakami adalah Kitaru. Berikut merupakan
beberapa perwatakan tokoh utama tersebut.

Kitaru adalah seorang pria muda yang memiliki hubungan romantis dengan
Erika, seorang gadis yang menjadi pacarnya sejak mereka masih kecil. Kitaru
digambarkan sebagai sosok yang bingung dan terjebak dalam ketidakpastian dalam
hubungannya dengan Erika. Dia merasa bahwa hubungan mereka hanya sebatas
bermain-main dan belum mencapai kedewasaan seksual yang sebenarnya. Kitaru
juga tampak ragu-ragu dalam mengambil inisiatif untuk memperdalam hubungan
mereka.

“Motivasi?” ulangku. “Mau kencan sungguh-sungguh dengan
cewekmu itu bisa jadi motivasi yang mantap, kan?”’

“Iya, sih,” kata Kitaru. Lalu ia memeras tenggorokannya untuk
mengeluarkan suara setengah mendesah setengah mengerang. “Ceritanya
panjang, tapi sebenarnya ada semacam keterbelahan dalam diriku”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:45)

Perwatakan Kitaru mencerminkan kebingungan dan kecemasan yang sering terjadi
selama masa transisi remaja ke dewasa. Dia merenungkan pertanyaan-pertanyaan
mengenai hubungan, perasaan, dan harapan yang dihadapinya. Melalui perwatakan
Kitaru, Murakami mengeksplorasi tema perubahan emosional dan seksualitas
dalam kehidupan remaja, serta ketidakpastian dalam mencari jati diri dan

menghadapi kompleksitas hubungan manusia. Karenanya dapat dianggap bahwa

Kitaru memiliki watak bulat (round character). Selain Kitaru, tokoh penting dalam
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“Yesterday” adalah Tanimura. Tanimura merupakan narator dalam cerita ini dan
merupakan sahabat dari Kitaru.
“Tapi bukankah pengalaman seperti itu juga sedikit banyak kita
butuhkan di masa muda? Mengalami masa sepi dan sulit. Barangkali hal
begitu memang diperlukan dalam suatu tahap pertumbuhan seorang
manusia.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:66)
Tanimura memvokalisasikan hubungan kompleks antara Kitaru dan pacarnya, serta
hubungannya sendiri dengan pacar Kitaru. Meskipun Tanimura tidak menjadi fokus
utama cerita “Yesterday”, kehadirannya memberikan dinamika dan kedalaman
dalam interaksi antara tokoh utama, serta memberikan sudut pandang tambahan
dalam memahami perjalanan emosional dan perkembangan karakter Kitaru. Secara
perwatakan, Tanimura juga dapat dikategorikan sebagai tokoh yang memiliki watak
kompleks atau watak bulat. Ia mengalami ketidakstabilan dalam pencarian
“identitas” selama transisi sebagai manusia dewasa seutuhnya. Ila seorang
melankolis, kesepian dan teralienasi dari masyarakatnya, dan mencari makna
dengan nostalgia, khas tokoh-tokoh Murakami. Pengalaman emosional yang dalam
dan sulit tersebut, bagi Tanimura diartikan bagai “pohon yang harus mengalami
musim dingin yang sengit agar tumbuh dan kukuh”. Keduanya, baik Kitaru dan
Tanimura sama-sama ingin melakukan pelarian dari dirinya sendiri, menjadi orang
“lain”, dan membiarkan ‘“‘cincin pertumbuhan” dalam dirinya tumbuh.
3.2.3 Konflik

Konflik internal dalam cerita “Yesterday” adalah ketidakmampuan Kitaru
untuk memahami dan menjalin hubungan yang memuaskan dengan pacarnya, Erika
Kuritani. Dia merasa bahwa hubungan mereka masih sebatas bermain-main dan
belum mencapai tingkat kedewasaan yang sesungguhnya. Konflik ini terkait erat
dengan kesulitan dalam komunikasi dan pemahaman antara pria dan wanita. Kitaru
dan Erika mengalami kesulitan dalam mengungkapkan perasaan mereka dengan
jelas, yang mengakibatkan ketidaksesuaian dalam hubungan mereka..

Kitaru menggeleng, “Itu lho, masalanya. Karena aku kenal baik
sama dia dari TK, membuka pakaiannya, mengelus atau menyentuh
badannya, atau melakukan hal semacam itu sebagai laki dan perempuan
terasa agak nggak nyaman buatku.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:58)
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Hal tersebut disebabkan faktor psikologis tokoh yang gagal mentransisikan dirinya
kepada orang lain, mengubah perspektif cinta platonik menjadi hubungan dewasa
yang romantis. Konflik ini terkait erat dengan tema-tema yang ada dalam cerita.
Salah satu tema utama yang terkait adalah kesulitan dalam komunikasi dan
pemahaman antara pria dan wanita. Kitaru dan Erika memiliki kesulitan dalam
mengungkapkan perasaan mereka dengan jelas, yang mengakibatkan
ketidaksesuaian dalam hubungan mereka.

Selain itu, cerita ini mengeksplorasi perubahan dan transformasi pribadi.
Kitaru dan narrator cerita, yang juga teman dekat Kitaru, keduanya ingin menjadi
“orang yang benar-benar berbeda”. Mereka berusaha mencari identitas dan tujuan
hidup mereka yang sesungguhnya, tetapi menghadapi kesulitan dalam
melakukannya. Konflik dalam hubungan Kitaru dan Erika mencerminkan konflik
eksternal yang dialami oleh Kitaru dan narrator dalam menemukan jati diri mereka.

Aku ingin menguji potensi bahwa aku adalah aku yang baru. Dan
bagiku, membuang dialek Kansai dan menguasai bahasa baru merupakan
sebuah tindakan praktis (sekaligus simbolis) untuk itu. (Lelaki-lelaki tanpa

Perempuan:50)

Kutipan di atas menunjukkan bahwa dalam menjadi “orang baru” dan berbeda dari
sebelumnya, menjadi dewasa secara fisik dan emosional, ditansformasikan ke
dalam bentuknya yang paling radikal, yaitu perubahasan bahasa dan logat yang
Kitaru dan Tanimura gunakan sebelumnya. Hal tersebut muncul atas dasar
kecemasan-kecemasan yang dihadapi para tokoh dalam menghadapi kehidupan dan
masa depan yang ambigu, serta hubungan percintaan yang mengarah kepada
keraguan dan pada akhirnya kepada ketidakpastian.

Konflik utama dalam cerita ini adalah konflik internal dan eksternal yang
terkait erat dengan tema dan tokoh terletak pada perjuangan mereka untuk mencari
kebahagiaan dan pemahaman dalam hubungan. Konflik hubungan Kitaru dan Erika
menggambarkan keraguan, ketidakpastian, dan ketidakmampuan untuk
menyampaikan perasaan dengan jelas. Tokoh-tokoh ini mencerminkan
kompleksitas manusia dalam menghadapi perubahan dan kesulitan dalam menjalin
hubungan yang bermakna. Dalam cerita “Yesterday”, Murakami mengeksplorasi

dinamika emosional dan psikologis antara tokoh-tokoh ini, serta menyoroti
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kompleksitas hubungan manusia. Karenanya dapat disimpulkan konflik utama
dalam cerita ini adalah konflik dihadapi oleh Kitaru yang mencerminkan
ketidakseimbangan dalam hubungan dan kesulitan dalam mencapai kedewasaan

emosional.

3.3 Unsur Struktur “Organ Mandiri”

Analisis unsur struktural yang meliputi tema utama, tokoh utama, dan
konflik utama cerita “Organ Mandiri” dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan karya Haruki Murakami adalah sebagai berikut.

3.3.1 Tema

Tema utama cerita “Organ Mandiri” dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan karya Haruki Murakami adalah sakit cinta karena sebuah
penghianatan. Dokter Tokai tiba-tiba jatuh cinta tetapi hubungannya rumit dan itu
membuatnya majenun, sakit cinta, dan mengalami yang disebut sebagai “cinta yang
seperti maut” yang mengakibatkan rasa sakit fisik dan emosional.

Dokter Tokai mengalami frase “cinta seperti maut” dalam artinya secara
harfiah karena Dokter Tokai pada akhirnya menderita karena sakit semacam
anoreksia, kehilangan berat badan sampai 30-an kg, dan meninggal. Dengan
demikian, benar ungkapan bahwa “cinta membunuhmu”.

“Ketika beliau meninggal, berat badannya jatuh sampai sekitar
tengah tiga puluh kiloan,” tutur sang pemuda. “Karena biasanya bobot
beliau melebihi tujuh puluh kilogram, berarti berat badan beliau menyusut
sampai kurang dari separuhnya. Seperti pantai berbatu sehabis air laut surut,
tulang rusuknya kelihatan menyembul. Sosoknya membuat saya ingin
memalingkan muka. Mengingatkan saya pada sosok tahanan Yahudi yang
baru saja diselamatkan dari kamp konsentrasi Nazi dalam film dokumenter
yang pernah saya tonton jauh pada masa lalu.” (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:123)

Cinta bagai maut memanglah kata-kata yang tepat untuk mendeskripsikan tema
cerita ini. Seperti disebut juga dalam cerita, Dokter Tokai mengalami anoreksia,
tetapi bukan anoreksia. la tidak makan dan hanya minum air untuk

mempertahankan nyawa. Anoreksia adalah penyakit mental berupa gangguan

makan yang ditandai oleh ketakutan yang ekstrem terhadap penambahan berat
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badan dan obsesi untuk menjaga berat badan tetap rendah. Gangguan ini sering kali
disertai dengan persepsi tubuh yang terdistorsi, merasa terlalu gemuk meskipun
berat badannya sebenarnya sudah sangat rendah. Anoreksia memiliki dampak
serius pada kesehatan fisik dan psikologis, dan banyak dialami oleh wanita muda
yang terobsesi untuk mempertahankan kecantikan dan melangsingkan badan.
Penggunaan metafora “korban kamp konsentrasi Nazi” juga bukan tanpa alasan.
Kondisi yang dialami Dokter Tokai atas penghayatan cintanya yang dalam ini
membawanya pada momen eksistensial dan mempertanyakan siapa dirinya
sebenarnya.

“Selama ini kami selalu menjalin hubungan yang nyaman dan
menyenangkan. Percakapan yang penuh gairah, rahasia intim yang hanya
kami berdua ketahui, seks halus yang kami lakukan tanpa tergesa-gesa. Saya
kira kami bisa menikmati waktu bersama yang indah. Ia sering tertawa, ia
kelihatan sungguh-sungguh senang. Tapi, dalam perjalanan hubungan kami,
saya berangsur-angsur mencintainya dalam-dalam dan mulai merasa tidak
bisa mundur lagi, dan akhir-akhir ini saya sering termenung: Makhluk
apakah saya ini.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:104)

Pertanyaan eksistensial tentang siapa diri Dokter Tokai sebenarnya saat mencintai
orang lain dengan sangat dalam disebabkan pengalaman mencintai itu sendiri,
selain membuat seseorang merasa begitu hidup, juga dapat membuat seseorang
“akrab” dengan maut saat kehilangannya. Kondisi nihilistik tersebut mirip dengan
kondisi dokter di Berlin yang dikirim Auschwitz dalam buku yang dibaca Dokter
Tokai tentang kamp konsentrasi Nazi. Dokter Tokai yang dalam cerita tidak pernah
mencintai orang lain dengan sungguh-sungguh dan sangat dalam sebelumnya,
menjalani hidup secara artifisial, tiba-tiba merasakan kehadiran cinta itu begitu
kuat. Bahkan disebutkan di dalam cerita, Dokter Tokai akhirnya mengerti dan
mengalami secara konkrit yang disebutkan seorang penyair kuno bernama Gon-
chunagon Atsutada: “Aimiteno nochino kokoroni kurabureba mukashiwa monoo
omowazarikeri (Ketimbang setelah bertemu denganmu, dahulu betapa tidak
kukenal kasih sayang di hati) ”. Dengan demikian, selain tema cinta, hal tersebut
juga bisa menjadi tema kehilangan karena cerita ini menunjukkan bagaimana

Dokter Tokai kehilangan dirinya sendiri karena cinta tersebut, dia mulai

mempertanyakan siapa sebenarnya dirinya. Selain tema-tema di atas, terdapat tema
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lain dalam cerita ini seperti penghianatan, perselingkuhan, dan kebohongan
sebagaimana judul cerita ini. Perempuan menurut keyakinan Dokter Tokai,
memiliki  “organ mandiri”—di luar kehendak yang bersangkutan—yang
menggerakan seseorang secara otomatis untuk berbohong. Sebagaimana Dokter
Tokai—dalam pengertian yang sedikit berbeda—digerakkan oleh “organ
mandirinya”, di luar kehendaknya sendiri, untuk mencintai seseorang.
3.3.2 Tokoh dan Penokohan

Dokter Tokai adalah tokoh protagonis utama dalam cerita. Dia adalah
seorang ahli bedah kosmetik berusia 52 tahun dan pemilik Klinik Kecantikan Tokai
di Roppongi. Dia masih lajang (lebih tepatnya sengaja tidak ingin menikah) dan
tidak memiliki anak. Dia berkencan dengan banyak wanita, bahkan dalam waktu
yang bersamaan hanya untuk kesenangan semata.

Dengan ungkapan lain yang lebih gamblang, Tokai selalu menjadi
“pacar nomer dua” yang luwes, “kawan laki-laki kala turun hujan” yang
berguna, atau bahkan “partner selingkuh” yang antiribet. Dan sebenarnya
hubungan dengan wanita seperti itulah yang paling diandalkan Tokai, juga
yang membuatnya paling nyaman. Hubungan selain itu, misalnya hubungan
laki-laki dan perempuan yang menuntut pembagian tanggung jawab
konkret, kerap membuat Tokai tak tenang. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:88)
Dokter Tokai, seperti dideskripsikan narator, adalah seorang individu kompleks
yang menjalani kehidupan artifisial yang suatu hari mengalami perubahan besar.
Tokai adalah seorang ahli bedah plastik yang sukses dan dihormati serta seorang
lajang berbudaya yang memiliki beberapa pacar pada saat yang bersamaan.
Sekretarisnya yang cekatan mencatat jadwal profesional dan pribadinya sehingga
ia dapat mengkoordinasikan waktu yang dihabiskan di antara hubungan-hubungan
yang berbeda. la menikmati kebersamaan dengan wanita yang cerdas dan memiliki
pendapat serta menghormati batas-batas mereka karena banyak di antara mereka
yang sudah menikah atau berada dalam hubungan lain. Dokter tokai sangat disiplin
soal jadwal dengan wanita-wanita yang dikencaninya. Hingga pada suatu titik

berubahan besar pada Dokter Tokai terjadi.

“Memperhatikan cerita anda, kurasa anda berusaha agar tidak
terlampau menyayanginya, sementara pada saat yang sama anda bersikukuh
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tidak ingin kehilangan dirinya,” tuturku. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:100)

“Karena andalah yang mengatur jadwal, perubahan itu bisa tampak
jelas?”

“Betul sekali. Terutama berkencan dengan wanita adalah acara
sehari-hari yang penting bagi beliau. Bisa dikatakan sumber gairah hidup.
Sekalipun begitu, kegiatan tersebut mendadak benar-benar jadi nol, dilihat
dari mana pun keadaan itu tidak bisa dikatakan normal. Usia lima puluh dua
tahun belum pantas disebut terlalu tua. Dalam menjalin hubungan dengan
wanita Dokter Tokai lumayan aktif, Pak Tanimura juga tahu hal itu, kan?”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:115)

Narator bertemu dengan Tokai di tempat kebugaran, mereka menjadi partner squash
dan bersosialisasi sambil minum bir setelah pertandingan. Suatu hari, Tokai datang
kepadanya dengan kegelisahan dan mengakui bahwa ia telah jatuh cinta seperti
tidak pernah sebelumnya. Ia tidak bisa makan atau tertarik pada hal lain, ia ingin
menghabiskan semua waktunya bersama wanita ini, dan ia marah ketika wanita itu
pergi atau sibuk dengan suaminya. la bahkan tidak dapat menggambarkan apa yang
membuatnya mencintai wanita itu, ia hanya mencintainya sepenuh hati dan dengan
intensitas yang besar.

Kutipan yang pertama di atas menunjukkan penyebab perubahan yang
terjadi terhadap Dokter Tokai yang baru pertama kali mengalami jatuh cinta. Ia
berusaha mengelak dan menyangkal perasaan itu seperti biasanya. Namun,
perasaannya terhadap wanita itu terlalu kuat bak “dua biduk diikat dengan
tambang”. Kutipan yang kedua menunjukkan sisi-sisi perubahan yang dialami
Dokter Tokai. Dimulai dengan tidak makan siang, akhirnya ia tidak datang ke
kantor dan tidak makan sama sekali dan tinggal tulang terbaring di rumahnya
seperti mumi. Hal ini menunjukkan kompleksitas perwatakan (watak bulat) yang
dimiliki Dokter Tokai. Selayaknya pada kebanyakan tokoh utama, perwatakannya
kompleks dan susah diseskripsikan dengan hanya satu kalimat.

Selain Dokter Tokai, tokoh-tokoh dalam cerita ini ialah Goto, sekretaris
Dokter Tokai di Klinik Kecantikan. Dia juga teman Dokter Tokai yang mengerti

jadwal dan segala perwatakan Dokter Tokai. Dia adalah seorang gay yang tampan.

Tanimura (narator) adalah seorang penulis yang menceritakan kisah Dokter Tokai
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dalam cerita ini. Dia adalah teman Dokter Tokai di klub skuas yang mendengarkan
cerita-cerita Dokter Tokai baik secara langsung maupun dari orang lain yang
sumbernya dapat dipercaya. Terakhir, wanita (tidak disebutkan namanya) yang
dikagumi dan dicintai dokter tokai. Dia telah memiliki suami dan seorang anak.
Sang wanita akhirnya meninggalkan baik Dokter Tokai maupun suaminya dan
“kabur” dengan laki-laki ketiga yang dipacarinya.

3.3.3 Konflik

Konflik dalam cerita ini berupa konflik internal yang terjadi saat Dokter
Tokai memulai hidupnya menjadi sesuatu yang tidak biasa seperti yang dia lakukan
sebelumnya. Konflik ini disebabkan oleh perasaan cinta yang tidak terbalas dan rasa
kehilangan yang mendalam. Dokter Tokai merasa kehilangan arah hidupnya karena
wanita itu adalah bagian penting dari kehidupannya.

Ceritanya penjang ini juga saya persingkat saja. Dengan susah payah
akhirnya saya menemukan tempat keberadaan wanita itu. Ia sudah keluar
dari rumah dan meninggalkan suami serta anaknya, sekarang ia hidup
bersama seorang laki-laki lain. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:115)

Baik sang suami maupun Dokter Tokai sama-sama dicampakkan oleh wanita
tersebut. Wanita itu memiliki laki-laki ketiga dan memilih hidup bersamanya. Hal
ini membuat Dokter Tokai sakit dan menderita parah. Dia tidak bisa makan siang
dan perlahan-lahan dia tidak melakukan hal-hal yang bisa dia lakukan sebelumnya
seperti pergi ke gym dan menjadi seorang pria yang sehat. Dia bahkan
mempertanyakan eksistensi keberadaannya sendiri. Dr. Tokai merasa bahwa
dunianya perlahan runtuh dan dia tidak bisa bangkit untuk memperbaikinya.
Cintanya tidak pernah dibalas bahkan jika dia mati.

Konflik utama dalam teks ini adalah konflik internal yang dialami oleh
Dokter Tokai akibat cinta yang tidak terbalas dan rasa kehilangan yang mendalam.
Wanita yang dicintainya meninggalkannya untuk hidup bersama pria lain,
meninggalkan Dokter Tokai dan suaminya. Penderitaan yang dialami oleh Dokter
Tokai akibat cinta yang tidak terbalas ini menjadi konflik utama yang
menggerakkan alur cerita. Semua tindakan dan perubahan dalam cerita ini berpusat
pada bagaimana Dokter Tokai mengatasi perasaan bingung, kehilangan, dan

pertanyaan tentang makna hidupnya akibat cinta yang tak berbalas tersebut. Dengan
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demikian, konflik utama dalam teks ini adalah konflik internal yang dialami oleh
Dokter Tokai akibat perasaan cinta yang tidak terbalas dan rasa kehilangan yang

mendalam.

3.4 Unsur Struktur “Syahrazad”

Unsur-unsur struktural yang meliputi tema utama, tokoh utama, dan konflik
utama cerita “Syahrazad” dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan
karya Haruki Murakami sebagai berikut.

3.4.1 Tema

Secara struktural, tema utama dalam “Syahrazad” karya Haruki Murakami
adalah kompleksitas hubungan intim antara laki-laki dan perempuan. Cerita ini
mengeksplorasi hubungan antara cerita dan kehidupan nyata sebagai alat untuk
melampauai kehidupan yang monoton. Syahrazad, seorang perempuan yang mahir
bercerita, menghubungkan dirinya dengan cerita-cerita masa lalunya dan
identitasnya yang sekarang melalui cerita yang dia sampaikan kepada seorang pria
bernama Habara.

Setiap kali berhubungan seks dengan Habara dia menceritakan suatu
kisah ajaib yang memikat. Seperti Ratu Syahrazad dalam Seribu Satu
Malam. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:131)

Tema tersebut diungkapkan melalui beberapa elemen struktural dalam cerita ini.
Pertama, penekanan diberikan pada peran Syahrazad sebagai pencerita yang
memiliki kekuatan untuk menciptakan dunia fantasi melalui ceritanya. Hal ini
tercermin dalam penggambaran hubungan intim antara seks dan penceritaan dalam
cerita. Syahrazad menggunakan cerita-ceritanya untuk membangun koneksi
emosional dengan pendengarnya (Habara), menggiring mereka ke dalam dunia
imajinatif yang memungkinkan melupakan sementara terhadap realitas yang ada.

Selanjutnya, struktur naratif “Syahrazad” mencerminkan pengaruh /001
Nights (Seribu Satu Malam) sebagai sumber inspirasi dan referensi utama.
Murakami menggunakan teknik cerita dalam cerita dan menghubungkan kembali

ke warisan tradisi penceritaan yang kaya dalam /001 Nights. Ini menunjukkan
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betapa pentingnya penceritaan dalam membentuk identitas dan realitas dalam
cerita.

Setelah pekerjaan itu usai, tanpa mengajak ataupun diajak, seolah
terbawa arus laut tak kasat mata, mereka berdua berpindah ke kamar tidur
dengan sendirinya. Di situ Syahrazad membuka pakaian dengan lincah
tanpa berkata apa-apa, lantas dia naik ke ranjang bersama Habara. (Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan:131)

Cerita ini mengeksplorasi hubungan seksual antara Syahrazad dan Habara sebagai
bagian dari ritual mereka di tempat tidur. Hubungan ini bukan hanya tentang
keintiman fisik, tetapi juga menjadi alat untuk penyembuhan dan ekspresi energi
libidinal. Cerita ini menyoroti bagaimana obsesi seksual dan cinta dapat
menciptakan dunia alternatif yang kuat di luar realitas fisik. Hal ini
menggambarkan bahwa pentingnya kekuatan imajinasi dan storytelling dalam
memahami aspek universal dari keinginan manusia. Secara keseluruhan, tema
utama Syahrazad secara struktural berfokus pada hubungan antara cerita dan
kehidupan nyata, kekuatan penceritaan sebagai alat untuk melampaui realitas, dan
eksplorasi tentang cinta, obsesi, dan hasrat.

3.4.2 Tokoh dan Penokohan

Dalam cerita “Syahrazad” karya Haruki Murakami, terdapat dua tokoh yang
menjadi fokus penceritaan, yaitu Syahrazad sebagai tokoh utama dan Habara,
seorang tokoh tambahan.

Syahrazad merupakan karakter yang misterius dan penuh daya tarik. Nama
Syahrazad sendiri merupakan pemberian Habara (karena nama tokoh ini tidak
disebutkan dan dia tidak menyebutkan namanya sendiri). Dia seorang ibu rumah
tangga berusia 35 tahun (empat tahun lebih tua dari Habara) dan memiliki dua orang
anak yang sedang duduk di bangku SD. Suaminya adalah seorang pegawai
perusahaan. Dia mendapat “tugas” dua kali seminggu berkunjung ke “house”
(tempat Habara tinggal dan tidak dapat keluar) membawakan makanan dan segala
yang diperlukan Habara. Tidak dijelaskan dia ditugaskan oleh siapa.

Dia adalah seorang wanita yang memiliki kemampuan luar biasa dalam
bercerita, mampu menciptakan dunia fantasi yang memukau pendengarnya.

Syahrazad juga memiliki kedalaman emosi dan kecerdasan yang memengaruhi
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pendengar melalui ceritanya. Dia menghubungkan dirinya dengan masa lalu dan
menciptakan identitas baru melalui aktualisasi penceritaan. Syahrazad
mencerminkan kekuatan sforytelling dan pentingnya imajinasi dalam
mempengaruhi realitas.

Bagaimanapun juga Syahrazad menguasai teknik bercerita yang bisa
memikat hati pendengar. Cerita jenis apa pun menjelma menjadi kisah
istimewa sekali dituturkan olehnya. Nada suaranya, caranya mengambil
jeda, caranya mengambil arus cerita, segalanya sempurna. (Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan:132)

Syahrazad memiliki daya tarik yang kuat bagi Habara dan pembaca.
Keberadaannya memancarkan pesona dan memikat perhatian Habara, yang sangat
bergantung padanya untuk cerita-cerita yang dia ceritakan. Syahrazad memiliki
aura misteri yang mengelilinginya. Tidak banyak yang diketahui tentang latar
belakangnya atau motivasi sebenarnya dalam memasuki kehidupan Habara. Dia
mempertahankan rahasia dan tidak memberikan banyak penjelasan mengenai
dirinya sendiri. Dia menjadi penyembuh bagi Habara yang terjebak dalam kondisi
terisolasi. Cerita-ceritanya memberikan penghiburan dan kebebasan dari
keterbatasan yang dirasakan Habara. Dia memiliki kemampuan untuk menciptakan
dunia imajinatif yang mempengaruhi Habara secara emosional.

Syahrazad memiliki obsesi dengan menyusup ke rumah orang lain saat
masih SMA. Obsesi ini memberikan aspek gelap dan kompleks pada karakternya.
Dia merasa terikat pada tindakan ini dan menciptakan hubungan simbolis dengan
kehidupan sebelumnya (sebelum menjadi manusia) yang dia anggap sebagai
“lamprei”. Tokoh ini juga terlihat kontradiktif dalam tindakan dan perilakunya.
Meskipun dia memiliki koneksi intim dengan Habara dan melakukan hubungan
seksual dengannya, hubungan mereka terasa ambivalen dan tidak sepenuhnya
memuaskan secara emosional. Dia tampil dingin dan kadang-kadang terlibat dalam
tindakan yang terasa tidak terduga. Secara umum, Syahrazad adalah karakter yang
misterius dan kompleks dalam cerita ini. Perwatakannya dapat dikategorikan
sebagai watak bulat. Daya tariknya yang kuat memainkan peran sentral dalam

mengembangkan plot dan menghadirkan dinamika hubungan dengan Habara.
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Tokoh tambahan yang utama dalam cerita ini adalah Habara. Dia adalah pria
yang mendengarkan cerita. Dia merupakan pendengar yang tertarik dan terpesona
oleh cerita-cerita Syahrazad. Pria ini menjadi terikat dengan Syahrazad melalui
hubungan seksual yang terjalin antara mereka. Meskipun dia tidak benar-benar
mencintai Syahrazad, dia merasakan adanya hubungan yang kuat antara seks dan
cerita yang diceritakan olehnya. Pria ini mencerminkan kerentanan manusia
terhadap kekuatan penceritaan dan bagaimana cerita dapat memengaruhi persepsi
dan pengalaman mereka.

Tak ada yang bisa diajaknya bicara. Tak ada pula yang bisa
dihubunginya melalui telepon. Lantaran ia tidak punya komputer, ia tidak
bisa mengakses internet. la tidak berlangganan koran, juga tidak menonton
acara TV (ia punya alasan yang masuk akal dalam hal ini). Dan, tak perlu
dikatakan lagi, ia tidak bisa keluar rumah. Seandainya karena suatu hal
Syahrazad tidak bisa lagi berkunjung, hubungan antara Habara dan dunia
luar akan terputus total hingga ia tinggal seorang diri di pulau yang terpencil
secara harfiah. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:135)
Habara tinggal di rumah terpencil dan terjebak di dalamnya, terpisah dari dunia
luar. Tidak dijelaskan keadaan dan motif, lalu kenapa dan apa (siapa) yang
membuat dia berada dalam posisi tersebut. Keadaan ini menciptakan perasaan
terisolasi dan kekosongan dalam kehidupannya. Habara memiliki kecenderungan
untuk mengamati dunia di sekitarnya dengan seksama. Dia memperhatikan detail
kecil dan merenungkan arti di balik peristiwa-peristiwa sehari-hari. Observasinya
terhadap Syahrazad dan cerita-ceritanya mencerminkan ketertarikan dan
keinginannya untuk memahami makna yang tersembunyi di baliknya. Habara
sangat bergantung pada cerita-cerita yang diceritakan oleh Syahrazad. Cerita-cerita
itu menjadi jendela ke dunia luar yang membantu mengisi kekosongan dan rasa
terisolasi yang dirasakannya. Dia mengandalkan cerita-cerita itu sebagai sumber
hiburan dan pelarian dari kehidupan yang monoton.

Habara sering meragukan dirinya sendiri dan motif Syahrazad dalam
hubungan mereka. Dia tidak yakin yang Syahrazad rasakan padanya, dan terkadang
merasa curiga dan khawatir tentang motif sebenarnya di balik cerita-cerita yang

diceritakan olehnya. Meskipun terisolasi, Habara memiliki ketertarikan emosional

terhadap Syahrazad. Dia merasakan keinginan untuk terhubung dengan dia secara
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lebih dalam dan mencari kehangatan dan keintiman dalam hubungan mereka.
Namun, dia juga mengalami ketidakpuasan dan ketidakpastian tentang apa yang
sebenarnya dia harapkan dari hubungan itu. Habara adalah karakter yang kompleks
dengan perasaan terisolasi dan kebingungan yang mendalam. Perwatakannya
mencerminkan tokoh yang memiliki watak bulat. Ia merepresentasikan kebutuhan
manusia akan sebuah hubungan dan pengaruh kuat cerita dalam membentuk
persepsi dan pemahaman tentang dunia di sekitar.
3.4.3 Konflik

Konflik dalam cerita “Syahrazad” terdapat konflik internal yang dialami
oleh tokoh utama, Habara. Dia merasa terjebak dan terikat pada rumahnya dan tidak
dapat meninggalkannya. Keterbatasan fisik atau kondisi yang tidak dibeberkan di
dalam cerita membuatnya terjebak dalam keadaan yang membuatnya merasa
terisolasi dan terkekang. Konflik ini menciptakan ketidakpuasan dan kegelisahan
dalam dirinya.

Berhubungan seks dengan Syahrazad tidak pantas disebut kegiatan
penuh gairah, namun tidak juga hanya dilakukan secara praktis semata dari
awal hingga akhir. Meskipun kegiatan itu awalnya dilakukan sebagai tugas
yang sebaiknya dilaksanakan (atau sangat dianjurkan untuk dilaksanakan),
sejak suatu titik waktu Syahrazad sepertinya bisa menemukan kebahagiaan
sewajarnya—meski barangkali hanya sebagian—dalam hubungan seks itu.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:140-141)

Hubungan antara Habara dan Syahrazad, wanita yang mengunjungi dan
menceritakan kisah-kisah kepadanya, juga melibatkan konflik. Habara merasa
terikat pada hubungan ini dan sangat membutuhkan cerita-cerita Syahrazad.
Namun, hubungan mereka juga ambigu dan tidak jelas. Mereka terjebak dalam
hubungan yang tidak jelas dan terkadang tidak memuaskan secara emosional.
Tergambarnya Habara yang terperangkap dalam rumahnya dan Syahrazad yang
hanya dapat mengunjunginya dua kali seminggu mencerminkan keinginan mereka
untuk mengontrol dan melampaui keterbatasan yang mereka hadapi. Mereka
berusaha menciptakan dunia mereka sendiri melalui penceritaan dan ritual di

tempat tidur.

Dan mereka berpelukan sekali lagi. Kondisi tubuh Syahrazad jauh
berbeda daripada tadi. Empuk dan sangat lembab ke dalam-dalam. Kulitnya
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juga mulus dan kencang. Dia sedang mengenang pengalaman saat
menyusup ke rumah teman sekelasnya dan baginya pengalaman itu tampak
nyata dan cemerlang, terka Habara. Tepatnya, perempuan ini memutar balik
arus waktu nyata dan kembali menjadi diri sendiri yang berusia tujuh belas
tahun. Sama seperti pindah ke kehidupan lampau. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:159)

Syahrazad memiliki obsesi dengan menyusup ke rumah orang lain dalam ceritanya
dan menggambarkannya sebagai bagian dari dirinya yang sebelumnya menjadi
lamprei dalam kehidupan sebelumnya. Konflik identitas muncul ketika dia
mencoba menemukan dirinya sendiri dan menjaga obsesi itu dalam keseimbangan
dengan hubungannya dengan Habara. Pertanyaan mengenai siapa sebenarnya
Syahrazad dan bagaimana dia mengidentifikasi dirinya menciptakan konflik
internal yang menarik.

Selain konflik internal, terdapat juga konflik eksternal antara dunia fantasi
yang diciptakan melalui cerita-cerita Syahrazad dan realitas sehari-hari. Habara
terperangkap di antara keduanya, mencoba menemukan titik temu antara dunia
yang diimajinasikan dan kenyataan yang ada. Konflik ini mempengaruhi persepsi
dan interaksi Habara dengan lingkungannya.

Keseluruhan cerita “Syahrazad” menggambarkan kompleksitas konflik
internal dan eksternal yang dihadapi oleh tokoh-tokoh utama. Konflik internal
Habara terkait dengan perasaan terikat pada rumahnya dan rasa terisolasi,
sedangkan konflik eksternal terkait dengan hubungan antara Habara dan Syahrazad
serta perbedaan antara dunia fantasi dan realitas. Konflik-konflik ini memberikan
lapisan ketegangan dan ketidakpastian dalam cerita, menciptakan pertanyaan
mengenai hubungan manusia dengan dunia sekitarnya, identitas individu, dan
perjuangan antara fantasi dan realitas.

Dengan demikian, konflik utama dalam cerita "Syahrazad" adalah konflik
internal yang dialami oleh Habara karena perasaan terjebak, terisolasi, dan
ketidakpuasan dalam hidupnya. Konflik ini mencerminkan kebingungan identitas
dan eksistensinya, serta perjuangannya untuk mencari arti hidup dan mencapai

kebebasan emosional.
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3.5 Unsur Struktural “Kino”
3.5.1 Tema

Tema dalam cerita “Kino” karya Haruki Murakami adalah alienasi,
kesepian, dan perjuangan mencari arti hidup. Tema ini memberikan kerangka
struktural yang kuat bagi perkembangan karakter dan alur cerita. Berikut
merupakan penjelasan struktural tentang tema utama tersebut.

Alienasi merupakan tema yang dominan dalam cerita “Kino”. Tokoh utama,
Kino, merasa terasing dan terpisah dari dunia di sekitarnya. la memiliki hubungan
yang terbatas dengan orang lain dan merasa sulit untuk berhubungan secara
emosional. Alienasi ini tercermin dalam kehidupan perkotaan yang dingin dan tak
berarti bagi Kino. [a merasa terasing dari rutinitas sehari-hari dan merasa seperti
seorang pengamat yang jauh dari kehidupan yang sebenarnya.

Ia harus terhubung dengan kenyataan di suatu titik. Kalau tidak, aku
jadi bukan aku lagi. Aku akan menjadi lelaki yang tak berada di mana pun.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:205)

Keterasingan yang dihadapi Kino merupakan akumulasi dari kesepian, memendam
sakit hati, dan kehidupan sehari-hari perkotaan yang monoton. Kesepian juga
memakan porsi penting yang terkait erat dengan alienasi dalam cerita ini. Kino dan
beberapa tokoh lainnya menghadapi perasaan kesepian yang kuat. Mereka mencoba
mengatasi kesepian tersebut melalui hubungan dengan hewan atau mencari
kehadiran fisik manusia lain. Kesepian menjadi penggerak emosi yang kuat dalam
cerita dan menciptakan kerangka kehidupan karakter utama.

Makhluk yang menemukan kenyamanan di “Kino” mendahului
manusia adalah seekor kucing liar warna abu-abu. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:175)

Meskipun Kino menghadapi alienasi dan kesepian, ia menemukan momen kecil
dalam kehidupan sehari-hari yang memberikan arti dan keindahan. Misalnya, ia
menemukan kenyamanan dan kedekatan dalam hubungannya dengan kucing yang
ia rawat. Temuan-temuan ini menunjukkan bahwa meskipun hidup mungkin terasa
hampa dan tak berarti, ada kilasan cahaya dan keindahan yang bisa ditemukan
dalam momen-momen kecil. Kino mengalami perjuangan yang mendalam dalam

mencari arti hidupnya. Ia merasa terjebak dalam kehidupan yang monoton dan
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merasa ada yang hilang dalam eksistensinya. Kino mencoba mencari arti hidup dan
tujuan yang lebih besar, mencoba memahami dirinya sendiri dan mencari
kedamaian dalam kehidupan yang penuh dengan kesepian dan ketidakpastian.
Baik kesakitan, kemarahan, kekecewaan, maupun kepasrahan tidak
bisa dirasakannya dengan jelas. Yang bisa dilakukannya dengan susah
payah hanyalah mencari tempat untuk menambatkan hatinya yang sudah
kehilangan kedalaman serta bobotsupaya tidak bergentayangan tak
menentu. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:205)
Kino juga menjalani pencarian jati diri yang mendalam. Ia mencoba memahami
dirinya sendiri, menghadapi perasaan kosong dan keraguan tentang keberadaan dan
perasaannya. Pencarian ini mencerminkan upaya Kino untuk menemukan
identitasnya, mengeksplorasi keinginannya, dan menemukan arti hidupnya di
tengah ketidakpastian dan alienasi. Secara keseluruhan, tema utama cerita “Kino”
adalah alienasi dan perjuangan mencari arti hidup. Tema ini memberikan struktur
narratif yang kuat, memandu perkembangan karakter, dan mengungkapkan
perjuangan eksistensial sang tokoh dalam mencari kedekatan, makna hidup, dan
pemahaman diri.
3.5.2 Tokoh dan Penokohan

Cerita “Kino” karya Haruki Murakami memiliki beberapa tokoh yang
penting dalam pengembangan cerita. Berikut adalah deskripsi struktural tentang
tokoh-tokoh dan penokohan dalam cerita tersebut.

Kino adalah tokoh utama dalam cerita sebagaimana judul dari cerita ini. la
adalah seorang pria muda yang merasa terasing dan terjebak dalam kehidupan yang
monoton. Kino digambarkan sebagai sosok introspektif yang cenderung melihat
dunia dari kejauhan. Ia mencari makna hidupnya dan berusaha mengatasi kesepian
dan alienasi dengan mencari kedekatan dalam hubungan dengan hewan, seperti
kucing.

Akan tetapi, sekali sudah terbiasa, Kino tidak merasa canggung lagi
saat berduaan saja bersama lelaku itu di barnya. Kino sendiri wataknya
pendiam dan ia tidak keberatan kalaupun tidak berbicara saat bersama orang
lain. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:205)

Kino adalah seorang pemilik kedai minum bernama “Kino”. Sosok Kino sendiri

cenderung pendiam dan introver. la lebih suka mengamati dunia dari kejauhan
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daripada berinteraksi secara aktif dengan orang-orang di sekitarnya. Kino lebih
nyaman dalam kesendirian dan menemukan kedamaian dalam kesunyian. Kino
digambarkan sebagai seseorang yang merasa kesepian dan terasing dalam
kehidupannya. la merasa terjebak dalam rutinitas sehari-hari yang monoton dan
sulit untuk berhubungan secara emosional dengan orang lain. Kesepian dan
perasaan terasing ini menciptakan perasaan hampa dan kekosongan dalam dirinya.

Sehampa apa pun ini, masihlah tetap hatiku. Meski hanya sedikit,
masih tersisa kehangatan orang-orang di situ. Beberapa keping ingatan
pribadinya—seperti rumput laut yang tersangkut pada sebatang patok kayu
di pantai—menunggu air laut pasang tanpa kata. Beberapa potong perasaan
akan mengalirkan darah merah yang nyata jika dibelah. Setidaknya saat ini,
hati itu tidak boleh dibiarkannya bergentayangan di tempat yang tak
diketahuinya. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:208)

Kino merasa ada yang hilang dalam eksistensinya dan mencari makna hidup yang
lebih besar. Ia merenungkan tujuan hidupnya dan mencoba mencari arti yang lebih
dalam di tengah kehidupan yang terasa hampa. Pencarian ini memotivasi Kino
untuk mengeksplorasi dirinya sendiri dan mencari pengertian tentang jati dirinya.
Kino memiliki keingintahuan yang kuat dan kecenderungan untuk mengeksplorasi
hal-hal baru. Ia terbuka terhadap pemikiran dan pengalaman baru yang dapat
membantunya mendapatkan pemahaman yang lebih mendalam tentang dirinya dan
dunia di sekitarnya. Kino terus mencari penemuan dan wawasan baru dalam
perjalanannya. Perwatakan Kino dalam cerita ini tergolong watak bulat. Kino
menggambarkan kompleksitas emosional dan perjalanan batinnya dalam mencari
arti hidup dan identitas. Ia adalah sosok yang introspektif, kesepian, dan berusaha
mencari kedamaian dan pemahaman di tengah kesendirian dan ketidakpastian.
Secara keseluruhan, tokoh Kino memiliki ciri khas dan peran yang central
dalam pengembangan cerita. Penokohan mereka mencerminkan perjuangan
individu dalam mencari makna hidup, menghadapi kesepian, dan berinteraksi

dengan dunia yang terasa asing. Melalui penokohan yang kuat, cerita

menggambarkan kompleksitas emosi dan perjalanan internal tokoh-tokohnya.
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3.5.3 Konflik

Dalam cerita “Kino” karya Haruki Murakami, terdapat beberapa konflik
yang muncul dan mempengaruhi alur cerita. Berikut merupakan deskripsi secara
struktural tentang konflik-konflik tersebut.

Pertama konflik internal Kino berupa kesepian dan keterasingan, serta
pernarian makna hidup yang dijalaninya. Kino menghadapi perasaan kesepian dan
terasing yang mendalam. Ia merasa terjebak dalam kehidupan yang monoton dan
sulit untuk berhubungan dengan orang lain. Konflik ini menciptakan rasa hampa
dan kekosongan dalam dirinya.

Pada tengah malam daerah sekitar sunyi senyap, tak terdengar suara
apa pun kecuali sirine ambulans yang sesekali melintas. Rasanya bisa
terdengar bahkan suara ular melata. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan.196)

Kesepian yang dialami tokoh Kino, juga dalam banyak cerita-cerita Murakami yang
lain menjadi elemen yang sangat kental. Protagonis utamnya dalam banyak kasus
merupakan manusia-manusia (dan kebanyakan laki-laki) kesepian. Hal tersebut
dapat diwajarkan mengingat latar yang dibangun merupakan manusia metropolitan
yang individualistis dan sering teralienasi dengan kehidupan sekitarnya. Uniknya
cerita ini juga mengaitkan dengan unsur mitos “ular” yang sering diyakini sebagai
pertanda akan bencara atau “penuntun” kehidupan manuisa baik ke hal positif
maupun negatif. Konflik internal lain yang dialami tokoh adalah percarian atas
makna hidup. Kino merasa ada yang hilang dalam eksistensinya dan mencari makna
hidup yang lebih besar. Ia merenungkan tujuan hidupnya dan mencoba mencari arti
yang lebih dalam di tengah kehidupan yang terasa hampa. Konflik ini mendorong
Kino untuk mengeksplorasi dirinya sendiri dan mencari pemahaman tentang jati
dirinya.

Kedua, konflik dalam cerita ini adalah konflik eksternal berupa alienasi
dalam kehidupan modern. Kino merasa alienasi dengan kehidupan perkotaan dan
dunia yang terasa asing. la tidak merasa cocok dengan norma-norma sosial dan
merasa sulit untuk berhubungan secara emosional dengan orang lain. Konflik ini
menciptakan kesenjangan antara Kino dan lingkungannya.

Bukan pemandangan yang menarik. Baik paras muka maupun
pakaian para pekerja terlihat begitu seragam dan biasa-biasa saja. Satu-
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satunya alasan Kino memandanginya tanpa bosan dalam waktu panjang

adalah karena tak ada yang lain yang bisa ia lakukan. (Lelaki-lelaki tanpa

Perempuan:203)

Kondisi teralienasi dalam masyarakat modern ini membawa Kino ke dalam
ketidakpastian dan ketidakjelasan. Kino mempertanyakan kegelisahan dan
kebahagian yang dialami orang lain dan dirinya dalam kehidupan sehari-hari. Kino
dihadapkan pada situasi yang monoton dan penuh dengan hal-hal absurd. Ia merasa
kehidupannya tidak memiliki arah yang jelas dan tak dapat diprediksi. Konflik ini
menciptakan ketegangan dan perasaan tidak aman dalam dirinya.

Konflik-konflik ini memberikan dinamika dan ketegangan dalam cerita
“Kino”. Memengaruhi perkembangan karakter utama, menggiring Kino pada
perjalanan internal dan pencarian identitas. Konflik internal dan eksternal yang ada
dalam cerita mencerminkan perjuangan Kino dalam menghadapi kesepian, alienasi,
dan ketidakpastian dalam hidupnya. Dengan demikian konflik utama dalam cerita
“Kino” adalah konflik internal yang melibatkan kesepian, keterasingan, dan
percarian atas makna hidup yang dialami oleh tokoh utama, Kino. Konflik utama

ini memberikan dinamika dan ketegangan dalam cerita “Kino”.

3.6 Unsur Struktural “Samsa Jatuh Cinta”
3.6.1 Tema

Tema dalam cerita “Samsa Jatuh Cinta” karya Haruki Murakami adalah
pencarian identitas dan transformasi. Cerita ini mengisahkan tentang seorang pria
bernama Gregor Samsa yang tiba-tiba terbangun dalam tubuh manusia (setelah
sebelumnya hidup sebagai serangga dalam kisah klasik The Metamorphosis karya
Franz Kafka). Dalam proses pemulihan dari transformasi itu, Samsa menghadapi
perasaan kebingungan dan kehilangan identitasnya.

Ketika terbangun di atas ranjang ia mendapati dirinya menjelma

Gregor Samsa. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:213)
Begitulah kutipan pembuka cerita Murakami ini. Paragraf pembuka dari Murakami
yang memiliki keterkaitan teks utuh pada paragraf pembuka yang terkenal dari

Franz Kafka. Pertama-tama, tema pencarian identitas tercermin dalam kebingungan
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yang dirasakan oleh Gregor Samsa. Dia tidak mengenali tubuh manusia barunya
dan tidak tahu bagaimana berperilaku sebagai manusia. Hal ini menyebabkan
kecemasan dan ketidaknyamanan yang mendalam, dan Samsa merasa terasing dari
dirinya sendiri. Selain itu, transformasi hadir ketika Gregor Samsa secara fisik
berubah dari serangga menjadi manusia. Perubahan ini melambangkan pergeseran
yang dramatis dalam kehidupannya dan menuntut adaptasi yang signifikan.
Transformasi fisik tersebut juga mewakili perubahan batin yang sedang terjadi pada
Gregor, dengan dia mencoba memahami dan menerima identitas barunya.

Bagaimana dan apa yang akan terjadi kelak, tentu saja Samsa pun
tidak tahu. Tidak perlu tentang masa depan, bahkan tentang masa kini
ataupun masa lalu pun nyaris tidak bisa ia pahami. Cara berpakaian pun
belum ia kuasai. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:240)

Dalam cerita ini, Murakami menggambarkan transformasi sebagai sebuah peluang
untuk mengeksplorasi dan memahami kembali diri seseorang. Samsa mengalami
perubahan dalam persepsi dan pandangannya terhadap dunia dan orang-orang di
sekitarnya. Dia melihat dengan mata yang baru dan mengamati dunia dengan rasa
ingin tahu yang tajam, mencoba mencari arti dunia dalam pengalaman hidup
seorang manusia. Selain itu, Samsa merasa dirinya terisolasi. Dia mencoba mencari
kedekatan dan hubungan emosional dengan orang lain, tetapi sering kali merasa

terhalang oleh perbedaan dan kesenjangan yang ada.

Selama memikirkan dan mengenang sosok perempuan itu, bagian
dalam dadanya menjadi hangat samar-samar. Lantas ia berangsur-angsur
merasa senang bahwa dirinya bukan ikan ataupun bunga matahari. Berjalan
dengan kedua kaki, membalut badan dengan pakaian, makan dengan
menggunakan pisau dan garpu memang amat merepotkan. Di dunia ini ada
terlampau banyak hal yang perlu ia pelajari. Tetapi, seandainya dirinya
bukan manusia, melaikan menjadi ikan atau bunga matahari, mungkin ia
tidak pernah merasakan kehangatan hati nan ajaib ini. Rasanya begitu.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:243)

Tema jatuh cinta, sebagaimana Murakami memberi judul, juga mencuat dalam
cerita ini. Ketika Samsa bertemu seorang wanita tunggik seorang ahli kunci,
perasaan Samsa tumbuh dan menghadirkan perasaan cinta yang kuat. Cinta menjadi

kekuatan yang mampu mengatasi rasa kesepian dan menghubungkan manusia

dalam cara yang mendalam. Melalui perasaannya terhadap wanita itu, Samsa
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menemukan kehangatan, keberanian, dan harapan dalam menghadapi perubahan
dan tantangan hidup. Secara struktural, tema ini disampaikan melalui narasi
introspektif yang menjelajahi pemikiran dan perasaan Gregor Samsa saat dia
beradaptasi dengan kehidupan manusia. Murakami menggunakan bahasa deskriptif
yang kuat dan puitis untuk menggambarkan transformasi ini secara emosional,
membawa pembaca ke dalam pengalaman batin Samsa. Dalam keseluruhan cerita,
tema utama pencarian identitas dan transformasi dalam “Samsa Jatuh Cinta”
menyoroti perjalanan emosional dan psikologis karakter utama yang berjuang untuk
menemukan kedamaian dan pemahaman dalam perubahan yang tak terduga dalam
hidupnya.

3.6.2 Tokoh dan Penokohan

Dalam cerita “Samsa Jatuh Cinta” karya Haruki Murakami, terdapat dua
tokoh utama yang menonjol. Gregor Samsa sebagai tokoh utama dan seorang
tukang kunci perempuan yang tidak disebutkan namanya sebagai tokoh tambahan
utama.

Gregor Samsa adalah tokoh protagonis dalam cerita ini. Dia adalah seorang
pria yang telah mengalami transformasi dari menjadi serangga menjadi manusia.
Samsa menghadapi perasaan kebingungan dan kehilangan identitasnya, merasa
terasing dari dirinya sendiri. Dia berusaha memahami dan beradaptasi dengan tubuh
manusia barunya, menghadapi tantangan dan perasaan yang datang dengan
perubahan yang tak terduga ini. Gregor digambarkan sebagai seseorang yang tiba-
tiba terbangun sendirian di kamarnya sebagai manusia, tidak terdapat seorang pun
di rumah, tanpa ingatan dan pengetahuan, ia mencari pemahaman dan makna dalam
pengalaman manusia.

“Ada banyak hal yang ingin aku tanyakan padamu,” kata Samsa.

“Tentang apa?”

“Tentang dunia ini. Tentangmu. Tentangku.”

Perempuan muda itu merenungkan hal tersebut selama beberapa
saat. “Hanya mau menusukkan itu ke sana kan, enggak gitu?”

“Bukan begitu,” kata Samsa tegas. “Hanya, kurasa ada banyak hal
yang harus kita bicarakan, aku dan kau. Tentang tank, tentang Tuhan,
tentang bra, tentang kunci.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:239)



87

Samsa adalah seorang pria yang penuh dengan perasaan sensitif. Dia
merasakan perasaan kebingungan, kekosongan, dan kesepian yang mendalam
akibat perubahan yang dialaminya. Dia juga menunjukkan ketertarikan dan
keterikatan emosional yang kuat terhadap tukang kunci perempuan meskipun dia
merasa canggung dan kaku dalam mengekspresikan perasaannya. Samsa juga
memiliki sisi yang penuh dengan kelemahan dan kerentanan. Dia tidak sempurna
dan terkadang merasa terganggu oleh tubuh manusia barunya yang tidak ia kenali.
Namun, dia mencoba bertahan dan beradaptasi dengan keadaan yang ada,
menghadapi tantangan dengan ketabahan dan ketekunan. Sifat yang komples di atas
dapat menunjukkan bahwa Samsa dapat dikatakan mempunyai watak bulat. Dalam
keseluruhan, perwatakan Gregor Samsa dalam “Samsa Jatuh Cinta” mencerminkan
kebingungan, kekosongan, dan pencarian identitas. Dia adalah individu yang
reflektif, sensitif, dan memiliki sisi yang rentan. Melalui perjalanan emosionalnya,
ia berusaha untuk memahami dirinya yang baru dan menemukan arti dalam
perubahan yang dialaminya.

Selain Samsa, Tokoh tambahan yang utama dalam cerita ini adalah seorang
perempuan tunggik, yang dikenal sebagai tukang kunci. Perempuan ini merupakan
sosok kepentingan cinta Samsa dalam cerita. Dia adalah seorang wanita penyendiri
dan ceplas-ceplos. Meskipun tidak memiliki penampilan yang stereotipikal sebagai
pemeran perempuan cantik, dia menarik perhatian Gregor. Dia terlihat defensif dan
waspada ketika berada di rumah Gregor, tetapi seiring cerita berlanjut, dia
menunjukkan sisi yang lebih lunak dan emosional. Tokoh perempuan ini membawa
Gregor keluar dari isolasi dan membantu memulihkan identitasnya yang
terguncang. Dia juga memperkenalkan kata-kata, seperti ‘fuck’, ‘bra, ‘Tuhan’, dan
‘tank’ kembali ke kosakata Samsa. Secara perwatakan, tokoh ini tergolong
memiliki watak datar dan memaikan persona sebagai perempuan tunggik yang tidak
berbelit-belit.

3.6.3 Konflik

Dalam cerita “Samsa Jatuh Cinta” karya Haruki Murakami, terdapat

beberapa konflik yang terungkap secara struktural. Pertama, konflik internal.

Konflik internal Gregor terkait dengan transformasi yang dialaminya dari serangga
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menjadi manusia. Dia menghadapi perasaan kebingungan dan kehilangan
identitasnya, merasa terasing dari dirinya sendiri. Konflik ini melibatkan
pertanyaan-pertanyaan batin tentang siapa dia sebenarnya dan bagaimana dia harus
berperilaku sebagai manusia. Gregor mencoba mencari pemahaman dan makna
dalam situasi yang tidak lazim ini.

Di mana ini dan apa yang sebaiknya ia lakukan, Samsa sama sekali
tak paham. Yang dapat ia kuasai dengan susah payah hanyalah fakta bahwa
dirinya sudah menjadi manusia yang bernama Gregor Samsa. Mengapa ia
tahu akan hal itu? Selama ia tertidur mungkin seseorang membisikkan di
samping telinga, “Namamu adalah Gregor Samsa”. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:215)

Gregor menghadapi konflik internal dengan tubuh manusia barunya yang tidak
dikenalinya. Perubahan fisik ini menyebabkan ketidaknyamanan dan
ketidakmampuan untuk beradaptasi dengan lingkungan manusia. Dia merasa
canggung, terganggu, dan terbatas oleh tubuhnya yang berubah. Konflik ini terjadi
dalam interaksi dengan lingkungan fisik dan sosial di sekitarnya. Gregor merasakan
konflik yang mendalam dengan kesepian dan isolasi yang dirasakannya sebagai
akibat dari perubahan yang dialaminya. Dia merasa terasing dan terisolasi dari
dunia dan orang-orang di sekitarnya. Konflik ini melibatkan upaya Gregor untuk

mengatasi kesepian dan menemukan koneksi emosional dan hubungan manusiawi.

“Ya, aku ingin bertemu denganmu lagi.”

“Tetap dengan tititmu yang tegak begitu?”

Samsa mengarahkan pandangannya ke tonjolan itu sekali lagi.
“Tidak bisa kujelaskan dengan baik, tapi kukira ini tak punya kaitan dengan
perasaanku. Mungkin ini masalah jantung.”

“Hmm,” kata si perempuan muda seolah kagum. “Masalah jantung,
ya. Pendapat yang cukup menarik. Baru pertama kali kudengar.” (Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan:238)

Kedua, konflik eksternal dalam hubungan dengan tukang kunci perempuan.
Kutipan data di atas menunjukkan konflik dalam hubungan antara Gregor dan
tukang kunci perempuan yang menjadi objek cintanya. Gregor mencoba mendekati
dan berinteraksi dengan tukang kunci. Namun, dia menghadapi hambatan dalam

mengatasi perbedaan dan kesenjangan yang ada di antara mereka. Perbedaan fisik

dan sosial antara mereka menciptakan ketidakpastian dan keraguan dalam
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hubungan mereka. Struktur konflik dalam cerita ini memberikan perjalanan
emosional dan psikologis yang kompleks bagi Gregor Samsa. Konflik internal dan
eksternal yang dihadapinya menciptakan ketegangan dan perjuangan yang perlu
diatasi dalam mencapai pemulihan dan pemahaman diri.

Simpulan dari berbagai konflik di atas menunjunkan konflik utama dalam
cerita ini adalah konflik internal Gregor Samsa. Meskipun terdapat konflik
eksternal dalam hubungannya dengan tukang kunci perempuan yang menjadi objek
cintanya, namun konflik utama tetap berfokus pada perubahan fisiknya dan
kesulitan internal yang dialaminya akibat transformasi tersebut. Konflik utama
dalam cerita “Samsa Jatuh Cinta” adalah konflik internal yang dialami oleh Gregor
Samsa terkait dengan transformasi fisiknya dan kesepian serta isolasi yang
dirasakannya sebagai akibat dari perubahan tersebut. Konflik ini mencerminkan
perjuangan emosional dan psikologis yang kompleks yang harus diatasi oleh

Gregor dalam mencapai pemulihan dan pemahaman diri.
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BAB 4. PSIKOANALISIS JACQUES LACAN

Tokoh dalam karya sastra merupakan representasi manusia sebagai subjek
beserta hasratnya. Agar mencapai pemahaman tentang konsep diri manusia (subjek)
dari masa kecil hingga dewasa yang dinamakan Oedipus Complex, terdapat tiga
tahap (register) atau tatanan (order) yang terkait dengan tiga domain psikologis,
yaitu: tahap pra-oedipal dalam domain Real (¢he Real), tahap cermin dalam domain
Imajiner (the Imaginary), dan tahap odipal dalam domain Simbolik (¢he Simbolic).

Pada tahap pra-odipal, seperti yang dinyatakan oleh Freud, Lacan (dalam
Bracher, 2015:299) juga mengatakan bayi belum memiliki pemahaman tentang
dirinya sendiri dan batasan egonya. Bayi merasa menyatu dengan ibunya bahkan
dengan entitas lainnya, tanpa ada perbedaan yang jelas. Bayi dan ibu masih
merupakan kesatuan. Pada tahap cermin, terjadi tiga peristiwa penting. Pertama,
bayi menyadari bahwa ia terpisah dari ibunya. Hal ini menyebabkan bayi
merasakan kehilangan, kekurangan, dan ingin bersatu kembali dengan ibunya.
Namun, bayi masih belum memahami konsep “diri’nya. Hal ini mengarahkan bayi
pada kebutuhan penting berikutnya, yaitu peralihan dari kebutuhan menjadi
permintaan.

Kedua, karena kebutuhannya tidak lagi terpenuhi secara otomatis, bayi
harus mengungkapkannya melalui permintaan. Namun, bayi belum mampu
mengungkapkan permintaannya dengan tepat karena belum memiliki kemampuan
berbahasa. Sebagai hasilnya, ibu atau siapapun tidak dapat memenuhi
permintaannya. Dalam situasi ini, satu-satunya cara yang tersedia bagi bayi adalah
menangis karena bayi belum mengembangkan kemampuan bahasa.

Ketiga, hal penting lainnya yang terjadi selama tahap cermin, yaitu proses
identifikasi pada bayi. Lacan menggunakan istilah “Imajiner” untuk
menggambarkan proses pembentukan subjek yang ditandai oleh identifikasi dan
dualitas, sebelum bayi mengenal bahasa (Hartono, 2007:23). Menurut Lacan
(2006:2), identifikasi adalah proses transformasi yang terjadi dalam pikiran subjek
ketika ia membayangkan sebuah citra, seperti yang dijelaskannya dalam artikel

panjangnya yang berjudul Ecrits: “transformasi yang terjadi pada subjek ketika ia
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mengasumsikan sebuah citra”. Identifikasi pertama yang dilakukan oleh bayi ketika
melihat dirinya dalam cermin adalah mencampuradukkan bayangannya dengan
bayangan orang lain. Pada titik ini, bayi mengalami kesalahan pemahaman terhadap
dirinya sendiri (misrecognition). Namun, inilah saat bayi mulai belajar menciptakan
konstruksi pusat atau apa yang Lacan sebut sebagai ‘ego ideal’ (Bracher,201546).
Kemudian, ketika anak tumbuh dewasa, mereka akan terus melakukan identifikasi
imajiner dengan objek-objek yang mereka temui.

Tahap ketiga adalah tahap odipal atau dalam tatanan Simbolik. Pada tahap
ini, anak mengalami proses kastrasi, sang anak harus melepaskan diri dari ibu
mereka. Ibu dianggap sebagai “Liyan” karena tidak lagi dilihat sebagai kesatuan
dengan anak. Kehadiran ayah memperumit hubungan antara ibu dan anak.
Keberadaan “ayah simbolik” menyebabkan anak kehilangan objek hasratnya, yaitu
ibu (liyan).

Konsep hasrat ini juga berasal dari kegelisahan (anxiety) yang merupakan
reaksi terhadap kehilangan. Kehilangan menjadi gagasan fundamental dalam
konsepsi subjek dalam psikoanalisis Lacanian. Namun, kehilangan di sini adalah
persepsi atau kesalahpahaman tentang sesuatu yang hilang. Apa yang hilang? Itu
adalah objek yang menjadi penyebab hasrat, atau yang disebut Lacan sebagai objek
a (objek petit a). Huruf “a” merupakan singkatan dari “autre” dalam bahasa
Perancis yang berarti “yang lainnya” (other) (Bracher, 2015:77). Hasrat Lacanian
selalu terkait dengan yang lain. Memperoleh objek ini dapat memberikan
Jjouissance, yang tidak hanya dapat diartikan sebagai “kenikmatan” semata, karena
dalam konteks Lacanian, jouissance memiliki sifat paradoksal: di satu sisi
memberikan kenikmatan, tetapi di sisi lain juga menyebabkan penderitaan (Manik,
2016:78).

Untuk memahami bagaimana subjek terus mencari objek a yang sebenarnya
tidak akan pernah mereka temukan, kita perlu memahami fase cermin kedua dalam
teori Lacanian: Oedipus Complex dan Bahasa. Pada fase cermin kedua ini, anak
belajar tentang konsep citra. Fungsi cermin, dalam tahap Oedipus Complex,
diwakili oleh orang tua. Dengan kata lain, orang lain pertama yang memberikan

identitas kepada subjek adalah orang tua, terutama ibu. Konsep triangulasi yang
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dijelaskan oleh Freud dalam hubungan antara anak, ibu, dan ayah diubah oleh
Lacan (Bracher, 2015:300). Ayah biologis dalam teori Freud diterjemahkan oleh
Lacan sebagai ayah simbolik dengan konsep ‘“‘atas-nama-Ayah”. Konsep “atas-
nama-Ayah” mencerminkan semua bentuk jaringan budaya yang menentukan
identitas anak (Bracher, 2015:300). Oedipus Complex dipandang sebagai momen
ketika anak menyadari diri, orang lain, dan dunia sekitarnya.

Bahasa merupakan representasi yang paling dominan dari jaringan budaya
dalam mendefinisikan subjek. Menurut Lacan (Hartono, 2007:26-27), subjek secara
fundamental ditentukan oleh bahasa, bahkan subjek tidak dapat ada tanpa bahasa.
Dengan kata lain, tidak ada subjek yang terlepas dari bahasa. Setiap subjek
terbenam dalam bahasa dan tidak pernah terlepas dari bahasa sehari-hari. Semua
manusia menyampaikan diri mereka melalui bahasa, dan bahasa menjadi jalan
untuk masuk ke dalam domain sosial. Dalam proses tenggelam ke dalam bahasa,
manusia terlibat dalam “permainan bahasa” yang melibatkan semua atribut
linguistiknya. Permainan atribut bahasa ini kemudian menentukan identitas subjek
dan wilayah kesadaran subjek (Ego). Terdapat dua cara bahasa mempengaruhi
identifikasi subjek. Pertama, bahasa bekerja melalui hukum perbedaan
(metonimia), yang berarti menghubungkan suatu konsep dengan yang lain secara
parsial atau berdasarkan asosiasi. Kedua, bahasa berfungsi sebagai tanda metaforis
yang melibatkan perpindahan makna dari suatu kata ke kata lain.

Metafora dan metonimia adalah dua jenis negosiasi utama yang terjadi pada
penanda-penanda. Dalam pemikiran Lacan, metonimia berhubungan dengan
bagaimana penanda-penanda tersebut terhubung dengan penanda lain dalam sebuah
rantai, dan akhirnya, melalui seluruh jaringan tersebut, memberikan jalur
identifikasi dan hasrat bekerja (Faruk, 2012:196). Menurut Bracher (2015:69),
metonimia adalah fungsi yang memungkinkan diskursus membentuk persekutuan
dan pertentangan di antara penanda-penanda ini.

Menurut konsep bahasa Lacanian, setiap penanda selalu merujuk pada
penanda lainnya; tidak ada kata yang bebas dari sifat metaforis (yaitu, menjadi
penanda yang merujuk pada penanda lain). Lacan (dalam Sarup, 2008:10) berbicara

tentang glissement (keterpelesetan, pergeseran) dalam rangkaian penandaan, dari
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satu penanda ke penanda lainnya. Karena setiap penanda dapat memiliki berbagai
pemaknaan, tidak ada makna yang tertutup atau memuaskan sepenuhnya. Metafora
merupakan salah satu cara yang digunakan untuk mengorganisir beragam jenis
wacana. Dengan menggunakan kerangka teoritis psikoanalisis Lacan ini, kita dapat
memperdalam pemahaman tentang ambivalensi subjek, cinta, dan kehilangan
dalam kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami.
Analisis ini dapat membantu mengungkapkan konflik psikologis yang dialami oleh
karakter-karakter pria dalam cerita-cerita tersebut, serta hubungan mereka dengan

perasaan ambivalensi, cinta, dan pengalaman kehilangan.

4.1 Psikoanalisis dalam Cerita “Drive My Car”

Cerita “Drive My Car” adalah sebuah cerita dalam kumpulan cerita Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami. Dalam melakukan analisis
dengan pendekatan psikoanalisis Jacques Lacan terhadap cerita ini, beberapa
konsep utama Lacan yang relevan untuk dipertimbangkan antara lain adalah
Simbolik, Imajiner, dan yang Real dalam membentuk subjektifitas, serta Liyan (¢he
Other), dan peran bahasa dalam konstruksi identitas dan realitas (Bracher,
2015:33).

Dalam Cerita “Drive My Car”, karakter utama, Kafuku, adalah seorang
aktor yang menyewa seorang sopir perempuan bernama Misaki. Kafuku adalah
seorang pria yang terjebak dalam masa lalu yang gelap dan memiliki hubungan
yang rumit dengan istrinya yang telah meninggal. Dalam perjalanan-perjalanan
mereka bersama, Kafuku mulai menceritakan kisah-kisahnya kepada Misaki,
termasuk kisah tentang pernikahan dan perselingkuhan istrinya.

Dalam perspektif Lacanian, penting untuk melihat simbol-simbol yang
hadir dalam cerita ini. Misalnya, mobil yang menjadi pusat cerita dapat dianggap
sebagai simbol kebebasan dan kontrol. Bagi Kafuku, mobil adalah tempat yang ia
merasa aman dan bebas, tetapi juga menjadi tempat ia menyaksikan ketidaksetiaan
dan kekhianatan istrinya. Dalam hal ini, mobil juga dapat dipahami sebagai simbol

dari identitas dan kekuatan yang hilang atau rusak.
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Dalam hubungan antara Kafuku dan Misaki, kita dapat melihat peran Liyan
(the Other) seperti yang dipahami oleh Lacan (Bracher, 2015:30) sebagai citra
orang lain dalam tatanan Imajiner. Misaki sebagai sopir yang mendengarkan kisah-
kisah Kafuku berperan sebagai Liyan yang menerima pengakuan dari Kafuku
tentang masa lalunya. Dalam hal ini, Misaki mewakili permintaan untuk pengakuan
dan hadir sebagai pendengar pasif yang memungkinkan Kafuku untuk merumuskan
kembali narasi identitasnya.

Selain itu, Lacan (Faruk, 2012:189) juga menekankan peran bahasa dalam
konstruksi realitas dan identitas. Dalam cerita ini, Kafuku menggunakan bahasa
untuk menggambarkan dan memahami pengalaman masa lalunya. Melalui berbagi
kisah-kisah dengan Misaki, Kafuku berusaha untuk membangun kembali narasi
dirinya sendiri dan mencari pemahaman akan peristiwa-peristiwa yang telah terjadi.
Dalam hal ini, bahasa memainkan peran penting dalam proses penyembuhan dan
pemulihan. Namun, penting untuk diingat bahwa analisis psikoanalisis tidaklah
memiliki satu interpretasi yang pasti. Interpretasi dan pemahaman akan cerita ini
dengan pendekatan Lacanian dapat bervariasi tergantung pada sudut pandang dan
penafsirannya.

4.1.1 Ambivalensi Subjek

Dalam konteks psikoanalisis Lacanian, keambiguan atau ambivalensi dalam
karakter Kafuku dapat dilihat melalui beberapa aspek. Lacan (Faruk, 2012:190)
menekankan bahwa subjek tidak memiliki identitas yang stabil atau kesatuan yang
konsisten, melainkan terdiri dari berbagai aspek yang saling bertentangan. Subjek
hanya berupa representasi dan tidak ada representasi yang sepenuhnya utuh. Berikut
ini adalah beberapa aspek keambiguan yang dapat ditemukan dalam karakter
Kafuku.

Kafuku memiliki hubungan yang rumit dengan masa lalunya, terutama
dalam konteks pernikahan dan perselingkuhan istrinya. Dia merasa terikat oleh
masa lalu yang menyakitkan, namun pada saat yang sama, dia juga merindukan
kehangatan dan ikatan yang pernah dia rasakan. Kafuku mungkin merasa terdorong
untuk menyembunyikan atau mengabaikan sebagian dari masa lalunya yang tidak

nyaman, sementara juga berusaha untuk memahaminya.
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“Tetapi, kenapa istri Pak Kafuku berhubungan seks dengan orang
itu, mengapa harus dengan orang itu, Pak Kafuku tetap belum bisa
mengerti?”

“Belum, kukira belum bisa kumengerti. Soal itu masih membekas
dalam diriku dengan tanda tanya. Lelaki itu seorang yang ramah dan tak
punya niat tersembunyi. Sepertinya ia sungguh-sungguh mencintai istriku.
Meniduri istriku bukan sekadar permainan baginya. Di dalam lubuk hatinya
ia benar-benar terpukul oleh kematian istriku. Dan penolakan istriku
terhadap keinginannya untuk menjenguk sebelum kematian tiba juga
menyisakan luka di hatinya. Aku pun tidak bisa tidak menyukai orang itu,
bahkan nyaris rela menjadi teman yang sesungguhnya.” (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:41)

“Drive My Car” bercerita tentang seorang pria yang istrinya meninggal tanpa
mengakui perselingkuhan di luar pernikahannya, meninggalkan subjek ‘“aku”
(Kafuku) untuk melakukan penyelidikan sendiri. Perhatian utama dari
penyelidikannya ternyata bukanlah rincian kotor (siapa, kapan, di mana, dll.),
melainkan misteri keinginannya. Cerita dimulai dengan Kafuku, suami yang
dikucilkan, mengomentari bahwa “pengemudi wanita” entah “terlalu agresif atau
terlalu hati-hati”. Pertemuannya dengan supir barunya, Misaki, “pengemudi
wanita” mengaburkan subjektivitas Kafuku dan mempersempit distingsi antara cara
“menyetir” pria dan wanita dalam hal “memisahkan ketegangan™ antara diri secara
alami dan diri saat menyetir.

Dalam data di atas, dapat dilihat sebagai adanya ambivalensi subjek dalam
pengertian psikoanalisis Lacan yang merujuk pada keberadaan dua perasaan atau
sikap yang bertentangan secara bersamaan terhadap sesuatu atau seseorang (liyan)
dalam tatanan Simbolik. Dalam konteks ini, ada ambivalensi yang muncul dalam
pikiran dan perasaan Kafuku sebagai subjek terkait artikulasi diri dalam
hubungannya dengan “istri” dengan “lelaki lain”. Oposisi antara Kafuku dengan
“istrinya” memciptakan sebuah ketidakmengertian dan kebingungan terhadap
alasan mengapa istrinya melakukan hubungan seks dengan orang tersebut. Ini
mencerminkan rasa takjub dan kehilangan dalam mencari pemahaman tentang
keputusan yang dilakukan oleh istrinya. Dia mencoba memahami secara rasional,

tetapi masih terjebak dalam kebingungan dan ketidakmengertian. Namun, di sisi

lain, Kafuku juga menggambarkan sikap yang ambigu dan bertentangan terhadap
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lelaki tersebut. Meskipun ia menyayangkan tindakan orang tersebut dan dampaknya
pada hubungan pernikahannya, ia juga merasa terdorong untuk menyukai lelaki
tersebut. la menemukan beberapa kualitas yang positif pada orang tersebut, seperti
kebaikan hati dan ketulusan cintanya terhadap istri Kafuku. Ada rasa simpati dan
pemahaman terhadap perasaan lelaki tersebut yang mencerminkan ambivalensi
dalam diri Kafuku.

Dengan demikian, ambivalensi subjek terlihat dalam perasaan kontradiktif
yang dialami oleh Kafuku. Di satu sisi, ia merasa terganggu, “membekas”, “tanda
tanya”, marah terhadap perilaku istrinya, sedangkan di sisi lain, ia juga memiliki
simpati, “menyukai”, dan pemahaman terhadap “teman”, orang yang terlibat dalam
hubungan tersebut. Ambivalensi ini mencerminkan kompleksitas emosi dan konflik
internal yang ada dalam subjek, yang tidak dapat direduksi menjadi satu sikap atau
perasaan yang konsisten. Dalam psikoanalisis Lacanian, ambivalensi subjek seperti
ini menunjukkan bahwa subjek manusia memiliki banyak dimensi yang saling
bertentangan dan kompleksitas yang tidak dapat disederhanakan. Hal ini
mencerminkan sifat yang tak terpadu dan bercabang dari identitas subjek, yang
terus bergerak di antara perasaan, pikiran, dan sikap yang ambivalen dalam proses
pembentukannya.

Kafuku adalah seorang aktor, yang secara inheren melibatkan kemampuan
untuk memainkan berbagai peran yang berbeda. Dalam kehidupan sehari-hari,
Kafuku juga harus berperan sebagai suami, pria yang mencoba untuk menjaga
penampilan yang normal dan stabil. Namun, di balik citra publiknya, Kafuku juga
memiliki sisi yang rentan, penuh dengan pertanyaan, dan tidak yakin tentang
identitasnya sendiri.

Akan tetapi, yang lebih sulit dari membayangkan adalah menjalani
kehidupan sehari-hari dengan wajar tanpa disadari oleh istrinya bahwa
Kafuku mengetahuinya. Saat dadanya terkoyak dan darah tak kasat mata
meleleh di dalam dirinya, mukanya harus selalu menyunggingkan senyum
tenang. Seolah tidak pernah terjadi apa-apa, ia melakukan berbagai kegiatan
rutin sehari-hari, berbincang-bincang ringan, dan memeluk istrinya di atas
ranjang. Barangkali semua itu tak kan dapat dilakukan oleh manusia biasa
yang nyata. Namun Kafuku adalah seorang aktor profesional. Baginya
meninggalkan tubuhnya yang nyata dan menuntaskan permainan
merupakan pekerjaan sehari-hari. Dan ia senantiasa memainkan perannya
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sebaik-baiknya. Permainan tanpa penonton. (Lelaki-lelaki tanpa

Perempuan:17)

Hubungan Kafuku sebagai subjek dengan liyan dalam tataran simbolik dalam
kutipan tersebut, berupa konflik psikologis yang kompleks. Meskipun ia
mengetahui perselingkuhan istrinya, ia harus menjalani kehidupan sehari-hari
dengan berpura-pura tidak mengetahui hal tersebut. Pada tingkat simbolik, Kafuku
menggambarkan subjek yang terjebak dalam permainan sosial yang kompleks. Dia
harus memainkan peran sebagai suami yang bahagia dan berusaha menjaga kesan
bahwa tidak ada yang salah dengan pernikahannya. Ketika menggambarkan
dadanya yang “terkoyak” dan “darah tak kasat mata meleleh di dalam dirinya”, ini
menunjukkan pertentangan batin yang dalam antara pengetahuan yang dimiliki
Kafuku tentang perselingkuhan dan tuntutan sosial untuk mempertahankan
kedamaian dan kebahagiaan dalam hubungan.

Simbol-simbol yang digunakan dalam teks ini adalah senyum tenang yang
selalu  disunggingkan oleh Kafuku, sebagai simbol dari upaya untuk
menyembunyikan emosinya yang sebenarnya. la melakukan kegiatan sehari-hari
secara rutin dan berbincang-bincang ringan, menunjukkan bahwa dia terus berpura-
pura menjalani kehidupan yang normal di hadapan istrinya. Simbol “pelukan” di
atas ranjang mewakili tindakan intim yang seharusnya menunjukkan kehangatan
dalam hubungan suami-istri, tetapi sebenarnya dipenuhi dengan ketidakjujuran dan
penipuan. Dalam konteks psikoanalisis Lacanian, penekanan pada “permainan
tanpa penonton” menggambarkan kesendirian dan kesepian Kafuku dalam situasi
ini. Ia berperan sebagai suami yang bahagia, tetapi tidak ada penonton yang tahu
atau memahami teater yang ia lakukan setiap hari. Ini mencerminkan alienasi
subjek dan ketidakmampuan untuk berbagi kebenaran dan penderitaan dengan
orang lain.

Secara keseluruhan, kutipan ini menggambarkan konflik antara
pengetahuan yang dimiliki oleh subjek tentang perselingkuhan istrinya dan tuntutan
sosial untuk berperilaku seolah-olah tidak mengetahui hal tersebut. Dalam tataran

simbolik, simbol-simbol seperti “senyum”, “kegiatan sehari-hari”’, dan “pelukan”
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digunakan untuk menunjukkan upaya Kafuku untuk mempertahankan identitas
simboliknya dan menghadapi konsekuensi dari hukum Ayah.

Keinginan untuk mengungkapkan dan menyembunyikan: Kafuku mencoba
untuk membuka diri kepada Misaki dengan menceritakan kisah-kisahnya yang
paling pribadi. Namun, seiring cerita berlanjut, Kafuku juga menunjukkan sikap
yang menutup diri dan merahasiakan sebagian cerita yang penting. Keinginannya
untuk mengungkapkan dan menyembunyikan sesuatu yang kompleks dan ambigu
dapat mencerminkan pertentangan internal dalam dirinya.

Konflik antara kebebasan dan keterbatasan: Sebagai seorang sopir, Misaki
mengendalikan perjalanan Kafuku. Meskipun pada awalnya Kafuku menunjukkan
keengganan untuk melepaskan kendali, dia juga menghargai kebebasan yang
diberikan oleh Misaki dan mobilitas yang mereka alami. Keambiguan terletak pada
pertentangan antara keinginan untuk mempertahankan kendali dan keinginan untuk
merasakan kebebasan tanpa batasan.

Dalam psikoanalisis Lacanian, keambiguan ini menunjukkan bahwa subjek
manusia tidak dapat direduksi menjadi entitas yang konsisten atau homogen.
Kafuku adalah contoh subjek yang dipenuhi oleh kontradiksi, pertentangan internal,
dan ketidakpastian identitas. Dalam upaya untuk memahami dirinya sendiri,
Kafuku terus bergerak di antara berbagai identitas dan peran yang ambigu, mencari
pemahaman yang lebih dalam tentang dirinya sendiri.

4.1.2 Objek a

Subjek terdiri dari objek-objek yang tidak ada, benda-benda yang tercecer
dan hilang, yang sering kali dibayangkan oleh subjek berada pada orang lain
(Manik, 2016:81). Objek a dalam konteks Lacanian merujuk pada objek yang tidak
dapat sepenuhnya diketahui atau dimiliki oleh subjek, tetapi memiliki daya tarik
atau kekuatan yang kuat. Dalam cerita “Drive My Car”, kegelisahan muncul dalam
kehilangan istri Kafuku. Setelah kematian istrinya, Kafuku mengalami kekosongan
emosional yang mendalam dan kehilangan objek a yang penting dalam
kehidupannya. Istri Kafuku adalah Liyan yang Simbolik bagi Kafuku karena
sebagai yang mengakui dan mencintai keberadaan diri. Gambaran (glissment)

tentang istrinya ini menandakan kesadaran Kafuku akan adanya Liyan (the Other).



99

Keberadaan Liyan ini dibutuhkan untuk menjaga eksistensi diri. Subjek ada
dikarenakan ada objek, begitupula dengan konsep budak-majikannya Hegel,
majikan ada karena pengakuan dari budak.

Kehilangan objek a menciptakan kekosongan dalam diri Kafuku dan
mengganggu keseimbangan emosionalnya. Kafuku merasakan kegelisahan yang
konstan dan tidak tertahankan karena tidak lagi memiliki akses langsung ke objek
cintanya, istri yang sudah tiada. Kehilangan ini menciptakan rasa kebingungan,
kekosongan, dan ketidakpastian dalam hidup Kafuku.

“Setahuku, istri Pak Kafuku adalah wanita yang benar-benar
menakjubkan. Memang apa yang sayaketahui tentang almarhumah bahkan
tidak sampai seperseratus dari apa yang Pak Kafuku ketahui. Walau begitu,
aku tetap yakin akan hal itu. Biar bagaimanapun, Pak Kafuku harus
mensyukurinya karena sudah bisa hidup selama dua puluh tahun bersama
orang yang semenakjubkan itu. Kukira begitu dari lubuk hatiku. Tapi,
sebaik apa pun saling memahami, sedalam apapun saling mencintai, orang
tidak mungkin bisa menengok seluruh isi hati orang lain. Kalau
memungkinkan sejauh itu, hanya membuat diri sendiri sedih. Tapi, kalau isi
hati diri kita sendiri, semakin keras berusaha, pasti semakin baik kita bisa
menengoknya. Maka, yang harus kita lakukan pada akhirnya adalah
berkompromi dengan hati kita sendiri dengan baik dan jujur. Bukankah
begitu? Kalau benar-benar ingin melihat orang lain, kita harus menatap diri
sendiri sedalam mungkin, selurus mungkin. Itulah satu-satunya jalan.
Kukira begitu.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:36)

Dalam teori Lacanian, konsep glissment mengacu pada pergeseran atau gelinciran
yang terjadi dalam tatanan Imajiner dan Simbolik. Disposisi suatu penanda untuk
bermakna dan menandai penanda yang lainnya ini dikonsepkan ke dalam
metonimia dan metafora (Bracher, 2015:70). Hal ini terkait dengan penggambaran
tatanan pengalaman subjek yang didominasi oleh inentifikasi dan dualitas dan
kecenderungan subjek untuk menggantikan atau mengalihkan objek cinta atau
simbol dengan objek atau simbol lainnya. Glissment dapat terjadi dalam proses
metaforisitas ketika penanda selalu tergelincir atau tergeser ke penanda lain yang
memiliki konotasi atau makna yang berbeda.

Dalam data di atas, terdapat penanda dan glissment yang dapat dianalisis
dalam konteks Lacanian. Salah satu penanda yang terlihat adalah “wanita yang

benar-benar menakjubkan” yang merujuk pada istri Kafuku. Namun, karena
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keterbatasan pengetahuan subjek tentang objek dan sifat ujaran atau bahasa itu
ilusif, penanda ini dapat mengalami glissment atau pergeseran makna ke arah yang
berbeda. Sehingga makna selalu tidak terpuaskan dan tidak tercapai. Selanjutnya,
terdapat pergeseran makna dalam penanda “menatap diri sendiri sedalam mungkin,
selurus mungkin” yang mengarah pada pemahaman yang lebih dalam tentang orang
lain. Penanda ini juga mengalami glissment dalam konteks proses metaforisitas
karena mengalihkan fokus dari pemahaman diri sendiri ke pemahaman terhadap
orang lain. Kesalahmengertian atas citra orang lain sebagai citra dirinya. Namun,
meski cutra tersebut telah diinternalisasi ke dalam diri, sifat citra tersebut tetaplah
eksternal bagi diri subjek, sehingga hubungan diri dan liyan dalam diri subjek
menjadi ambivalen.

Makna penanda yang selalu tergelincir dalam proses metaforisitas
mencerminkan sifat yang tidak stabil dan berubah-ubah dari simbol atau tanda
dalam tatanan imajiner dan simbolik. Objek cinta atau simbol yang awalnya
memiliki makna atau konotasi tertentu dapat bergeser atau tergelincir ke makna
yang berbeda dalam pemikiran dan persepsi subjek. Hal ini menggambarkan
kompleksitas dan ketidakstabilan tatanan imajiner dalam konstruksi identitas dan
pemahaman subjek. Dalam konteks Lacanian, glissment tersebut terbawa sampai
pada tatanan simbolik dan mengacu pada perubahan dan pergeseran makna penanda
dalam proses metaforisitas. Pergeseran ini menggambarkan ketidakstabilan simbol
dan objek cinta dalam tatanan simbolik, serta kompleksitas dan ketidakpastian
dalam pemahaman subjek terhadap diri sendiri dan orang lain. Ketidakpastian
makna dan keambiguan subjek pada objek a yang menjadi hasratnya (hasrat
menjadi) ini yang membuat subjek selalu tidak terpuaskan dan mengalami
kegelisahan (anxiety). Kehilangan objek a berarti kehilangan yang Real, dalam
konteks ini, kehilangan Kafuku disebabkan oleh hasrat yang diarahkan kepada
representasi-representasi ideal, yakni citra istrinya, yang selamanya tidak akan
terjangkau. Objek cinta tidak lebih dari pencarian komplemen diri narsis yang

hilang.
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4.1.3 Cinta sebagai Permintaan (Demand)

Dalam perspektif psikoanalisis Lacanian, cinta dapat dipahami sebagai
sebuah permintaan (demand) yang tidak terpuaskan dan memiliki konsekuensi yang
mendalam dalam cerita “Drive My Car” karya Haruki Murakami. Konsep cinta
sebagai permintaan merujuk pada ide bahwa cinta melibatkan keinginan subjek
untuk mendapatkan sesuatu dari objek cintanya (Bracher, 2015:30).

Dalam cerita ini, cinta sebagai permintaan tergambar melalui oposisi biner
antara Kafuku sebagai subjek dan istrinya yang telah meninggal sebagai objek
cintanya. Kafuku masih memiliki perasaan yang rumit terhadap istrinya, terutama
setelah mengetahui tentang perselingkuhannya. Cinta dalam hal ini bukan hanya
berarti rasa sayang atau kasih sayang, tetapi juga merupakan permintaan untuk
memahami, menguasai, dan memperoleh sesuatu dari objek cinta.

Saat berpisah, mereka berjabat tangan lagi. Meereka keluar dan
mendapati hujan rintik-rintik sedang turun. Setelah Takatsuki yang
mengenakan jas hujan warna beige berjalan tanpa memakai payung hingga
menghilang di tengah hujan itu. Kafuku menatap telapak tangan kanannya
sebentar seperti biasa. Dan berpikir bahwa tangan itulah yang mengelus
tubuh telanjang istrinya.

Tetapi, walaupun berpikir demikian, entah kenapa ia tidak merasa
dadanya sesak pada hari itu. Hanya ia membatin, bisa juga terjadi hal
semacam itu. Mungkin, ada juga hal semacam itu. Soalnya itu kan sekadar
tubuh fisik, kata Kafuku kepada diri sendiri untuk meyakinkan. Sekadar
jasmani yang akhirnya menjadi tulang kecil dan abu. Pasti ada hal lain yang
lebih penting.

Andai itu memang titik buta, bisa dikatakan kita semua hidup
dengan memikul titik buta yang serupa. Kata-kata itu tertinggal lama di
telinga Kafuku. (lelaki-lelaki tanpa Perempuan:37)

Dalam data tersebut, terdapat penanda (simbolic order) yang menunjukkan cinta
sebagai permintaan (demand) hasrat atas liyan, yaitu kehadiran tangan Kafuku dan
perenungan tentang tubuh telanjang istrinya. Penanda ini mencerminkan dinamika
keinginan dan hasrat subjek terhadap objek cintanya. Pertama, tangan Kafuku yang
mengelus tubuh telanjang istrinya menjadi penanda simbolik dari permintaan
(demand) cinta dan keinginan subjek. Tangan Kafuku merupakan perpanjangan

dari dirinya yang secara fisik menyentuh dan memperoleh kepuasan dari tubuh
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istrinya. Simbolisme tangan mencerminkan keinginan untuk memiliki dan
memenuhi hasrat cinta.

Kafuku juga berpikir bahwa tangan tersebut merupakan “tulang kecil” yang
mengingatkan pada tubuh istrinya yang akhirnya menjadi abu. Hal ini menunjukkan
bahwa tangan Kafuku menjadi simbol dari kehadiran dan keinginan yang terus-
menerus memenuhi hasrat atas objek cintanya, meskipun objek tersebut tidak lagi
ada secara fisik. Namun, meskipun Kafuku berpikir tentang keinginan dan
hasratnya terhadap tubuh istrinya, ia merasa tidak merasakan kegelisahan atau sesak
dada. Hal ini menunjukkan bahwa permintaan (demand) cinta Kafuku tidak selalu
menghasilkan kecemasan atau perasaan yang tidak tertahankan. Hal ini
menunjukkan bahwa keinginan dan hasrat Kafuku terhadap tubuh istrinya mungkin
juga melibatkan dimensi simbolik dan psikologis yang lebih dalam.

Kata-kata “Andai itu memang titik buta, bisa dikatakan kita semua hidup
dengan memikul titik buta yang serupa” mencerminkan pemahaman Kafuku
tentang keberadaan keinginan yang misterius dan kompleks dalam diri manusia
secara umum. Penanda ini menunjukkan bahwa subjek manusia hidup dengan
kebutuhan dan hasrat yang tidak terpenuhi, sebab penyebab hasrat itu sendiri
berasal dari tatanan yang-Real yang tidak mungkin dijangkau oleh bahasa,
sedangkan permintaan harus diujarkan dengan bahasa dalam tatanan simbolik. Oleh
karenanya, hasrat tersebut dapat menjadi penanda identitas dan pengalaman
manusia yang universal. Dengan demikian, penanda (simbolic order) yang muncul
dalam kutipan tersebut mencerminkan cinta sebagai permintaan (demand) hasrat
atas objek cinta. Tangan Kafuku dan perenungan tentang tubuh istrinya menjadi
simbol-simbol yang mengungkapkan keinginan dan hasrat subjek terhadap objek
cintanya, serta kompleksitas psikologis yang terkait dengan kebutuhan dan
pemenuhan hasrat tersebut.

Kafuku, sebagai subjek yang mencintai, memiliki kebutuhan psikologis
untuk memahami alasan di balik perselingkuhan istrinya. Ia terus mencoba
merumuskan narasi yang dapat memenuhi permintaannya akan pemahaman
tersebut. Permintaan Kafuku untuk memahami tindakan istri terkait perselingkuhan

tersebut mencerminkan adanya keinginan untuk menguasai pengetahuan tentang
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hubungan mereka dan memperoleh pemahaman yang mungkin dapat memberinya
kedamaian dan pemulihan emosional. Namun, konsep cinta sebagai permintaan
Lacanian juga menekankan bahwa permintaan cinta tidak selalu bisa dipenuhi
sepenuhnya. Dalam cerita ini, permintaan Kafuku untuk memahami alasan
perselingkuhan tidak dapat sepenuhnya terpenuhi. Meskipun ia mencari jawaban
dan menceritakan kisahnya kepada Misaki, ia tetap merasa belum sepenuhnya
memahami motivasi dan keputusan istrinya.

Cinta sebagai permintaan tidak hanya berhubungan dengan objek cinta,
tetapi juga berhubungan dengan kebutuhan subjek untuk membangun identitasnya
sendiri melalui permintaan itu. Dalam kasus Kafuku, permintaan cinta dan upaya
untuk memahami perselingkuhan istri melibatkan proses pemahaman yang
kompleks tentang dirinya sendiri dan konstruksi identitasnya yang terganggu.
Dengan demikian, dalam cerita “Drive My Car”, cinta sebagai permintaan
mencerminkan kebutuhan subjek untuk memenuhi keinginan, pemahaman, dan
pengendalian dalam konteks hubungan manusia yang kompleks. Hal ini
menekankan bahwa cinta tidak hanya tentang perasaan kasih sayang, tetapi juga

melibatkan kebutuhan psikologis yang lebih dalam untuk pemahaman dan identitas.

4.2 Psikoanalisis dalam Cerita “Yesterday”

Cerita “Yesterday” karya Haruki Murakami dapat dianalisis dengan
pendekatan psikoanalisis Lacanian, yang menekankan pentingnya bahasa, identitas,
dan rasa kehilangan. Berikut adalah beberapa elemen penting cerita tersebut yang
dapat dianalisis dengan pendekatan tersebut.

Tahap cermin adalah tahap penting dalam pembentukan subjek. Seorang
individu mulai menyadari dirinya sebagai subjek terpisah dari dunia eksternal.
Dalam “Yesterday”, tokoh utama, Kitaru dan Tanimura, mengalami kehilangan
ingatan masa lalunya dan mengalami ambivalensi subjek. Ketika dia melihat cermin
dan melihat bayangan dirinya, itu bisa menjadi momen dia menyadari bahwa ada
“dirinya” yang terpisah dan kehilangan identitasnya. Namun, karena keadaan yang

tidak pasti dan kebingungan yang dialami, tahap cermin dalam cerita ini mungkin



104

terdistorsi atau terhambat, menciptakan ketidakpastian dalam pembentukan
subjeknya.

Bahasa memiliki peran penting dalam membentuk realitas dan identitas
karakter utama dalam “Yesterday”. Bahasa menjadi sarana komunikasi yang
mempengaruhi persepsi individu terhadap dunia. Dalam psikoanalisis Lacanian,
bahasa adalah salah satu cara seseorang menyampaikan dan memahami
identitasnya. Misalnya, simbolisasi dalam cerita ini dapat tercermin dalam
hilangnya kemampuan tokoh Tanimura untuk mengingat kembali lagu “Yesterday”
oleh The Beatles yang digubah oleh Kitaru. Ini menunjukkan bagaimana musik
menjadi simbol bagi karakter dan memengaruhi realitasnya.

Ketidakpastian merupakan tema yang kuat dalam cerita ini. Tokoh utama
hidup dalam realitas yang kabur dan tidak dapat dipahami dengan jelas. Ini
mencerminkan konsep Lacanian tentang yang-Real yang tidak dapat sepenuhnya
dipahami atau diartikulasikan melalui bahasa. Dalam konteks cerita Yesterday,
sang protagonis tidak dapat mengakses ingatan, mimpi, dan identitasnya sendiri.
Keadaan tokoh utama yang tidak dapat menjelaskan apa yang terjadi padanya
dengan cara yang konvensional menimbulkan kebingungan dan ketidakpastian
dalam pembaca. Hal ini juga menggambarkan hubungan yang rumit antara realitas,
bahasa, dan identitas dalam pandangan Lacanian.

Tokoh utama dalam cerita ini mengalami kehilangan ingatan masa lalunya
dan merasa kehilangan identitasnya. Identitas terbentuk melalui proses identifikasi
dengan simbol-simbol yang ada dalam bahasa dan budaya. Ketika tokoh utama
kehilangan akses ke bahasa dan simbol-simbol ini, ia mengalami perasaan
kekosongan dan kehilangan diri. Hal ini dapat dikaitkan dengan konsep Objek a
yang hilang. Objek a yang hilang ini mengacu pada sesuatu yang hilang atau tidak
dapat diperoleh sepenuhnya, tetapi subjek tetap merindukannya dan mencari
keberadaannya. Dalam cerita ini, tokoh utama kehilangan ingatan, mimpi, dan
cintanya serta mencoba untuk memulihkannya. Objek hilang ini menciptakan
kekosongan dalam identitasnya dan mendorongnya untuk melakukan perjalanan
dan penelusuran untuk mencari jawaban dan mengisi kekosongan tersebut. Namun,

kehilangan ini juga menciptakan ambivalensi dalam pembentukan subjeknya,
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karena dia merasa terhambat oleh sesuatu yang tidak dapat diakses sepenuhnya oleh
bahasa.

Dalam analisis psikoanalisis Lacanian, cerita “Yesterday” karya Haruki
Murakami mengeksplorasi konsep bahasa, identitas, realitas, dan kehilangan
dengan cara yang kompleks dan membingungkan. Dengan menyoroti elemen-
elemen ini, pendekatan psikoanalisis Lacanian dapat membantu kita memahami
bagaimana cerita ini menggambarkan pengaruh bahasa terhadap identitas dan
konstruksi realitas.

4.2.1 Ambivalensi Subjek

Tahap imajiner dalam psikoanalisis Lacan melibatkan konstruksi identitas
berdasarkan gambaran diri yang ideal. Bracher (2015:53) berpendapat hasrat dalam
tataran imajiner adalah hasrat untuk dikagumi atau diidealisasikan karena
penampilan fisik yang dicintai atau diidentifikasi. Dalam cerita ini, tokoh utama,
Kitaru dan Tanimura berusaha untuk mengisi kekosongan dalam dirinya dengan
mencari jawaban dan mencari identitasnya yang hilang. Perjalanan dan
penelusurannya mencerminkan usaha subjek untuk membangun citra ideal tentang
siapa dia sebenarnya. Namun, upaya ini seringkali tidak memuaskan dan dia
terjebak dalam ketidakpastian dan ambivalensi identitasnya.

Lacan (dalam Faruk. 2012:190) mengatakan citra tentang diri selalu bersifat
tidak stabil sebab citra tentang diri harus diperoleh dari respon orang lain.
Kebergantungan terhadap respon orang lain membuat subjek besar kemungkinan
salah mengenali dirinya sendiri (misrekognisi). Subjek pada dasarnya memang
tidak akan pernah memperoleh kepastian atas orang lain terhadap dirinya. Oleh
karenanya, subjek selalu bersifat ambigu dan ambivalen.

“Aku kan penggemar berat Hanshin Tigers waktu kecil, jadi tiap kali
Hanshin tampil di Tokyo, aku sering nonton. Tapi, walaupun aku duduk di
bangku pendukung Hanshin di outfield dan memakai jersei loreng-loreng,
semua orang mengabaikanku karena aku berdialek Tokyo. Aku tak bisa
masuk ke dalam komunitas. Jadi kupikir aku harus belajar dialek Kansai dan
mempelajarinya setengah mati.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:47)

Dalam kutipan tersebut, tokoh utama Kitaru sebagai subjek menggambarkan

identitasnya sebagai seorang penggemar berat Hanshin Tigers, sebuah tim bisbol di
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Jepang. Namun, meskipun dia mengenakan jersei dan mendukung tim dengan
antusias, dia merasa diabaikan oleh orang lain karena berdialek Tokyo. Hal ini
mencerminkan pentingnya bahasa dan identitas regional dalam membentuk
komunitas. Subjek merasa terisolasi dan tidak bisa benar-benar menjadi bagian dari
komunitas yang dia inginkan. Dia merasa perlu untuk menyesuaikan diri dengan
bahasa dan dialek Kansai agar bisa diterima dan diakui dalam komunitas tersebut.

Subjek menggambarkan perasaan kehilangan dan ambivalensi dalam
identitasnya. Meskipun dia memiliki minat dan afiliasi yang kuat dengan Hanshin
Tigers, dia merasa terhambat oleh bahasa dan identitas dialek Tokyo-nya.
Kehilangan ini menciptakan perasaan kekosongan dan ketidaklengkapannya
sebagai subjek. Subjek menganggap bahwa mempelajari dialek Kansai setengah
mati adalah cara untuk mengisi kekosongan ini dan memperoleh penerimaan di
dalam komunitas.

Dalam perspektif Lacanian, bahasa dan simbolisasi memainkan peran
penting dalam konstruksi identitas dan realitas. Subjek merasa bahwa dia harus
belajar dialek Kansai sebagai upaya untuk mengubah identitasnya dan menjadi
lebih diterima dalam komunitas yang diinginkannya. Dia melihat bahasa sebagai
simbol untuk menjadi bagian dari realitas komunitas yang diidamkannya. Namun,
keinginannya untuk mempelajari dialek Kansai setengah mati menunjukkan bahwa
dia menyadari bahwa transformasi tersebut tidak akan terjadi dengan mudah atau
sepenuhnya. Ada ambivalensi dan kesadaran akan keterbatasan dalam perubahan
identitasnya.

Aku ingin segala-galanya dijadikan satu sehingga bisa kulempar ke
dalam laci besar. Atau kuingin membakarnya sampai menjadi asap belaka
(walau aku kurang tahu asap macam apa yang akan keluar). Pokoknya aku
ingin reset semuanya, lalu ingin memulai kehidupan baru di Tokyo sebagai
manusia yang serba-baru. Aku ingin menguji potensi bahwa aku adalah aku
yang baru. Dan bagiku, membuang dialek Kansai dan menguasai bahasa
baru merupakan sebuah tindakan praktis (sekaligus simbolis) untuk itu.
Soalnya bahasa yang kita ucapkanlah yang membentuk kita manusia.
Setidaknya aku yang berusia delapan belas tahun beranggapan demikian.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:50)

Data di atas menunjukkan terdapat gambaran konsep diri yang terkait dengan

tahapan pembentukan subjektivitas. Subjek mengungkapkan keinginannya untuk
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menggabungkan segala-galanya menjadi satu dan melemparkannya ke dalam laci
besar. Ini mencerminkan konsep diri yang terpecah atau terfragmentasi, subjek
merasa bahwa identitasnya terdiri dari banyak elemen yang terpisah. Dia ingin
melepas dan membuang identitas-identitas sebelumnya untuk memulai kehidupan
baru yang serba-baru di Tokyo. Hal ini menunjukkan keinginan untuk mengubah
konsep diri yang ada dan menciptakan identitas yang lebih utuh.

Subjek merasa ingin mereset semua hal dan memulai kehidupan baru
sebagai manusia yang serba-baru. Keinginan ini mencerminkan dorongan untuk
memulai kembali dan membangun identitas yang baru. Subjek ingin menguji
potensi dirinya sebagai “aku yang baru” dan mencari identitas yang lebih autentik
dan sesuai dengan dirinya. Keinginan ini melibatkan perubahan dalam bahasa dan
dialek, subjek ingin membuang dialek Kansai dan menguasai bahasa baru (dialek
Tokyo) sebagai tindakan praktis dan simbolis dalam penciptaan identitas baru.

Subjek percaya bahwa bahasa yang diucapkan merupakan faktor yang
membentuk identitas manusia. Dia menyadari bahwa perubahan bahasa adalah
langkah praktis dan simbolis dalam mengubah identitasnya. Konsep Lacan tentang
simbolisasi dan bahasa sebagai sarana utama komunikasi dan identifikasi subjek
dapat dilihat dalam pemahaman subjek terhadap pentingnya bahasa dalam
membentuk identitas manusia. Subjek berpikir bahwa menguasai bahasa baru akan
membantu menciptakan identitas baru yang diinginkannya. Dalam analisis data
tersebut, terlihat bahwa subjek menggambarkan konsep diri yang terpecah,
keinginan untuk reset dan memulai dari awal, serta pemahaman akan peran bahasa
dalam membentuk identitas. Subjek ingin menciptakan identitas yang baru dan
autentik, serta melihat perubahan bahasa sebagai langkah penting dalam perubahan
dirinya.

4.2.2 Objek a

Lacan (1977:270) menjelaskan tentang konsep “objet petit a” atau objek
kecil a sebagai objek paradoks, unik, dan spesifik yang memiliki peran penting
dalam hubungan subjektivitas. la menggambarkan bagaimana seseorang yang

sedang menjalani analisis psikoanalisis mengungkapkan perasaan cintanya kepada
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pasangan atau analisnya, tetapi karena adanya objek kecil a yang tidak terjelaskan,
mereka juga melukai atau merusak pasangan tersebut.

Kompleks payudara atau kompleks mamalia, yang awalnya dikaitkan
dengan dorongan oral dalam psikoanalisis, memiliki hubungan dengan objek kecil
a. Namun, dalam konteks ini, oralitas tidak terkait dengan makanan, melainkan
penekanan diletakkan pada efek pemutilasian (kastrasi). Penjelasan ini
menggambarkan kompleksitas subjektivitas dan hubungan manusia dengan objek
kecil a. Lacan menyoroti bagaimana objek ini dapat menyebabkan konflik dan
ambivalensi dalam hubungan intim, kala cinta dan luka dapat berjalan beriringan.
Hal ini juga menggambarkan bagaimana subjek dalam analisis psikoanalisis dapat
mengungkapkan dinamika yang rumit dan tidak dapat sepenuhnya dipahami
melalui bahasa dan simbolisme.

Teori psikoanalisis Lacanian menguraikan bahwa konsep kehilangan objek
a merujuk pada kehilangan yang mendasar dan tidak tergantikan yang dialami oleh
subjek dalam tahap Real. Objek @ melambangkan keutuhan dan kehadiran yang
hilang dalam dunia simbolis. Dalam cerita “Yesterday” karya Haruki Murakami,
ada elemen kehilangan objek a yang dapat dianalisis dalam tahap Real. Dalam tahap
Real, subjek menghadapi kehilangan objek a yang menciptakan perasaan
kekosongan, ketidaklengkapannya sebagai subjek, dan ketidakmampuannya untuk
sepenuhnya memahami dan mengartikulasikan identitasnya. Kehilangan ini
berfungsi sebagai dorongan yang mendorong subjek untuk mencari dan mengisi
kekosongan tersebut melalui usaha-usaha dalam tahap imajiner dan simbolik,
seperti yang terlihat dalam perjalanan dan eksplorasi tokoh utama dalam cerita
sebagai berikut.

Pada masa itu kurasa aku juga memandang bulan yang terbuat dari
es melalui jendela bundar dari dalam kabin kapal setiap malam. Bulan
transparan setebal dua puluh sentimeter, yang membeku keras. Tapi tak ada
siapa pun di sisiku. Tanpa dapat berbagi keindahan maupun kedinginan
dengan siapa pun, aku memandang bulan itu seorang diri. (Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan:84)

Kutipan tersebut menggambarkan pengalaman subjek yang disebut sebagai fantasi.

Bulan yang terbuat dari es melalui jendela bundar dari dalam kabin kapal setiap
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malam mencerminkan tahap Real dalam psikoanalisis Lacan, saat pengalaman
subjek tidak sepenuhnya dimediasi oleh bahasa atau simbol. Lacan (dalam Faruk,
2012:186) menyebutnya ketidaksadaran, yang merupakan sebuah struktur—seperti
struktur bahasa—yang tersembunyi. Objek di dalamnya, yaitu bulan yang terbuat
dari es, merupakan representasi objek a, yaitu objek yang tidak dapat
diartikulasikan secara sepenuhnya dalam simbol atau bahasa. Subjek merasa
terisolasi dan kesepian dalam pengalamannya. Dia mencatat bahwa tak ada siapa
pun di sisinya, sehingga tidak dapat berbagi keindahan atau kedinginan dengan
orang lain. Ini mencerminkan kehilangan objek a, yaitu kehilangan kehadiran atau
keutuhan yang tidak dapat digantikan oleh orang lain (liyan). Subjek menghadapi
pengalaman yang terasa menyendiri dan terbatas hanya pada dirinya sendiri.
Dalam kutipan tersebut, simbolisasi digunakan melalui metafora bulan yang
terbuat dari es. Bulan yang transparan setebal dua puluh sentimeter yang membeku
keras mencerminkan kehadiran objek a yang terasa dingin dan jauh. Bulan tersebut
menjadi simbol keindahan yang tersembunyi, namun juga kesepian dan isolasi
subjek. Proses metaforisitas terjadi ketika subjek menghubungkan pengalaman
konkret bulan es dengan perasaan kesepian dan isolasinya. Bulan es menjadi simbol
yang menggambarkan keadaan subjek secara simbolis, melampaui pengalaman
konkritnya. Melalui penggunaan simbol, subjek dapat mengungkapkan dan
mengartikulasikan pengalaman emosionalnya dalam bahasa yang mendua.
Penggunaan simbol bulan es dan pengalaman kesepian subjek melalui pengamatan
bulan tersebut mencerminkan upaya subjek untuk mengekspresikan perasaannya
yang tidak dapat sepenuhnya diartikulasikan secara langsung. Simbol ini
memungkinkan subjek untuk menyampaikan pengalaman tahap Real dan
kehilangan objek a dalam bahasa dan simbol yang dapat dipahami oleh orang lain.
Oleh karenanya, yang Real hanya berupa reprentasi bahasa yang sifatnya simbolik
dan selamanya terlepas dari realitas pengalaman subjek yang sesungguhnya.
Fantasi dan mimpi menjadi cara bagi tokoh-tokoh dalam “Yesterday” untuk
menjelajahi hasrat yang tidak dapat mereka penuhi dalam kehidupan sehari-hari.
Mereka menciptakan dunia alternatif yang dapat menggambarkan dan

mengeksplorasi hubungan intim, pemenuhan seksual, atau perasaan cinta yang
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tidak tercapai dalam kenyataan. Namun, penting untuk dicatat bahwa fantasi dan
mimpi ini seringkali tidak memberikan solusi atau pemenuhan yang sebenarnya
terhadap hasrat mereka. Sebaliknya, mereka lebih berfungsi sebagai bentuk pelarian
atau kompensasi sementara dari ketidakpuasan dalam kehidupan nyata. Meskipun
fantasinya memberikan ketenangan atau kepuasan sesaat, tokoh-tokoh menyadari
bahwa fantasinya tidak dapat menggantikan kehidupan nyata. Dalam konteks tahap
simbolik, fantasi dan mimpi dapat dianggap sebagai ekspresi simbolis dari hasrat
yang tidak terpenuhi. Mereka melambangkan wupaya tokoh-tokoh untuk
menemukan kepuasan dalam relasi simbolik yang terdistorsi atau terhalang oleh
berbagai faktor, seperti ketidakmampuan untuk berkomunikasi secara efektif atau
hambatan budaya dan sosial.

“Aku sering mengalami mimpi yang sama. Aku dan Aki-kun naik
kapal. Sebuah kapal yang besar untuk pelayaran jarak jauh. Kami berduaan
di salah satu kabil kecil kapal itu, malam sudah larut, dan bulan purnama
terlihat di luar jendela bundar. Tapi, bulan itu terbuat dari es yang indah dan
transparan. Dan separuhnya tenggelam di bawah laut. ‘Itu kelihatan seperti
bulan tapi sebenarnya terbuat dari es, tebalnya mungkin cuma sekitar dua
puluh sentimeter’, jelas Aki-kun kepadaku. ‘Jadi, saat pagi datang dan
matahari terbit, semua akan mencair. Kamu sebaiknya memperhatikannya
dengan sungguh-sungguh selagi bisa melihatnya,” katanya. Mimpi itu
kualami berulang kali. Mimpi yang indah sekali. Selalu bulan yang sama.
Selalu dua puluh sentimeter tebalnya. Separuhnya tenggelam di bawah laut.
Aku bersandar pada Aki-kun, bulan bersinar indah, kami hanya berdua, deru
ombak terdengar lembut.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:71)

Mimpi dalam konteks psikoanalisis Lacanian seringkali dianggap sebagai jendela
ke dalam ketidaksadaran subjek. Mimpi tersebut dapat mewakili fantasi-fantasi
yang tidak terwujudkan atau keinginan yang tersembunyi dalam pikiran subjek.
Dalam kasus ini, bulan yang terbuat dari es yang indah dan transparan dapat
diinterpretasikan sebagai simbol keinginan yang tidak dapat tercapai secara penuh
atau yang tersembunyi dalam ketidaksadaran subjek. Kehadiran Aki-kun (Kitaru)
dalam mimpi juga dapat diartikan sebagai elemen yang melambangkan aspek lain
dari diri subjek atau mungkin juga sebagai wakil dari keinginan atau fantasi subjek
itu sendiri. Hubungan dekat antara subjek dan Aki-kun dalam mimpi mencerminkan
hasrat untuk kebersamaan, kedekatan, dan kesendirian di tengah keindahan yang

menakjubkan. Penting untuk dicatat bahwa pelarian subjek dari dunia simbolik
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terjadi melalui pengalaman mimpi ini. Dalam mimpi, subjek dapat mengeksplorasi
dan memenuhi keinginan yang tidak terpenuhi atau tidak mungkin terjadi dalam
kehidupan nyata. Mimpi menjadi cara subjek untuk melarikan diri sejenak dari
realitas yang kompleks dan memenuhi kebutuhan psikisnya. Dalam konteks
Lacanian, pengalaman ini dapat dikaitkan dengan konsep objek a kecil (objet petit
a) atau objek keinginan yang selalu tidak terpenuhi. Bulan yang terbuat dari es dan
tenggelam di bawah laut mencerminkan sifat tidak stabil dan tidak tercapainya
objek keinginan sehingga subjek selalu tidak terpuaskan dan merasa kehilangan.

Ketidaksadaran tersebut merupakan mekanisme atas “hukum Ayah” yang
dihadapi para tokoh dalam tataran simbolik dalam mengartikulasikan diri dan
subjektivitas. Dalam cerita “Yesterday”, tokoh Tanimura tidak mampu memahami
secara mendalam situasi yang rumit antara Kitaru dan Erika. [a memberikan nasihat
yang klise kepada Erika ketika dia meragukan apakah Kitaru memiliki hasrat
seksual terhadapnya. Tanimura meyakinkannya bahwa Kitaru pasti memiliki hasrat
tersebut, hanya saja mungkin Kitaru merasa malu untuk mengungkapkannya secara
terbuka. Di sisi lain, Kitaru menggunakan sebuah distorsi dalam lirik lagu
“Yesterday” dari The Beatles untuk menyampaikan pesan yang lebih dalam.
Dengan mengubah kata-kata lagu tersebut, ia menggambarkan ketidakpastian yang
ada dalam masa transisi menuju kematangan seksual. Melalui transfigurasi ini,
Kitaru mengungkapkan keraguan dan menerima ketidakpastian yang terkait dengan
perubahan yang traumatis dalam kehidupan seksual.

Cerita tersebut juga menunjukkan kecondongan dan simpati terhadap
Kitaru, karena Tanimura, yang cenderung menjadi sosok yang “terlalu normal”,
bahkan mengekspresikan kemarahan yang tidak biasa terhadap dunia yang anonim,
membela Kitaru agar melakukan apa yang diinginkannya tanpa memikirkan apa
yang dipikirkan orang lain. Namun, Erika menuntut agar Kitaru segera mengalami
pertumbuhan ke arah kedewasaan, yang menunjukkan kemampuannya untuk
menyembunyikan kenyataan dan membentuk narasi yang sesuai dengan “aturan
umum” tentang “hasrat seksual”. Hal ini mengungkapkan tema lebih luas tentang
performa feminin sebagai tipuan. Dalam konteks yang lebih besar, cerita ini juga

memberikan penjelasan mengenai takdir Kitaru yang gagal menghadapi dan
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mengungkapkan hasrat dengan benar, dan sebagai akibatnya, ia menjadi korban
dari kehilangan yang dialami setelahnya dan mengarahkannya pada fantasi seperti
yang telah dijelaskan di atas. Hal ini menunjukkan pentingnya logika waktu dan
trauma dalam hubungan antara kepuasan seksual dan harga yang harus dibayar.
4.2.3 Cinta sebagai Hasrat yang Hilang

Cerita “Yesterday” karya Haruki Murakami menawarkan skenario alternatif
tentang kegelisahan pubertas. Premis dalam cerita ini yaitu transisi yang seharusnya
“alami” dari kasih sayang anak-anak (infantil) ke seksualitas dewasa, tetapi
menambahkan faktor lain (atau mengungkapkan apa yang tersembunyi di sana),
yaitu bahwa transisi ini sebagian besar dipengaruhi oleh wacana budaya, yang
memiliki kekuatan paksa yang bisa memiliki efek sebaliknya, yaitu interferensi,
bahkan krisis psikis. Dua teman, Kitaru dan Tanimura, membahas situasi romantis
Kitaru dengan Erika, pacarnya sejak sekolah dasar.

“Memang kami ciuman, juga menggenggam tangan satu sama lain.
Kadang aku menyentuh dadanya. Dari atas pakaian. Tapi hal-hal semacam
itu lebih pantas disebut setengah bercanda, setengah main-main. Walau
kami jadi lumayan terangsang, kehendak lebih maju atau tanda semacamnya
nggak timbul di antara kami.”

“Bukan soal timbul tanda atau tidak, arus perkembangannya
seharusnya kita yang mengusahakan dengan sengaja, bukan?” kataku.
Manusia menyebut pendorong uasaha macam itu sebagai nafsu birahi.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:58-59)

Dalam kutipan tersebut, dua karakter dalam cerita membicarakan hubungan
romantis antara Kitaru dan Erika. Mereka mencatat bahwa meskipun telah
melakukan tindakan fisik seperti berciuman dan saling menyentuh, mereka masih
merasa seperti hanya bermain-main atau tidak serius. Pertanyaan terakhir yang
diajukan oleh salah satu karakter menekankan pentingnya mengambil inisiatif dan
mengambil langkah berikutnya dalam hubungan tersebut. Pada saat yang sama,
Kitaru sebagai subjek pertama menyatakan bahwa meskipun mereka merasa
lumayan terangsang, tidak ada dorongan lebih maju atau tanda-tanda yang muncul
di antara mereka. Ini mengindikasikan bahwa ada kebingungan atau kehilangan

dalam pengalaman hasrat dan keinginan mereka. Dalam tanggapannya, Tanimura

sebagai subjek kedua menegaskan pentingnya mengambil inisiatif dalam
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memajukan hubungan dan membangkitkan keinginan seksual. Tanimura
menyebutnya sebagai “nafsu birahi”, yang menunjukkan bahwa dalam pandangan
Lacanian, nafsu birahi adalah hasrat yang mendorong subjek untuk mengusahakan
kepuasan seksual dan membangkitkan keinginan yang lebih maju.

“Tapi bukankah pengalaman seperti itu juga sedikit banyak kita
butuhkan di masa muda? Mengalami masa sepi dan sulit. Barangkali hal
begitu memang diperlukan dalam suatu tahap pertumbuhan seorang
manusia.”

“Kamu berpendapat demikian?”

“Sama seperti pohon harus mengalami musim dingin yang sengit
untuk tumbuh menjadi besar dan kukuh. Kalau cuacanya hangat dan tenang
terus-menerus, cincin pertumbuhan pohon pun tidak terbentuk, kan?”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:66)

Kutipan tersebut menunjukkan kegagalan atau kekurangan dalam keinginan seksual
yang dialami oleh Kitaru, karakter laki-laki dalam cerita “Yesterday” karya Haruki
Murakami. Teks tersebut menghubungkan kebingungan seksual dengan
subjektivitas dan konteks sosial-budaya. Tanimura menyebut hasrat seksual sebagai
faktor yang penting dalam hubungan antara pria dan wanita. Namun, karakter Erika
mengungkapkan bahwa pacarnya, Kitaru, tidak menunjukkan minat fisik yang kuat
terhadapnya meskipun mereka telah lama saling mengenal. Erika menuntut agar
Kitaru segera mengalami pertumbuhan ke arah kedewasaan dan membentuk
wacana yang sesuai yang simbolik atau “hukum Ayah”. Penanda-penanda seperti
“musim dingin yang sengit” dan "cincin pertumbuhan pohon" yang tidak terbentuk
dalam kondisi cuaca yang hangat dan tenang secara terus-menerus dapat diartikan
sebagai ketiadaan tantangan atau kesulitan yang menghambat perkembangan
seksual dan psikologis subjek. Dalam hal ini, pengalaman masa sepi dan sulit dapat
memberikan kontribusi penting dalam membentuk identitas seksual subjek melalui
pengeksplorasian  diri, pemahaman tentang kebutuhan dan hasrat, serta
pengembangan keterampilan interpersonal. Hal ini menggambarkan keadaan
ketidakmampuan atau kehilangan dalam mengalami hasrat seksual yang tepat.

Dalam konteks yang lebih luas, kebuntuan seksual yang dialami oleh karakter-

karakter tersebut berkaitan dengan perkembangan subjektivitas mereka selama
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masa pubertas. Teks ini mengaitkannya dengan pengaruh sosial-budaya dalam
membentuk persepsi dan harapan terhadap seksualitas.

Penulis mencatat bahwa ada kesenjangan antara penis sebagai organ fisik
dan falus sebagai nilai simbolik yang memuat perintah sosial-budaya dalam bentuk
wacana kuasa. Hal ini mencerminkan pengaruh kuat wacana sosial dalam mengatur
dan mengarahkan keinginan seksual individu. Kegagalan dalam memenuhi harapan
dan perintah ini dapat menyebabkan kecemasan dan kesulitan dalam mengalami
keintiman seksual yang memuaskan. Selain itu, karakter pria dalam cerita ini
cenderung melarikan diri ke dalam fantasi sebagai bentuk penghindaran (glissment)
atau penipuan atas relitas seperti yang telah dijelaskan pada sub-bab sebelumnya.
Namun, mereka tidak terampil dalam menjalankan fantasi tersebut, yang akhirnya
menyebabkan kesedihan umum yang mengakibatkan ketidakhadiran hasrat dan
kehilangan.

Dalam cerita-cerita Murakami, banyak protagonis yang menghadapi
kesulitan dalam mengekspresikan dan mengalami keinginan dan keintiman secara
memuaskan. Teks di atas menunjukkan hubungan yang kompleks antara
subjektivitas, keinginan seksual, dan pengaruh budaya dalam membentuk
pengalaman dan perilaku seksual individu. Secara keseluruhan, teks tersebut
menggambarkan dinamika kehilangan hasrat dan konflik seksual yang dialami oleh
karakter dalam cerita “Yesterday”. Mereka berjuang dengan tekanan sosial,
kesenjangan antara keinginan seksual dan nilai simbolik, serta krisis psikologis
yang timbul akibatnya. Dalam cerita “Yesterday”, Kitaru menggunakan distorsi
lagu "Yesterday" dari The Beatles sebagai cara untuk menyampaikan pesan yang
lebih dalam. Dia mengubah lirik lagu tersebut menjadi sebuah lelucon atau
mungkin bahkan sindiran terhadap konsep waktu linear. Dalam versi Kitaru, lirik
lagu menjadi:

“Yesterday

Is two days before tomorrow,

The day after two days ago”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:45).

Distorsi ini menunjukkan bahwa Kitaru memiliki pandangan yang tidak

konvensional terhadap waktu dan mungkin juga terhadap konsep perkembangan
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manusia dalam konteks seksualitas dewasa. Dengan mendedah lirik lagu yang
terkenal itu, Kitaru mengungkapkan keraguan dan ketidakpastian terhadap transisi
menuju kedewasaan seksual. Simbolisme dalam distorsi lagu ini juga
menggambarkan ketidaksesuaian antara harapan budaya tentang perkembangan
seksual yang “normal” dan realitas yang kompleks dari hasrat manusia. Kitaru
menunjukkan bahwa realitas hubungan antara pria dan wanita tidak selalu sesuai
dengan narasi yang telah ditetapkan oleh masyarakat.

Dengan menggunakan distorsi lagu “Yesterday”, Kitaru mengekspresikan
pandangannya tentang ketidakpastian dan ambiguitas dalam hubungan romantis
dan seksual. Ia menyindir konsep waktu linear dan narasi yang menuntut pria untuk
menunjukkan hasrat seksual yang sesuai dengan harapan sosial. Distorsi ini juga
mencerminkan ketidakmampuan karakter-karakter pria dalam cerita untuk
mengekspresikan hasrat mereka secara tepat dan kemungkinan penyesuaian mereka
dengan realitas yang sulit dan kompleks. Secara keseluruhan, distorsi lagu The
Beatles yang digunakan oleh Kitaru mencerminkan ketidaksesuaian antara harapan
budaya, realitas hubungan, dan pandangan alternatif terhadap waktu dan hasrat

dalam konteks cerita “Yesterday”.

4.3 Psikoanalisis dalam Cerita “Organ Mandiri”

Dalam pemahaman psikoanalisis Lacanian, terdapat konsep-konsep penting
seperti hasrat, bahasa, subjek, dan objek a. Dalam cerita “Organ Mandiri” karya
Haruki Murakami, kita dapat melihat elemen-elemen ini mengemuka dalam narasi.
Hasrat (desire) merupakan konsep sentral yang mengacu pada keinginan tidak
terpuaskan yang melekat pada subjek manusia. Hasrat ini tidak terkait dengan
kebutuhan fisik, tetapi lebih pada keinginan yang berhubungan dengan Simbolik,
Imajiner, dan yang Real. Ketiga tatanan ini menampilkan perannya dalam penanda,
citra, dan fantasi (Bracher, 2015:33). Dalam cerita “Organ Mandiri” karya Haruki
Murakami, hasrat tercermin melalui karakter Dokter Tokai dan hubungannya
dengan objek cinta (object of desire).

Konsep hasrat ini berasal dari kegelisahan (anxiety) yang dirasakan

individu. Gagasan kegelisahan selalu timbul sebagai respons terhadap adanya
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kehilangan. Dalam konteks subjek dalam psikoanalisis Lacanian, kehilangan
menjadi konsep yang fundamental. Namun, kehilangan dalam konteks ini
sebenarnya merupakan persepsi atau kesalahpahaman mengenai sesuatu yang
hilang. Sesuatu yang hilang tersebut adalah objek yang menjadi penyebab hasrat,
yang disebut sebagai objek a atau object petit a oleh Lacan (Manik, 2016:78).
Hasrat Lacanian selalu terkait dengan Liyan. Memperoleh objek ini dapat
memberikan suatu pengalaman jouissance.

Subjek dalam pengertian Lacan adalah konstruksi identitas seseorang
melalui interaksi dengan simbol, hukum, dan bahasa. Subjek dalam hal ini bersifat
relasional bukan yang esensial. Dalam cerita ini, Dokter Tokai mengalami konflik
dan kebingungan dalam pencarian identitasnya sebagai laki-laki dan dalam
hubungannya dengan perempuan. Dia merasa nyaman dalam peran sebagai
“kekasih nomor dua” atau “partner selingkuh”, tetapi merasa tidak tenang dalam
hubungan yang menuntut tanggung jawab dan komitmen yang konkret. Konflik ini
menggambarkan proses pembentukan subjek yang kompleks dan penentuan
identitas yang terus berubah sepanjang cerita.

Bahasa adalah komponen penting dalam psikoanalisis Lacanian. Dalam
cerita ini, bahasa memiliki peran yang signifikan dalam identifikasi dan konstruksi
subjek dan realitasnya. Dokter Tokai sebagai seorang dokter ahli bedah plastik
memiliki pengetahuan tentang tubuh, wajah, kecantikan dan fungsi-fungsi biologis
manusia, yang diekspresikan melalui bahasa medis dan ilmiah. Namun, bahasa juga
dapat menjadi kendala dalam memahami dan menyampaikan perasaan yang
kompleks dalam hubungan manusia. Dokter Tokai seringkali terjebak dalam
ketidakmampuannya mengungkapkan secara verbal perasaan dan kebutuhannya
yang lebih dalam.

Dalam keseluruhan cerita, elemen-elemen seperti hasrat, bahasa, subjek,
dan objek a muncul dalam menggambarkan kompleksitas emosi dan dinamika
hubungan manusia. Mereka menyoroti ketidakpuasan, ketidakmampuan untuk
memenuhi keinginan, dan perjuangan dalam mengartikulasikan perasaan dalam

konteks sosial yang kompleks. Hal ini mencerminkan pengaruh pemikiran Lacanian
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dalam menggambarkan kondisi manusia yang terjebak dalam kompleksitas
psikologis dan sosialnya.
4.3.1 Ambivalensi Subjek

Ambivalensi subjek dalam perspektif Lacan mengacu pada keadaan subjek
saat mengalami perasaan yang saling bertentangan atau konflik dalam dirinya
sendiri. Hal tersebut terjadi saat subjek salah mempersepsikan hasrat liyan atau
orang lain sebagai hasratnya sendiri. Dalam cerita “Organ Mandiri” karya Haruki
Murakami, terdapat elemen ambivalensi subjek yang dapat dianalisis dari sudut
pandang Lacan.

Dokter Tokai, karakter utama dalam cerita ini, mengalami ambivalensi
dalam hubungan cintanya dengan wanita. la memiliki kecenderungan untuk
menjalin hubungan dengan wanita yang sudah menikah atau memiliki pasangan
lain. Di satu sisi, Dokter Tokai menikmati hubungan tersebut dan merasa nyaman
dalam peran sebagai “pacar nomor dua” atau “partner selingkuh”. Namun, di sisi
lain, hubungan yang mengharuskan tanggung jawab konkret dan pembagian yang
adil membuatnya merasa tidak nyaman dan cemas.

Dengan ungkapan lain yang lebih gamblang, Tokai selalu menjadi
“pacar nomer dua” yang luwes, “kawan laki-laki kala turun hujan” yang
berguna, atau bahkan “partner selingkuh” yang antiribet. Dan sebenarnya
hubungan dengan wanita seperti itulah yang paling diandalkan Tokai, juga
yang membuatnya paling nyaman. Hubungan selain itu, misalnya hubungan
laki-laki dan perempuan yang menuntut pembagian tanggung jawab
konkret, kerap membuat Tokai tak tenang. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:88)
Dalam kutipan tersebut, hasrat mencerminkan keinginan tidak terpenuhi yang terus
mendorong Dokter Tokai. Dalam hubungan dengan wanita, Dokter Tokai
cenderung memilih posisi sebagai “pacar nomer dua”, “kawan laki-laki kala turun
hujan”, atau “partner selingkuh”. Hal ini menunjukkan bahwa hasratnya terkait
dengan hubungan yang tidak mengikat dan bebas dari tanggung jawab konkret.
Dokter Tokai merasa paling nyaman dalam hubungan semacam itu dan ia tidak
terikat secara emosional atau bertanggung jawab secara penuh.

Di sisi lain, terdapat konsep liyan dalam cerita ini. Liyan mengacu pada

orang lain atau yang-Lain dalam hubungan subjek. Dokter Tokai melihat wanita-
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wanita sebagai liyan dalam kehidupannya. Dia tidak ingin terlibat dalam hubungan
yang menuntut pembagian tanggung jawab konkret. Pilihan Dokter Tokai untuk
menjadi “pacar nomer dua” atau “partner selingkuh” menunjukkan bahwa ia
menghindari keterlibatan yang mendalam dengan wanita tersebut. Dia melihat
wanita sebagai liyan yang memenuhi kebutuhan seksual dan emosionalnya (hasrat
analiktik), tetapi tidak mewajibkan dia untuk terikat secara emosional atau
bertanggung jawab dalam hubungan tersebut.

Penanda juga memiliki peran penting dalam data ini. Penanda
mencerminkan suatu tahapan Simbolik, norma-norma sosial dan harapan-harapan
yang diterima oleh masyarakat sekitar. Dokter Tokai merasa tidak nyaman dalam
hubungan laki-laki dan perempuan yang menuntut pembagian tanggung jawab
konkret karena penanda-penanda sosial tersebut. Penanda-penanda ini mungkin
mencakup harapan untuk menjalin hubungan serius, “menikah”, “berumah tangga”
atau memiliki tanggung jawab dalam hubungan tersebut. Dokter Tokai merasa tidak
tenang dan terbebani oleh penanda-penanda ini.

Penanda-penanda adalah elemen yang membentuk konstruksi identitas
subjek. Mereka membentuk struktur simbolik yang mengatur cara subjek
memahami dan berinteraksi dengan dunia. Penanda-penanda seperti “organ
mandir”. “heteronomi”, dan “artifisial” berperan dalam membentuk perilaku dan
identitas subjek.

Jika hatinya bergerak, hati saya pun ikut bergerak. Bagai dua biduk
vang diikat dengan tambang. Walau kita ingin memisahkannya, pisau yang
cukup kuat untuk memotong talinya sulit ditemukan.

Ia ternyata terikat ke biduk yang salah, begitulah mungkin kita
menganggap di kemudian hari. Tapi apakah bisa disimpulkan dengan begitu
mudah? Aku membayangkan: Seperti halnya wanita itu berbohong dengan
menggunakan organ mandirinya (mungkin), Dokter Tokai juga meski dalam
makna yang agak berbeda jatuh cinta dengan menggunakan organ
mandirinya. Itulah heteronomi, perbuatan yang tidak bisa ditentukan oleh
kehendak pribadi yang bersangkutan. Setelah segalanya berakhir, pihak
ketiga bisa mengkritik perbuatan orang lain itu dengan mudah sambil
memasang wajah sok tahu dan menggeleng berpura-pura sedih. Namun,
seandainya tak ada campur tangan organ tersebut—yang mendorong kita
sampai ke langit tertinggi, menjatuhkan kita ke dasar jurang,
membingungkan hati kita, memperlihatkan ilusi indah kepada kita, dan
terkadang mendesak kita hingga menemui ajal—kehidupan kita pasti terasa
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amat hambar. Atau bisa jadi kehidupan kita berakhir sekadar sebagai bangun
kecerdasan artifisial belaka. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:128-129)

Dalam kutipan tersebut, “organ mandir” menjadi penanda yang mempengaruhi
hasrat subjek, menariknya ke arah tertentu dalam hubungan romantis.
“Heteronomi”, sebagai penanda eksternal, juga berperan dalam membentuk pilihan
dan tindakan subjek dalam hubungan dengan wanita. Sedangkan penanda
"artifisial" merujuk pada konsep bahwa kehidupan subjek, khususnya kehidupan
yang tidak dipengaruhi oleh hasrat atau dorongan yang kuat, dapat menjadi kosong
atau hambar. Dalam psikoanalisis Lacan, subjek dianggap sebagai konstruksi sosial
dan simbolik yang terbentuk melalui interaksi dengan bahasa dan tanda-tanda
dalam budaya dan masyarakat. Identitas subjek tidaklah stabil atau alami
(ambivalen), melainkan dikonstruksi melalui peran penanda-penanda dalam
masyarakat.

“Organ mandiri” mengacu pada aspek subjek yang terlepas dari kehendak
dan kontrol individu. Dalam konteks cerita ini, Murakami menggambarkan bahwa
seperti wanita yang menggunakan organ mandirinya untuk berbohong, Dokter
Tokai juga jatuh cinta dengan menggunakan organ mandirinya. Hal ini
menunjukkan adanya kekuatan yang mempengaruhi hasrat dan tindakan seseorang
di luar kehendak pribadinya. Organ mandiri dalam cerita ini dijelaskan memiliki
pengaruh yang kuat terhadap kehidupan seseorang. Organ tersebut dapat
mempengaruhi dan mengubah emosi, perilaku, dan persepsi individu secara drastis,
membawa mereka ke puncak kebahagiaan atau menjatuhkan mereka ke jurang
keputusasaan. Organ tersebut memiliki kekuatan yang tidak dapat diabaikan dan
dapat menciptakan perasaan dan pengalaman yang mendalam serta mempengaruhi
jalannya kehidupan individu. Hal ini sesuai dengan perspektif psikoanalisis Lacan
yang menekankan pentingnya penanda dan keberadaan yang lain dalam membentuk
subjek dan hasrat mereka.

Istilah “heteronomi” merujuk pada tindakan atau perilaku yang tidak
ditentukan oleh kehendak individu, tetapi lebih dikendalikan oleh kekuatan atau
faktor eksternal. Dalam cerita ini, Dokter Tokai saat jatuh cinta dengan

menggunakan organ mandirinya dapat dipahami sebagai bentuk heteronomi,
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kecenderungannya untuk jatuh cinta tidak sepenuhnya tergantung pada kehendak
pribadinya, tetapi juga dipengaruhi oleh faktor luar. Kehidupan yang “artifisial”
mengacu pada kehidupan Dokter Tokai yang dianggapnya menjadi “bangun
kecerdasan artifisial belaka™ jika tidak ada pengaruh dari organ mandiri. Ini
mencerminkan ambivalensi dalam diri subjek, bahwa kehidupan yang nyata dan
autentik tidak dapat dicapai tanpa intervensi dan pengaruh dari penanda-penanda
tertentu. Penanda ini menunjukkan bahwa kehidupan yang hanya terikat pada
kecerdasan artifisial atau norma-norma sosial yang dibentuk oleh budaya, tanpa
kehadiran hasrat dan pengalaman yang kuat, tidak memiliki makna atau kepuasan
yang dalam.

Subjek tidak bisa melepaskan diri dari penanda-penanda sosial dan bahasa
yang membentuk identitasnya. Penanda-penanda tersebut menunjukkan adanya
kecenderungan subjek untuk hidup dalam struktur dan konvensi sosial yang
dibentuk oleh penanda-penanda eksternal, tetapi kehidupan semacam itu bisa
dianggap kurang memuaskan atau bahkan kosong. Subjek mungkin merasa terbelah
antara tuntutan sosial dan keinginan yang lebih dalam, yang mungkin terwujud
dalam hubungan romantis atau pengalaman yang memenuhi hasrat.

Secara keseluruhan, penanda-penanda seperti organ mandir, heteronomi,
dan kehidupan yang artifisial dalam cerita ini menunjukkan ambivalensi dalam diri
subjek Dokter Tokai. Ia merasakan dorongan yang tidak dapat dijelaskan
sepenuhnya oleh kehendaknya sendiri, terikat oleh norma-norma sosial atau
penanda-penanda luar, dan merasa ketidakpuasan dengan kehidupan yang ia jalani.
Hal ini menggambarkan identifikasi subjek yang terbelah antara dorongan internal
dan pengaruh eksternal, dan ambivalensi yang muncul sebagai hasilnya.

4.3.2 Objek a

Ambivalensi subjek seperti dijelaskan di atas dapat terkait dengan peran
objek a atau object petit a. Objek a adalah objek yang memicu hasrat subjek, dan
sering kali menyebabkan konflik antara keinginan subjek dan realitas sosial, antara
ketidaksadaran dan determinasi yang Simbolik, penanda-penanda dan bahasa.
Ambivalensi muncul ketika subjek berada dalam posisi yang tidak dapat memenuhi

keinginan sepenuhnya, namun tetap terikat oleh norma-norma sosial atau tanggung
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jawab yang ada. Ketika cerita menyatakan bahwa Dokter Tokai “jatuh cinta melalui
organ mandirinya”, hal ini mengacu pada konsep Lacan tentang hasrat dan objek a.
Objek a dalam psikoanalisis Lacan melambangkan objek yang dihasrati dan
diinginkan oleh subjek, tetapi objek ini selalu tidak dapat sepenuhnya diidentifikasi
atau dipahami oleh subjek. Dalam hal ini, organ mandiri dapat diartikan sebagai
sesuatu yang mendorong hasrat Tokai, tetapi hasrat itu sendiri mungkin tidak
sepenuhnya dapat dipahami atau dipuaskan olehnya.

Aku menyatakan hal berikut. Apa yang sebaiknya Anda lakukan,
aku juga tidak bisa memikirkan suatu tindakan konkret. Namun, sejauh aku
mendengarkan cerita Anda, apa yang sedang Anda rasakan di hati
tampaknya masih patut dikatakan wajar dan masuk akal dari sudut
pandangku. Jatuh cinta itu memang begitu. Hati kita tidak bisa kita
kendalikan sendiri, terasa seolah diseretoleh suatu kekuatan di luar akal.
Dengan kata lain, bukannya Anda sedang mengalami hal-hal yang luar
biasa, yang di luar akal sehat. Anda hanya sedang jatuh cinta pada seorang
wanita dengan sungguh-sungguh. Merasa tidak ingin kehilangan seseorang
yang dicintai. Ingin bertemu dengannya selama-lamanya. Seandainya tidak
bisa bertemu dengannya lagi, barangkali dunia akan berakhir begitu saja. Itu
perasaan alami yang biasa terjadi di dunia ini. Tidak aneh, tidak luar biasa
juga. Suatu kejadian yang amat umum dalam kehidupan manusia. (Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan:110)
Dalam data tersebut, terdapat ungkapan mengenai jatuh cinta dan pengaruhnya
terhadap subjek. Dalam perspektif Lacanian, objek cinta merupakan objek yang
tidak pernah dapat diperoleh secara penuh. Subjek merasakan dorongan kuat untuk
mencintai dan mempertahankan hubungan dengan objek tersebut, tetapi objek cinta
selalu menjadi sesuatu yang tidak terjangkau sepenuhnya. Pernyataan tersebut
menggambarkan bahwa jatuh cinta adalah pengalaman yang kuat dan tidak
terkendali. Subjek merasa terhanyut oleh kekuatan yang menggerakkan hatinya,
seolah-olah ditarik oleh kekuatan yang melebihi pemahaman rasional. Subjek tidak
dapat mengendalikan perasaannya dan merasakan ketakutan kehilangan objek yang
dicintai. Subjek ingin bersama objek cintanya selamanya, dan kehilangan objek
tersebut dapat terasa seperti akhir dunia.

Fenomena ini menggambarkan adanya objek a, yaitu objek yang hilang dan

menjadi sumber hasrat subjek. Objek cinta menjadi representasi objek a, yang

secara simbolis selalu diinginkan tetapi tidak pernah sepenuhnya terpenuhi. Subjek
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terus menerus merasa dalam keadaan permintaan terhadap objek cinta tersebut.
Pada saat yang sama, data tersebut juga menyoroti sisi paradoksal jouissance.
Meskipun subjek merasakan perasaan yang intens dan menggembirakan saat jatuh
cinta, namun juga ada kecemasan dan ketakutan kehilangan. Ada keinginan yang
mendalam untuk mempertahankan hubungan dengan objek cinta, tetapi juga adanya
kesadaran bahwa objek cinta tidak dapat sepenuhnya dimiliki atau diberikan.

Objek a adalah objek yang menjadi fokus hasrat dan keinginan subjek, tetapi
objek ini tidak dapat sepenuhnya dipahami atau dimiliki secara objektif. Objek a
melambangkan kekosongan atau kehilangan dalam diri subjek yang mendorongnya
untuk mencari kepuasan melalui objek-objek eksternal. Dalam cerita ini, objek a
dapat merujuk pada wanita-wanita yang menjadi pasangan Dokter Tokai, yang dia
pilih dengan sengaja sebagai objek cinta yang tidak memerlukan komitmen yang
konkret. Selain itu, objek a juga dapat merujuk pada wanita yang dicintai Dokter
Tokai dan meninggalkannya hingga membuat Dokter Tokai menderita sakit sangat
dan meninggal.

“Sebaiknya bagaimana saya katakan? Barangkali ungkapan begini
kurang pantas, tapi beliau tidak kelihatan lagi seperti orang yang masih
hidup. Orang yang dikubur di bawah tanah dan berpuasa untuk menjadi
mumi tapi gagal mengusir kekotoran batin dan akibatnya gagal menjadi
mumi, lalu ia akhirnya merangkak keluar ke atas bumi. Begitulah
kelihatannya. Saya tahu itu ungkapan yang amat kejam. Tapi persis itulah
yang saya rasakan waktu itu. Beliau kehilangan sukmanya. Dan sukma itu
tak kunjung kembali kepadanya. Sekalipun demikian, organ tubuhnya
belum rela menyerah sepenuhnya, masih bergerak mandiri. Terasa begitu.”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:199)

Data tersebut mengaitan antara hilangnya objek a dan pengalaman kematian. Objek
a, yang merupakan objek penyebab hasrat, selalu menjadi sesuatu yang hilang atau
tidak dapat sepenuhnya dimiliki oleh subjek. Objek @ adalah sesuatu yang
menyebabkan hasrat subjek tetapi tidak pernah dapat terpenuhi secara sempurna.
Dalam konteks data tersebut, pengalaman “kehilangan sukma” dan kekosongan
yang dirasakan subjek mencerminkan hilangnya objek a. Subjek merasakan
kegagalan dalam mencapai hubungan yang utuh dengan objek tersebut, sehingga

menghasilkan perasaan kehampaan dan kebingungan. Pengalaman kematian juga

muncul dalam data tersebut melalui gambaran tentang orang yang “gagal menjadi
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mumi dan kemudian merangkak keluar dari tanah”. Ini menggambarkan proses
transformasi yang terkait dengan kematian dan perjumpaan dengan ketidakhadiran.
Kematian, dalam hal ini, bukan hanya tentang kehilangan nyawa fisik, tetapi juga
tentang hilangnya identitas, hubungan, dan pengalaman pribadi yang membentuk
subjek. Bagi Lacan (Manik, 2016:79), kematian adalah suatu obat bagi derita hidup.
Akan tetapi, kematian pada satu sisi menggoda untuk dihampiri, di sisi lain manusia
takut menuju ke sana.

Pengalaman kematian, dalam kaitannya dengan objek a, menghadirkan
kesadaran akan ketidakhadiran dan kehilangan objek yang menjadi sumber hasrat.
Subjek merasakan kekosongan yang mendalam dan perasaan kehilangan yang tak
terpenuhi, yang dapat menuntunnya ke dalam kondisi ekstensial yang berdekatan
dengan kematian, atau seperti yang disebut dalam cerita ini sebagai “titik nol”.

Dalam cerita ini, keberadaan objek a sebagai objek cinta yang tidak dapat
dipenuhi sepenuhnya mencerminkan ketidakmampuan subjek untuk memuaskan
hasratnya. Ini sesuai dengan konsep Lacan bahwa hasrat manusia tidak pernah
sepenuhnya terpuaskan karena hasrat itu sendiri berputar-putar dalam tatanan
Simbolik, Imajiner, dan Real. Dokter Tokai terus berusaha memenuhi hasratnya
melalui objek-objek cinta yang dipilihnya, tetapi tetap merasa tidak puas dan
kehilangan. Dengan demikian, dalam cerita “Organ Mandiri”, hasrat dan objek a
mencerminkan dinamika psikologis karakter Dokter Tokai dalam mencari kepuasan
emosional dan keintiman yang terus tergelincir dari genggamannya. Hasrat dan
objek a adalah elemen penting dalam pemahaman Lacanian terhadap kompleksitas
hubungan manusia dengan dunia luar dan konflik internal yang terjadi ketika hasrat
tidak dapat sepenuhnya dipuaskan.

4.3.3 Cinta sebagai Pengalaman Ambivalen

Sebelum bayi dapat sepenuhnya memahami konsep keberbedaan antara
dirinya dan orang lain secara jelas, mereka mengalami tahap permintaan (demand).
Dalam hal ini, hasrat adalah permintaan atau keinginan yang tidak mungkin
terpenuhi atau tidak dapat terpenuhi. Bayi meminta sesuatu yang sebenarnya tidak
ada. Mereka akan mencari sesuatu yang tidak diberikan kepada mereka. Cinta

adalah objek permintaan. Jika permintaan adalah sesuatu yang tidak mungkin
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terpenuhi, maka hal yang sama berlaku untuk cinta. Cinta selalu menjadi
permintaan bagi subjek. Namun sayangnya, objek cinta ini tidak pernah diperoleh
atau diberikan kepada kita. Ketika seseorang mencintai kita atau kita mencintai
orang lain, kita berada dalam keadaan permintaan, yaitu memiliki keinginan untuk
memberikan sesuatu tetapi tidak dapat memenuhinya.

“Biasanya saya selalu punya beberapa teman kencan perempuan
pada saat yang sama. Mungkin saya dianggap payah, tapi maksimal empat
atau lima orang pada satu masa. Saat tidak bisa bertemu dengan salah satu
dari mereka, saya menemui seorang yang lain. Dengan begitu saya
menjalani kehidupan yang enteng. Tapi semenjak saya terpikat kuat pada
wanita itu, saya tidak tertarik lagi pada wanita-wanita lain sampai-sampai
terasa aneh bahkan bagi saya sendiri. Saat saya bertemu dengan wanita lain,
sosok wanita itu selalu terbayang di suatu tempat dalam kepala saya.
Bayangan itu tidak bisa saya usir. Benar-benar suatu gejala penyakit gawat.”
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:109)

Dalam data tersebut, subjek menggambarkan pola hubungan dengan beberapa
wanita sebagai teman kencan secara bersamaan. Hal ini mencerminkan kebutuhan
subjek untuk memenuhi hasratnya melalui berbagai objek cinta. Subjek mencari
kepuasan dan kesenangan dalam hubungan yang enteng dan tidak terikat secara
serius. Dokter Tokai mengalami ketidakpuasan yang mendalam karena objek
cintanya selalu terasa tidak dapat sepenuhnya dimiliki. Meskipun dia terlibat dalam
hubungan dengan wanita, hubungan tersebut hanya sebatas fantasi atau citra yang
dia ciptakan dalam pikirannya. Dia tidak pernah mencapai keintiman yang sejati
dan kepuasan emosional yang dia cari. Objek a, dalam hal ini wanita-wanita
tersebut, menjadi simbol dari hasrat tak terpuaskan yang terus menghantui Dokter
Tokai.

Ketika subjek terpikat oleh satu wanita secara khusus, pola tersebut
berubah. Subjek tidak lagi tertarik pada wanita-wanita lain dan hanya terfokus pada
wanita yang membuatnya terpikat. Ini menunjukkan adanya pergeseran hasrat yang
kuat dan kehadiran objek a yang spesifik dalam pikiran subjek. Kehadiran wanita
yang memikat tersebut menciptakan penanda yang tak dapat diusir dari pikiran
subjek. Penanda ini menggambarkan kehadiran objek a yang hilang dan menjadi

pusat hasrat subjek. Subjek merasakan gejala penyakit gawat, yang dapat diartikan

sebagai kesulitan dalam memenuhi hasratnya yang terfokus pada objek cinta yang
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spesifik. Hasrat Dokter Tokai tidak pernah sepenuhnya terpenuhi dan selalu
melibatkan perasaan kekurangan atau ketidaklengkapan. Subjek merasa terikat
pada objek cinta yang memikat dan sulit untuk menemukan kepuasan dalam
hubungan dengan wanita-wanita lain.

“Yang jadi salah satu masalah besar adalah semakin baik saya
mengenalnya semakin besar kasih sayang saya padanya. Sudah satu
setengah tahun kami berpacaran. Dan ketimbang satu setangah tahun lalu,
sekarang saya tenggelam jauh lebih dalam pada diri wanita itu. Sekarang
terasa seolah-olah hatinya dan hati saya terhubung erat oleh suatu hal. Jika
hatinya bergerak, hati saya pun ikut bergera. Bagai dua biduk yang diikat
dengan tambang. Walau kita ingin memisahkannya, pisau yang cukup kuat
untuk memotong talinya sulit ditemukan. Perasaan seperti ini juga belum
pernah sekali pun saya alami sebelumnya. Oleh karena itu saya jadi gelisah.
Seandainya kasih sayang saya terus-menerus mendalam, apa gerangan
jadinya diri saya.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:109-110)

Dalam data tersebut, terdapat elemen-elemen yang dapat dianalisis menggunakan
psikoanalisis Lacan, terutama terkait dengan hubungan antara subjek dan objek
hasrat. Pertama, subjek menggambarkan peningkatan kasih sayang dan keterikatan
emosional yang semakin dalam terhadap wanita yang menjadi objek cintanya.
Subjek merasakan perasaan yang sangat intens dan erat terhubung dengan hati
wanita tersebut. Ini menunjukkan keberadaan objek a, yaitu objek yang
membangkitkan hasrat dan kecintaan subjek. Data juga mencerminkan adanya
ketergantungan subjek terhadap objek cintanya. Penyebutan “bagai dua biduk yang
diikat dengan tambang” menggambarkan hubungan yang sangat kuat dan sulit
dipisahkan antara hati subjek dan hati wanita tersebut. Subjek merasa sulit untuk
melepaskan diri dari keterikatan ini, menggambarkan keberadaan objek a sebagai
sesuatu yang tak terpisahkan dan diinginkan.

Selanjutnya, subjek mengungkapkan rasa gelisahnya terkait dengan
kedalaman kasih sayang yang terus meningkat. Subjek bertanya-tanya apa yang
akan terjadi pada dirinya jika perasaan ini terus tumbuh dan berkembang?. Hal ini
menggambarkan ketidakpastian dan kegelisahan subjek dalam menghadapi
hasratnya yang semakin dalam. Subjek mungkin merasa kehilangan kendali atas
dirinya sendiri dan takut akan konsekuensi dari keterikatan emosional yang kuat

tersebut. Kegelisahan tersebut muncul sebagai konsekuensi dari hasrat. Fenomena
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ini dapat dihubungkan dengan konsep jouissance. Jouissance merujuk pada
kepuasan atau kenikmatan yang terkait dengan hasrat, tetapi juga melibatkan
elemen ketidakpuasan dan penderitaan. Subjek mengalami ketegangan antara
keinginan untuk terus mengalami kenikmatan dan kekhawatiran akan kerugian atau
penderitaan yang mungkin terjadi akibat keterikatan yang mendalam.

Subjek mengalami ambivalensi dalam menghadapi hasratnya yang semakin
dalam. Di satu sisi, subjek menikmati dan terikat pada objek cintanya, tetapi di sisi
lain, subjek juga mengalami kegelisahan dan ketidakpastian mengenai konsekuensi
dari kasih sayang yang mendalam tersebut. Dengan demikian, data tersebut
mengungkapkan dinamika hasrat, keterikatan emosional, dan ketidakpastian yang
muncul dalam hubungan subjek dengan objek hasratnya. Subjek mengalami
perasaan yang kuat dan sulit dipisahkan terhadap objek cintanya, sambil
menghadapi pertanyaan dan kekhawatiran tentang konsekuensi dan perubahan

dalam dirinya sendiri.

4.4 Psikoanalisis dalam Cerita “Syahrazad”

Cerita “Syahrazad” karya Haruki Murakami dapat dianalisis dengan
perspektif psikoanalisis Lacan, yang menekankan pentingnya hubungan antara
seksualitas, bahasa, dan identitas dalam pembentukan subjek.

Syahrazad dalam cerita ini mewakili wanita yang menghadapi pertanyaan
identitas dan kenikmatan seksualnya. Dia memiliki kekuatan bercerita (storytelling)
yang luar biasa, yang terkait erat dengan pengalaman seksualnya. Lacan (1998: 81)
menghubungkan jouissance atau kenikmatan seksual dengan gagasan pas-tout atau
“tidak seluruh”, yakni ketika wanita mengalami jouissance yang berbeda dari pria
karena hubungannya dengan S(A) (simbol aljabar Lacan untuk penanda kekurangan
terhadap Liyan atau Other) dan simbol falus (®).

Kehadiran Habara dalam konteks Lacanian sebagai objek hasrat bagi
Syahrazad menunjukkan kebutuhan wanita untuk mengalami jouissance melalui
hubungan dengan pria atau Liyan sebagai objek. Namun, kehadiran fisik Habara
juga menimbulkan pertanyaan tentang kemungkinan kurangnya jouissance yang

dialami oleh Syahrazad dalam ketiadaan objek hasrat yang sesungguhnya. Kisah
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lamprey dalam cerita tersebut merupakan suatu metafora yang dapat diartikan
sebagai representasi dari femininitas dan jouissance wanita. Lamprei hidup
tersembunyi dan menunggu mangsa, menunjukkan pasifitas yang terkait dengan
femininitas dalam psikoanalisis Lacanian. Mereka menempel pada mangsa mereka
dan mengisap darah, menggambarkan hubungan parasitik antara wanita dan pria
dalam konteks seksual.

Selain itu, dalam cerita ini terdapat pula tema kekuatan storytelling yang
mempengaruhi realitas dan kenikmatan subjek. Ketika Syahrazad terlibat dalam
aktifitas storytelling, ia dapat mengalami jouissance yang kuat dan mengundang
Habara untuk berhubungan seks yang intens. Hal ini mencerminkan gagasan Lacan
tentang lalangue atau bahasa yang melampaui makna, simbolik tanpa adanya
Liyan, dan mempengaruhi subjek secara emosional dan psikologis (Copjec 1994:
227).

Secara keseluruhan, analisis cerita “Syahrazad” karya Haruki Murakami
dengan perspektif psikoanalisis Lacan menyoroti kompleksitas identitas seksual,
hubungan objek hasrat, dan peran bahasa dalam membentuk pengalaman
kenikmatan subjek. Penggunaan simbolisme dan narasi dalam cerita tersebut
mencerminkan perjuangan dan pencarian identitas yang terkait dengan jouissance
dalam konteks seksualitas dan femininitas.

4.4.1 Ambivalensi Subjek

Syahrazad adalah tokoh utama yang memiliki perasaan yang kontradiktif
atau ambivalen yang dialami sebagai subjek Lacanian. Dia memiliki perasaan
campur aduk terhadap Habara, pria yang dia kunjungi secara teratur. Di satu sisi,
dia merasa terikat dan terhubung dengan Habara melalui hubungan seksual dan
cerita yang mereka nikmati di atas ranjang setelahnya. Namun, di sisi lain, dia juga
merasakan keterpisahan dan kesendirian dalam hubungan mereka yang tidak
memiliki landasan emosional yang jelas. Mekanisme pembentukan subjek
Lacanian mengemukakan bahwa identitas seksual tidaklah stabil atau tunggal,
tetapi dipengaruhi oleh berbagai faktor, termasuk tatanan simbolik dan bahasa.
Subjek terjebak dalam sistem simbolik yang kompleks dan sering kali mengalami

konflik antara keinginan pribadi dan tuntutan sosial atau simbolik yang diterima.
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Dengan membawa kaus itu Syahrazad naik ke lantai atas, lantas
sekali lagi berbaring di atas ranjangnya. Dan dia menenggelamkan mukanya
di dalam kaus itu, mencium bau keringat itu terus-menerus tanpa bosan.
Selama itu pula terasa sensasi berat disekitar pinggangnya. Juga terasa
puting susunya mengeras. Apakah mensnya akan segera mulai? Tidak, tidak
mungkin. Masih terlalu cepat. Mungkin ini akibat berahi, terkanya.
Bagaimana sebaiknya menangani nafsunya itu, apa yang sebaiknya
dilakukan, dia tidak tahu. Tepatnya, paling tidak di tempat begini dia tidak
bisa melakukan apa-apa. Tidak perlu dikatakan lagi, dia sedang berada di
atas ranjang bocah itu. (Lelalki-lelaki tanpa Perempuan:157)
Karakter utama dalam cerita ini, Syahrazad, adalah seorang wanita yang
“ditugaskan” untuk mengantarkan persediaan dan menawarkan hubungan seksual
kepada Habara, seorang pria yang terisolasi di sebuah rumah karena alasan yang
tidak disebutkan. Klimaks naratif terjadi ketika Syahrazad, yang dipanggil
demikian oleh Habara karena “hubungan seksual mereka dan ceritanya begitu
terkait erat”, mengungkapkan sebuah kisah intim dari masa kecilnya. Cerita ini
memainkan tema pubertas perempuan yang sama seperti dalam cerita “Yesterday”,
namun dari arah yang berlawanan. Hasrat seksual Syahrazad bangkit pada usia 17
tahun begitu kuat seiring dengan ketiadaan objek hasratnya yang lengkap.
Keterpesonaan Syahrazad terhadap kenikmatan sensualnya melebihi
batasan kenikmatan seksualitas dewasa yang diatur oleh organ genital.
Kemampuannya untuk “mendapatan kenikmatan” dari objek-objek acak dalam
ketiadaan dukungan yang bersifat fantasi menunjukkan keberadaan wilayah
Jjouissance yang sempit namun tidak terbatas. Hal ini menciptakan pengalaman
kenikmatan yang berbeda dari apa yang dianggap sebagai kenikmatan “seksual”
secara konvensional, dan mendekati kenikmatan yang “mistik” atau spiritual. Lacan
(Lacan 1998: 76) mengaitkan jouissance mistik ini dengan jouissance feminin yang
langka dan membedakannya dari jouissance yang falik. Dia menekankan bahwa
para mistikus mengalami jouissance tersebut, tetapi mereka tidak memiliki
pemahaman yang jelas tentang apa yang sebenarnya terjadi dalam pengalaman itu.
Dalam data tersebut, kompleksitas dan ambiguitas kenikmatan Syahrazad
dalam cerita ini mencerminkan konstruksi identitas seksual yang kompleks dan

pengaruh simbolik dalam hal tersebut. Kenikmatan Syahrazad melampaui batasan

kenikmatan seksual konvensional dan mencapai wilayah yang lebih dalam dan
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tidak terjelaskan dengan jelas, menunjukkan kompleksitas dan keragaman
pengalaman kenikmatan seksual yang dapat dialami oleh subjek perempuan.

“Di kehidupan lampau aku adalah seekor lamprei,” kata Syahrazad
di atas ranjang pada suatu kali. Dengan sangat enteng, dengan spontan dan
lugas seakan-akan menyatakan, “Kutub Utara berada jauh di utara.” (Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan:136)

“Lamprei memang hidup di antara rumput air. Bersembunyi di situ
diam-diam. Dan kalau trout lewat di atasnya, dengan lincah lamprei naik ke
atas dan menempel pada perut trout. Dengan mangkuk penyedot itu. Dan
menempel pada trout rapat-rapat seperti lintah dan hidup sebagai parasit. Di
bagian dalam mangkuk penyedotnya lamprei punya semacam lidah
bergerigi dan menggunakan lidah itu untuk mengukir tubuh ikan sampai
berlubang, lalu memakan dagingnya sedikit demi sedikit.” (Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan:137)

Dalam kutipan di atas, dijelaskan sebuah gambaran yang mencolok yang
menggambarkan hubungan yang tidak ada antara pria yang mengalami jouissance
falik (kenikmatan falik) dan wanita yang mengalami jouissance yang feminin dan
tidak dapat dipasangkan. Gambaran ini berhubungan dengan salah satu cerita
Syahrazad yang menjadi bagian dari kehidupan pribadinya sendiri. Gambaran
tersebut menggambarkan Syahrazad yang menjadi lamprei (belut) di kehidupan
sebelumnya dan hidup di antara gulma, menunggu kesempatan untuk menyerang
ikan trout. Mereka menempel pada ikan dengan mulut penyedot mereka dan
menggosok-gosokkan benda-benda mirip lidah dengan gigi di perut ikan trout
sampai terbuka lubang dan mereka dapat memakan dagingnya secara perlahan.
Makhluk-makhluk laut ini merupakan satu bentuk metafora dan perwujudan
sempurna dari ontologi pas-tout (ketidakutuhan) wanita, karena eksistensi mereka
yang bersifat parasitik (lack) secara langsung mencerminkan ‘“keterbukaan”
terhadap ketiadaan Liyan.

Habara, tokoh pria yang terisolasi, mengaku bahwa dia membayangkan
dirinya menjadi salah satu lamprei tersebut, menunggu ikan trout muncul. Namun,
tidak ada ikan trout yang lewat, tidak peduli berapa lama dia menunggu. Dalam
konteks Lacanian, pemandangan ini dapat diartikan sebagai simbolisasi atau
representasi dari identitas seksual yang berbeda antara subjek falik dan subjek

feminin. Lamprei yang bergoyang-goyang dan tampak kurang realistis dapat
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diasosiasikan dengan representasi identitas seksual feminin yang kompleks dan
ambigu. Identitas seksual feminin cenderung dipengaruhi oleh simbol-simbol,
fantasi, dan representasi yang tidak selalu sesuai dengan realitas secara harfiah.
Habara sebagai subjek falik, dalam membayangkan pemandangan tersebut,
mencerminkan kesadaran akan kompleksitas dan ketidakrealistisan dalam
pembentukan identitas seksual. Identitas seksual subjek falik yang lebih terkait
dengan dominasi dan pengaruh dari simbol falik, yang mengarah pada identitas
yang lebih stabil dan terfokus pada organ genital.

4.4.2 Objek a

Objek a mengacu pada objek yang berperan dalam memenuhi hasrat dan
mengembalikan rasa sukacita yang hilang dalam diri seseorang. Objek a dapat
berupa objek yang berharga atau terkait dengan tubuh, atau individu itu sendiri
menjadi objek yang diinginkan oleh orang lain atau oleh dirinya sendiri. Lacan
(dalam Bracher, 2015:58) menyebut objek a menjadi pusat dorongan dan fantasi,
yang berperan dalam mempengaruhi diskursus dan memiliki kepentingan yang
kabur dan sulit dipahami. Konsep ini berhubungan dengan siklus reproduksi seksual
dan berfungsi sebagai representasi dari hal-hal yang diambil oleh makhluk hidup
dalam kaitannya dengan dorongan seksual. Pengecualian dan kembalinya rasa
sukacita melalui objek a lebih banyak terkait dengan tatanan Simbolik budaya dan
definisi tentang maskulinitas dan femininitas.

Dorongan dalam konteks di atas merupakan hasil dari tuntutan yang datang
dari subjek simbolik, yang menuntut respons dan hasrat tertentu dari tubuh manusia.
Dorongan ini terbentuk dalam lingkungan yang Real dalam tubuh subjek melalui
hubungan tidak sadar dengan tuntutan simbolik yang berasal dari orang tua, teman
sebaya, dan masyarakat secara umum (Bracher, 2015:58-59). Dalam cerita
“Syahrazad” karya Haruki Murakami, dapat dikaitkan bahwa Syahrazad menjadi
Objek a bagi Habara, yang memenuhi kebutuhan dan hasrat seksualnya yang terkait
erat engan cerita-cerita yang Syahrazad ceritakan selahnya. Namun, kehadiran
Objek a tidak dapat sepenuhnya memuaskan hasrat subjek dan masih terkait dengan
kompleksitas identitas seksual dan tuntutan simbolik yang terkait dengan

kebudayaan. Sebaliknya, Syahrazad selain menghasrati objek a, dengan cerita-
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ceritanya ia mengatasi fantasi (metafora) untuk melengkapi kekurangannya sendiri
atas objek falik.

Dan mereka berdua berpelukan sekali lagi. Kondisi tubuh Syahrazad
jauh berbeda daripada tadi. Empuk dan sangat lembab ke dalam-dalam.
Kulitnya juga mulus dan kencang. Dia sedang mengenang pengalaman saat
menyusup ke rumah teman sekelasnya dan baginya pengalaman itu tampak
nyata dan cemerlang, terka Habara. Tepatnya, perempuan ini memutar balik
arus waktu nyata dan kembali menjadi diri sendiri yang berusia tujuh belas
tahun. Sama seperti pindah ke kehidupan lampau. Syahrazad ini mampu
melakukan hal seperti itu. Dia bisa mengerahkan kemampuan bercerita yang
menakjubkan itu untuk menguasai dirinya sendiri. Ibarat ahli hipnosis
berkemampuan tinggi yang dapat menghipnosis diri sendiri dengan
memakai cermin.

Dengan demikian mereka berdua bercinta dengan lebih dahsyat
daripada biasanya. Bercinta lama dengan penuh gairah. Akhirnya Syahrazad
menyambut orgasme yang kentara. Tubuhnya kejang-kejang hebat berkali-
kali. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:159)

Adegan bercinta yang digambarkan dalam data ini mencerminkan dorongan seksual
yang kuat antara Syahrazad dan Habara. Orgasme yang dijelaskan sebagai “kejang-
kejang hebat berkali-kali” menunjukkan intensitas yang luar biasa dari pengalaman
seksual mereka. Dalam konteks Lacanian, ini dapat dilihat sebagai upaya untuk
mencapai momen jouissance, yaitu momen kesenangan yang ekstatis. Selanjutnya,
terdapat penggambaran kemampuan bercerita yang menakjubkan dari Syahrazad
yang digambarkan sebagai “ahli hipnosis yang dapat menghipnosis diri sendiri
dengan memakai cermin”. Ini mencerminkan kekuatan imajinasi dan kreativitas
Syahrazad dalam menciptakan dunia fiksi yang kuat. Ini dapat dikaitkan dengan
konsep Lacan tentang lalangue yang merujuk pada bahasa yang melampaui makna
konvensional dan menghasilkan efek psikis yang kuat.

Data tersebut juga menjelaskan konsep metonimia berupa “diri yang berusia
tujuh belas tahun” yang mencerminkan bagaimana Syahrazad mampu kembali ke
masa lalu dan mengalami pengalaman sebagai dirinya yang lebih muda. Ini
menggambarkan adanya pemulihan identitas seksual dan pengalaman masa remaja
yang kuat. Dalam konteks Lacanian, ini dapat dikaitkan dengan konsep “pulang ke

masa lalu” yang merupakan upaya untuk mengakses kembali rasa kesenangan yang

hilang. Pada akhirnya, Syahrazad juga terpengaruh oleh seksualitas genital yang
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didasarkan pada fantasi falik. Meskipun dia memiliki kemampuan untuk bercerita
dan menghibur melalui ceritanya, itu sebenarnya hanya menjadi pelengkap untuk
kehidupan seksual yang kurang memuaskan. Meskipun tidak penuh gairah, cerita-
ceritanya mencerminkan upaya untuk menggantikan objek yang tidak hadir, yaitu
falus yang tidak ditemukan dalam penis.

Data tersebut juga hadir sebagai tema naratif yang sama seperti dalam cerita-
cerita Syahrazad sebelumnya, yaitu masa kecil dan seksualitas pra-genital yang
ditandai oleh ketiadaan cerita yang sebenarnya. Bagi Syahrazad, cerita dan fantasi
menjadi kompensasi untuk objek yang tidak ada, yaitu falus yang tidak dapat
ditemukan dalam dirinya. Oleh karena itu, kemampuan naratif yang ditemukan
menandai takdirnya untuk hidup tanpa laki-laki. Namun, di tengah fantasi dan
cerita, Syahrazad bisa kembali menjadi gadis seperti yang dulu, mengalami
kegembiraan dan kesenangan seperti sebelumnya. Ini menunjukkan bahwa
meskipun terpengaruh oleh tuntutan seksualitas yang berpusat pada fantasi falik, ia
masih dapat menemukan kegembiraan dan kenikmatan melalui kekuatan kreatifitas
dan imajinasinya sendiri.

Ada satu hal lagi yang membuat Habara tergeragap: hubungan
seksual dengan Syahrazad dan cerita yang diutarakannya saling bersangkut
paut dan menjadi pasangan yang tak terpisahkan. Tidak bisa diambil salah
satu sendiri-sendiri. Keadaan ini belum pernah dialami Habara sebelumnya:
berhubungan badan dengan orang yang tidak bisa dibilang memikat hatinya,
tapi ternyata membuat dirinya terjerat begitu dalam—seolah dijahit rapat—
dengannya. Hal ini menimbulkan kebingungan ringan dalam dirinya.
(Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:142)

Dalam teks ini, terlihat adanya hubungan antara hubungan seksual antara Habara
dan Syahrazad dengan cerita yang mereka berdua ceritakan. Ini mencerminkan
konsep psikoanalisis Lacanian tentang saling ketergantungan antara seksualitas dan
narasi dalam membangun identitas dan pengalaman subjek. Dalam data ini,
tergambar konsep pemecahan dalam kenikmatan perempuan. Menurut Lacan, tidak
ada yang bisa dikatakan secara pasti tentang perempuan karena perempuan
memiliki hubungan dengan S(A), yang merupakan simbol Lacanian untuk penanda

kekurangan terhadap Liyan. Dalam hal ini, hubungan perempuan bersifat ganda,

tidak utuh, karena perempuan juga bisa memiliki hubungan dengan ®, yang
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merupakan simbol Lacanian untuk falus. Dengan kata lain, sementara pria hanya
memiliki hubungan dengan objek a, yang dapat dianggap sebagai objek hasratnya,
hubungan perempuan memiliki sifat mendua antara falus (misalnya, melalui
hubungan dengan pria sebagai objek hasratnya), dan juga dengan Liyan yang tidak
ada, yang memiliki penanda dalam domain seksualitasnya sendiri (misalnya, seperti
Tuhan).

Data tersebut menekankan bahwa femininitas perempuan adalah sebuah
struktur dan bukan substansi yang tetap. Ada ketidakpastian dan kelebihan dalam
feminitas perempuan, yang terhubung dengan kekurangan dalam Liyan dan
hubungan dengan falus. Namun, Lacan juga mencatat bahwa ada pria yang setara
dengan perempuan dalam hal ini. Artinya, ada pria yang juga memiliki hubungan
dengan kekurangan dan dapat ditempatkan pada sisi yang tidak utuh seperti
perempuan. Dalam konteks cerita “Syahrazad” karya Haruki Murakami,
pemahaman ini dapat diterapkan untuk memahami kompleksitas identitas seksual
dan hubungan antara perempuan atau pria dengan objek hasrat serta dengan dunia
yang tidak ada, yang tercermin dalam perjalanan karakter Syahrazad dan Habara.
4.4.3 Cinta yang Mistik

Lacan (1998: 39) mengajukan empat poin penting yang terkait dengan
konsep cinta: jouissance (kenikmatan), Liyan (the Other), penanda, dan cinta itu
sendiri. Pandangannya tentang cinta melibatkan kompleksitas hubungan antara
signifier, keberadaan, keabadian, dan Liyan. Cinta bukanlah sekadar perasaan atau
relasi antara dua individu, tetapi melibatkan konstruksi linguistik dan dinamika
psikis yang lebih luas. Lacan (1998: 47) mengemukakan bahwa meskipun orang
sering berbicara tentang konsep kesatuan dalam konteks cinta, sebenarnya ada
banyak jenis “satu” yang berbeda. Setiap individu memiliki persepsi yang unik
tentang dirinya sendiri sebagai satu, dan tidak ada satu yang serupa dengan yang
lainnya. Ini menyoroti keragaman dan perbedaan dalam pengalaman subjektivitas
manusia.

Konsep cinta dalam konteks cerita Syahrazad karya Haruki Murakami

melibatkan kompleksitas hubungan antara signifier (tanda), keberadaan, keabadian,
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dan Liyan. Cinta tidak hanya berarti perasaan atau relasi antara dua individu, tetapi
melibatkan konstruksi linguistik dan dinamika psikis yang lebih luas.

Setiap kali berhubungan seks dengan Habara dia menceritakan suatu
kisah ajaib yang memikat. Seperti Ratu Syahrazad dalam Seribu Satu
Malam. Tentu saja, tidak seperti sang raja dalam cerita itu, Habara sama
sekali tidak punya niat untuk memenggal kepalanya begitu fajar
menyingsing (lagi pula dia belum pernah sekali pun berada di samping
Habara sampai pagi). Dia bercerita untuk Habara hanya karena dia ingin
bercerita. Barangkali dia juga bermaksud menghibur Habara yang terpaksa
mendekam seorang diri di dalam rumah terus-menerus. Namun, tidak hanya
itu, tepatnya lebih daripada itu, dia mungkin menikmati saat intim usai ber-
cinta dengan bermalas-malasan di atas ranjang sambil bercerita kepada
pasangannya begitulah menurut terkaan Habara. (Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan:132)

Wanita sebagai objek cinta dan penyalur cerita memiliki kekuatan untuk
mengubah suasana hati dan memberikan momen kenikmatan kepada pria. Pria, di
sisi lain, memiliki keinginan dan hasrat seksual yang membuatnya terikat pada
wanita sebagai objek cinta. Konsep cinta dalam cerita ini mencerminkan
ketegangan antara keinginan seksual dan keinginan yang lebih luas untuk mencapai
keseluruhan dan kepuasan mistik. Pertama, jouissance mistik yang diacu dalam teks
mengacu pada pengalaman kenikmatan yang melampaui kenikmatan seksualitas
konvensional. Syahrazad mengalami jouissance mistik ketika dia membiarkan
dirinya terlibat dalam pengalaman sensual dan merasakan kepuasan yang
mendalam melalui fantasi dari cerita-cerita Syahrazad.

Selain itu, tokoh Habara dalam cerita ini mencerminkan kompleksitas
hubungan antara penanda dan keberadaan. Habara memiliki hubungan dengan cinta
dan keinginan yang melibatkan konstruksi linguistik dan tanda-tanda yang terkait
dengan identitas dan kesenangan seksualnya. Seksualitas dan bahasa saling terkait
dalam cerita ini. Ada hubungan antara “berhubungan seksual dan menceritakan
kisah yang memikat”. Hal ini mencerminkan adanya keterkaitan antara kegiatan
seksual dan ekspresi verbal melalui cerita. Aktivitas cerita menjadi bagian dari
aktivitas seksual dan memberikan pengalaman yang lebih kaya dan kompleks.

Referensi terhadap Ratu Syahrazad dari Seribu Satu Malam menunjukkan

adanya penggunaan simbol dan mitos dalam konteks hubungan intim. Dalam cerita
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ini, cinta dipahami sebagai fenomena yang melibatkan dinamika psikis dan
linguistik yang kompleks. Penanda, keberadaan, dan keabadian menjadi elemen
penting dalam konstruksi cinta dan hubungan antara tokoh-tokoh dalam cerita.
Selain itu, adanya referensi pada jouissance mistik menunjukkan bahwa cinta tidak
terbatas pada dimensi fisik atau seksual semata, tetapi juga mencakup aspek-aspek
yang lebih dalam dan spiritual.

Namun, yang lebih memedihkan daripada apa pun bagi

Habarabukan hanya kehilangan kesempatan berhubungan seks itu sendiri,

melainkan kehilangan kesempatan untuk berbagi waktu akrab bersama

dengan perempuan. Kehilangan perempuan akhirnya berarti demikian.

Karena, sekalipun menjerat kita dalam kenyataan, para perempuan tetap

mampu membubarkan kenyataan: momen istimewa semacam itulah yang

diberikan oleh perempuan. Dan Syahrazad memberikan momen seperti itu
secara berlimpah-limpah, pantas disebut tak terhingga, kepada Habara.

Kenyataan tersebut, juga fakta bahwa kelak ia mungkin harus kehilangan

hal itu, membuat Habara sangat bersedih. (Lelaki-lelaki tanpa

Perempuan:165-166)

Kehilangan kesempatan untuk berbagi waktu akrab dengan perempuan, seperti
yang dirasakan oleh Habara, menunjukkan adanya keterkaitan antara perempuan
dan pengalaman kenikmatan (jouissance). Wanita dianggap memiliki kemampuan
khusus untuk memberikan momen istimewa dan membubarkan kenyataan.
Kehilangan Wanita, dalam hal ini, dapat menyebabkan kesedihan dan kehilangan
pengalaman kenikmatan yang unik. Kehilangan perempuan, sebagai objek cinta dan
sumber jouissance, juga mencerminkan keterkaitan antara cinta dan realitas.
Kehilangan wanita dapat menghadirkan rasa kehilangan dalam kehidupan nyata dan
mempengaruhi pengalaman cinta serta kemampuan seseorang untuk melampaui
kenyataan yang tidak memuaskan.

Cinta dalam perspektif psikoanalisis Lacanian dijelaskan sebagai politik
perbedaan antara pria dan wanita. Lacan (1998: 80) berpendapat bahwa setiap
makhluk berbicara, baik itu pria atau wanita, dapat menginskripsikan dirinya dalam
bahasa. Namun, hal tersebut tidak mengizinkan adanya keseluruhan yang
universalitas, melainkan menunjukkan keadaan yang tidak utuh. Bagian pria

dihubungkan dengan tanda $ yang melambangkan gagasan tentang penanda

(signifier) yang tidak lengkap, yang tidak bergantung pada tanda lainnya, dan yang
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memiliki hubungan dengan objek a. Fantasi menjadi dasar dari hubungan seksual
pria dan simbolisasi gagal dalam mencapai pasangan seksual sejati. Di sisi lain,
Lacan menggunakan konsep “barred Woman” untuk menunjukkan bahwa wanita
terkait dengan tanda A yang memiliki sifat pengecualian

Dalam data di atas, Habara sebagai pria mengalami kehilangan tidak hanya
dalam hal kesempatan berhubungan seksual, tetapi juga dalam kehilangan
kesempatan untuk berbagi waktu akrab dengan perempuan. Kehilangan perempuan
dalam hal ini memiliki arti yang lebih dalam. Perempuan sebagai objek keinginan
yang tak tercapai, memiliki kemampuan untuk memecah atau mengaburkan realitas
yang ada. Dalam cerita Syahrazad, perempuan, khususnya Syahrazad, diperlihatkan
memberikan momen-momen istimewa kepada Habara. Ia dapat mengalihkan
perhatian Habara dari kenyataan dan memberikan pengalaman yang melampaui
batas-batas realitas. Namun, kesadaran akan kemungkinan kehilangan hubungan
tersebut membuat Habara merasa sangat sedih.

Konsep “barred Woman” dalam perspektif Lacanian mengacu pada
pemahaman bahwa perempuan selalu terkait dengan simbol A yang terhalang.
Tidak ada penanda yang murni mewakili perempuan dalam struktur bahasa. Dalam
konteks data ini, kehilangan perempuan oleh Habara mencerminkan kehilangan
hubungan dengan objek keinginan dan momen-momen khusus yang hanya
perempuan yang dapat memberikannya. Dengan demikian, data ini dalam konteks
Lacanian menggambarkan kerinduan dan kehilangan yang dialami oleh Habara
terhadap perempuan dan momen-momen istimewa yang mereka berikan. Hal ini
menggambarkan kompleksitas hubungan antara laki-laki, perempuan, dan objek

keinginan dalam kerangka psikoanalisis Lacanian.

4.5 Psikoanalisis Cerita “Kino”

Cerita “Kino” karya Haruki Murakami, dapat ditemukan ambivalensi
subjek, objek a, dan cinta yang dapat dianalisis dengan pendekatan psikoanalisis
Lacan. Berikut adalah penjelasan mengenai masing-masing elemen.

Ambivalensi subjek dalam pendekatan Lacanian mengacu pada keberadaan

dua arah atau perasaan yang saling bertentangan dalam diri subjek. Dalam cerita
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“Kino”, Kino mengalami ambivalensi terhadap identitas dan keberadaannya. Dia
mengalami kekosongan dan kehilangan setelah dikhianati, yang menciptakan
ambivalensi dalam dirinya antara ingin mempertahankan rutinitas yang aman dan
pergi mencari, mengisi kekosongan dalam dirinya. Kino merasa terjebak antara
keinginan untuk tetap pasif dan melanjutkan rutinitasnya atau untuk mencari
sesuatu yang hilang.

Objek a merujuk pada objek hasrat yang tidak terpenuhi yang mendorong
subjek untuk mencari dan berhubungan dengan objek tersebut. Dalam cerita ini,
objek a dapat dilihat sebagai sesuatu yang hilang atau kekosongan dalam diri Kino.
Dia mencoba untuk mengisi kekosongan ini melalui penanda, citra, dan objek-objek
fantasi dan hubungan dengan perempuan untuk pencarian makna di luar dirinya.
Namun, objek a selalu tidak stabil dan tidak terpenuhi, yang menciptakan
kecemasan dan ambivalensi dalam dirinya.

Konsep cinta dalam psikoanalisis Lacan melibatkan ketidakmampuan untuk
memuaskan hasrat sepenuhnya. Dalam cerita “Kino”, cinta hadir sebagai sesuatu
yang pasif. Ketidakaktifan Kino menunjukkan kompleksitas dan tantangan yang
terkait dengan hubungannya dengan cinta. Hal tersebut dapat berfungsi sebagai
bentuk perlindungan, juga dapat menjadi hambatan dalam mencapai hubungan
cinta yang memuaskan dan bermakna.

Dalam cerita “Kino”, ambivalensi subjek, objek a, dan cinta saling terkait
dan saling mempengaruhi. Kino mengalami ambivalensi dalam hubungan dengan
objek a yang tak terpenuhi, menciptakan ketidakstabilan dan kecemasan. Usaha
Kino untuk mencari cinta dan makna dalam kehidupannya juga sering kali terhenti
atau tidak memuaskan. Pendekatan psikoanalisis Lacan membantu kita memahami
kompleksitas dan ketegangan emosional yang ada dalam cerita ini, serta dampak
yang timbul dari ambivalensi subjek terhadap objek a dan cinta yang tak terpenuhi.
4.5.1 Ambivalensi Subjek

Subjek dalam proses humanisasi dalam struktur Simbolik berada dalam
posisi hubungan asosiatif bukan hubungan kausalitas. Bagi Lacan (dalam Sarup,
2008:7) Oedipus complex adalah saat seorang anak menyadari keberadaannya dan

Liyan, serta dunia di sekitarnya,. Dalam mengatasi Oedipus complex ini, subjek
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akan merasa terbebas dengan mendapatkan Nama, mendapatkan posisi tertentu
dalam struktur keluarga, menandai identitasnya, dan mengembangkan subjektivitas
yang unik dan orisinal. Proses pengatasaan ini akan membantu anak untuk
mengaktualisasikan dirinya sendiri melalui partisipasinya dalam budaya, bahasa,
dan peradaban dunia.

Bahasa atau penanda merupakan kondisi bagi ketidaksadaran, bahwa bahasa
menciptakan ketidaksadaran. Formasi-formasi ketidaksadaran diatur dengan
mekanisme yang mirip dengan bahasa, melalui metafora dan metonomia (Sarup,
2008:7). Namun sebagaimana proses metaforisitas, makna dalam hal ini selalu
tergelincir dan tidak utuh. Oleh karenanya, subjek mengalami split dalam
mekanisme pembentukan identitasnya. Dalam cerita “Kino” karya Haruki
Murakami, Kino mengalami ambivalensi subjek yang kompleks terkait dengan
identitasnya, hubungan dengan objek cinta, dan keberadaannya dalam dunia.
Beberapa aspek ambivalensi subjek Kino yang dapat dianalisis dengan perspektif
Lacan adalah sebagai berikut.

Yang bisa ia lakukan dengan susah payah hanyalah mencari tempat
untuk menambatkan hatinya yang sudah kehilangan kedalaman serta bobot
supaya tidak bergentayangan tak menentu entah ke mana. Kedai minum
kecil yang bernama "Kino" itulah yang menjadi tempat konkret untuk
menambatkan hatinya. Dan tempat itu sebagai sekadar akibat-anehnya
menjadi ruang yang nyaman. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:175)

Malam itu juga Kino berkemas untuk pergi. Lebih baik Anda keluar
dari sini sebelum hujan panjang mulai turun tak lama lagi. Pemberitahuan
yang terlampau mendadak. Tanpa penjelasan, tanpa diberi tahu seluk-
beluknya. Akan tetapi Kino percaya apa yang dikatakan oleh Kamita
kepadanya. Meski perkembangan situasi ini begitu semena-mena, entah
mengapa kecurigaan tidak melintas di benak Kino. Kata-kata yang
diucapkan oleh Kamita memiliki daya meyakinkan yang ajaib melampaui
logika. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:200)

Kino mengalami ambivalensi yang kompleks terkait dengan identitasnya dan
keberadaannya dalam dunia. Setelah mengalami pengkhianatan oleh istrinya yang
berselingkuh. “Ketahuan bahwa rekan kerjanya yang paling akrab ternyata menjalin

hubungan intim dengan istri Kino”. “Dari tempat dinas ia langsung kembali ke

apartemennya di Kansai dan menyaksikan istrinya dan lelaki itu sedang berada di
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atas ranjang dalam keadaan telanjang bulat” (Murakami, 2022:171). Kino
merasakan kekosongan dan kehilangan yang menciptakan konflik internal dalam
dirinya

Ambivalensi Kino tercermin dalam dua arah yang bertentangan. D1 satu sisi,
Kino ingin mempertahankan rutinitas yang aman dan familiar. Kepasifannya dan
upaya untuk menjalani hidup yang teratur mencerminkan keinginan untuk
menghindari risiko dan ketidakpastian yang mungkin terjadi dalam mencari sesuatu
yang hilang. Kino merasa nyaman dalam rutinitasnya, meskipun pada saat yang
sama dia menyadari adanya kekosongan dan kehilangan yang perlu diatasi. Di sisi
lain, pertemuannya dengan tokoh misterius, Kamita, mendorongnya untuk mencari
sesuatu yang hilang dalam dirinya. Dia merasa terjebak antara keinginan untuk
memenuhi kekosongan dan kehilangan tersebut dengan mencari arti dan makna
dalam hidupnya. Ambivalensi ini menciptakan ketegangan antara dorongan untuk
tetap pasif dan mengikuti rutinitas, dan keinginan untuk melampaui keadaan saat
ini dan mencari sesuatu yang baru.

Dalam kutipan pertama, ungkapan “mencari tempat untuk menambatkan
hatinya yang sudah kehilangan kedalaman serta bobot”” mencerminkan pengalaman
kekosongan dan kehilangan dalam diri Kino. Kehilangan ini dapat dikaitkan dengan
keruntuhan identitas atau kehilangan “hati” dan objek falus yang menjadi pusat
subjek. Kino merasa dirinya tidak memiliki kedalaman emosional yang cukup dan
merasa terombang-ambing tanpa arah yang pasti. Kedai minum kecil yang bernama
“Kino” menjadi tempat konkret yang menjadi tempat Kino menambatkan hatinya.
Dalam pendekatan Lacanian, ruang atau lingkungan dapat memiliki peran penting
dalam membentuk identitas subjek. Kedai “Kino” mungkin menjadi tempat Kino
merasa nyaman dan aman dalam menghadapi kekosongan dan kehilangan yang
dirasakannya. Ruang ini memberikan Kino sebuah tempat untuk mengatasi
ambivalensi subjeknya dan menghadapi dunia luar dengan lebih mantap

Di sisi lain, dalam kutipan kedua, Kino memutuskan untuk pergi secara
mendadak setelah mendengar peringatan dari Kamita. Tindakan ini dapat dipahami
sebagai respons terhadap situasi yang tidak dapat diprediksi atau perubahan yang

tiba-tiba dalam kehidupan. Kepergian mendadak Kino mencerminkan dorongan
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untuk menghindari ketidakpastian dan menghadapi perubahan yang tidak dapat
dijelaskan dengan logika rasional. Dalam pendekatan Lacanian, hal ini dapat
disebut sebagai pengejaran atas objek a atau objek-objek fantasi yang menghendaki
hasrat subjek. Kata-kata Kamita dianggap memiliki daya meyakinkan yang
melampaui logika dan melebihi pertimbangan rasional. Dalam psikoanalisis Lacan,
hal ini dapat dikaitkan dengan dominasi Simbolis dan peran bahasa dalam
membentuk persepsi dan keyakinan subjek. Kata-kata Kamita melebihi pemikiran
rasional Kino dan mempengaruhi keyakinan serta tindakannya.

Ambivalensi subjek dalam cerita “Kino” karya Haruki Murakami ini
menggambarkan konflik yang kompleks antara keinginan dan ketakutan,
keterikatan dan hasrat, serta kenyamanan dan eksplorasi. Kino merasa terjebak di
antara dua keadaan yang saling bertentangan, dan ambivalensi ini mencerminkan
perjuangan yang dialaminya dalam mencari jati diri, makna, dan keberadaannya
dalam dunia. Dengan demikian, ambivalensi subjek Kino mencerminkan
ketegangan dan konflik internal yang dialami dalam proses pencarian identitas dan
makna dalam kehidupannya.

4.5.2 Objek a

Objek a merujuk pada objek hasrat yang tak terpenuhi yang menjadi sumber
daya penggerak bagi subjek. Objek a mewakili sesuatu yang hilang atau
kekosongan dalam diri subjek yang menciptakan keinginan yang tak terpuaskan dan
ketidaklengkapan. Lacan (dalam Bracher, 2015:60) mengatakan, sesuatu yang
menjadi objek hasrat ketika menggantikan posisi yang seharusnya adalah ciri asli
subjek. Objek ini menggadaikan hubungannya dengan penanda, yang mengacu
pada sistem simbolik dan bahasa yang mengatur hubungan subjek dengan dunia.
Objek hasrat ini menjadi pusat daya penggerak bagi subjek dan menciptakan
keinginan yang tak terpuaskan.

Bracher (2015:60) menjelaskan tentang kegagalan gestalt dari Liyan yang
Imajiner, hasrat dari Liyan yang Simbolik, dan tuntutuan Liyan yang Real
mendorong subjek untuk mencari objek a atau plus-de-jouir. Objek a mengacu pada
objek hasrat yang tak terpenuhi dan menjadi sumber keinginan subjek. Plus-de-

Jjouir mengacu pada kelebihan kenikmatan atau kepuasan yang melampaui batas
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yang rasional. Subjek berfantasi tentang mencari objek a atau plus-de-jouir sebagai
upaya untuk memenuhi kebutuhan dan keinginan yang tidak terpenuhi. Oleh
karenanya, objek a dapat berupa objek fisik, sosial atau simbolik, maupun citra dan
fantasi yang membangkitkan hasrat subjek.

Objek a dalam cerita “Kino” karya Haruki Murakami dapat ditemukan
dalam berbagai bentuk yang mempengaruhi tokoh Kino. Salah satunya dan yang
menjadi fokus narasi dalam cerita ini adalah “ketidakhadiran sosok perempuan”.
Kino adalah seorang pria yang dikhianati istrinya di tempat tidurnya sendiri, dan
sebagai respons, dia memilih untuk menjalani rutinitas yang sederhana. Dia
membuka sebuah bar kecil di lingkungan yang tidak mencolok dan menjalani
hidupnya dengan menjaga bar dan memainkan musik. Namun, cerita ini mengambil
arah yang magis ketika muncul tokoh supernatural bernama Kamita—secara harfiah
“ladang Tuhan” seperti yang dia jelaskan dengan jelas dalam cerita.

Kino memberanikan diri untuk bertanya, “Pak Kamita, saya punya
satu pertanyaan, apakah Anda pernah melihat ular di sekitar sini
sebelumnya?”’
Kamita tidak menjawab. “Begini, pergilah ke tempat jauh dan
berpindah-pindahlah sesering mungkin. Dan satu hal lagi, jangan lupa kirim
kartu pos bergambar setiap hari Senin dan Kamis. Dengan begitu saya tahu
Pak Kino selamat.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:199)
Kamita memberikan nasihat kepada Kino yang lebih mirip teka-teki. Meskipun
Kino pada awalnya tidak sepenuhnya mengerti nasihat Kamita, dia memutuskan
untuk mengikutinya. Dia meninggalkan kota dalam pencarian sesuatu, meskipun
dia sendiri tidak tahu apa yang sebenarnya sedang dia cari. Pencarian atas sesuatu
yang hilang ini dalam konteks Lacanian disebut sebagai objek a atau plus-de-jouir.
Dia mencoba untuk mengisi kekosongan itu melalui Kamita sebagai penanda dan
citra, serta objek-objek fantasi yang magis seperti “mitos ular” untuk mencari
makna di luar dirinya.

Sayangnya, dalam bagian akhir cerita, teks menjadi samar bersama dengan
karakter Kino. Halaman-halaman terakhir lebih banyak berisi penggambaran yang
ambigu dan bingung, terutama dalam penggambaran ular. Meskipun ular tersebut

tampaknya memiliki makna, sebenarnya tidak jelas apa maknanya. Akhirnya, yang

bisa Kino lakukan adalah mengakui bahwa dia sangat terluka. “Ya, aku sakit hati,
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bahkan teramat dalam, Kino berkata kepada diri sendiri.” (Murakami, 2022:185).
Secara keseluruhan, cerita ini mengeksplorasi konsep kepasifan subjek, protes
terhadap logika falik, dan pencarian makna dalam kehidupan hero ala Murakami.

Ketika tidak cukup hanya dengan membayangkan pohon dedalu,
Kino memikirkan kucing betina abu-abu yang langsing itu dan mengenang
kembali bahwa kucing itu suka makan nori panggang. Memikirkan sosok
Kamita yang sedang membaca buku dengan asyik di tempat duduk depan
konter, memikirkan para atlet muda lari jarak sedang yang berlatih repetisi
berat di trek atletik, memikirkan solo yang indah dalam “My Romance”
yang dimainkan oleh Ben Webster (di tengahnya terselip bunyi scratch dua
kali). Ingatan sering membantu orang. Dan ia membayangkan sosok
mantan istrinya yang rambutnya dipendekkan dan memakai terusan baru
warna biru. Apa pun yang terjadi, Kino berharap dia menjalani kehidupan
bahagia dan sehat di tempat baru. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan: 209-
210)

Cerita ini hanya mampu memberikan sugesti yang samar mengenai hubungan
antara “ruang kosong” dalam diri Kino—kekosongan dan kehampaan yang
tertinggal dalam “hati” (Murakami, 2022:209)—dengan sesuatu yang mirip dengan
objek a. Objek-objek yang muncul dalam kutipan tersebut, seperti “pohon dedalu”,
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“kucing betina abu-abu”, “sosok Kamita”, “atlet muda”, “solo dalam musik”, dan
“mantan istri”, semuanya dapat diinterpretasikan sebagai objek a yang
mencerminkan kekosongan, sesuatu yang hilang, keinginan dan hasrat yang tidak
terpenuhi dalam diri Kino.

“Tapi, ular memang hewan yang cerdas,” tutur bibinya. “Dalam
mitos kuno ular sering berperan membimbing manusia. Ajaibnya, itulah
kesamaan antar-berbagai mitos di seluruh dunia. Hanya saja, dibimbing ke
arah yang baik atau ke arah yang buruk tidak dapat diketahui orang.
Tepatnya, dalam kebanyakan kasus, merupakan hal baik sekaligus hal
buruk.”

“Ambivalen,” kata Kino.

“Betul, ular memang makhluk ambivalen. Ular yang paling besar
dan paling cerdas menyembunyikan jantungnya di tempat lain supaya
dirinya tidak terbunuh. Jadi, kalau mau membunuh ular itu, harus ke tempat
persembunyiannya saat binatang itu tak ada di situ dan mencari jantung yang
berdegup-degup, lalu harus membelahnya hingga jadi dua. Tentu saja bukan
hal yang mudah.” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan: 195-196)

Dalam percakapan antara Kino dan bibinya, “ular” menjadi objek yang dijelaskan

dalam konteks mitos dan karakteristiknya. Dalam psikoanalisis Lacan, objek ini
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dapat dikaitkan dengan objek hasrat yang tidak terpenuhi dalam diri Kino. Ular
memiliki makna simbolik yang ambivalen dan menarik perhatian Kino,
mencerminkan kompleksitas keinginan dan konflik yang ada dalam dirinya. “Ular”
dalam kutipan tersebu dapat dibaca sebagai penanda penanda-penanda yang
memberikan makna dan arah bagi subjek. Misalnya, bibi Kino menyebutkan bahwa
“ular dalam mitos sering berperan sebagai pembimbing manusia”. Penanda-
penanda ini membentuk sistem simbolik dan bahasa, menciptakan imajinasi dan
persepsi, mempengaruhi cara subjek melihat dan menginterpretasikan objek, serta
mencerminkan upaya subjek untuk memenuhi hasrat dan keinginan sunjek atas
objek a yang tidak terpenuhi.

Secara keseluruhan, meski absennya perempuan menjadi faktor yang
menghambat arah naratif atau koherensi teks, sehingga menciptakan kekacauan
dalam dunia sang tokoh dan beralih ke arah magis, kekurangan dalam alur cerita
dan integritas teks tersebut dapat dianggap sebagai bagian dari diskusi yang lebih
luas mengenai tekstualitas. Namun, hal ini mungkin menjadi momen ketika
keinginan Kino sendiri sebagai subjek Lacanian terungkap, mungkin untuk
menciptakan sebuah tatanan representasional (diri dan bahasa) dan fantasi falik
yang tidak dibatasi oleh perbedaan seksual-—dalam konteks “Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan”—tataran Simbolik, juga yang Imajiner, dan sebagai hasilnya,
menciptakan sesuatu yang orisinal.

4.5.3 Cinta dan Ketidakmampuan

Elemen sentral dalam karya-karya Murakami dan yang diwakili oleh hero
ala Murakami adalah kepasifan atau ketidakaktifan tokoh laki-lakinya, termasuk
dalam hal ini Kino. Hero ala Murakami adalah pria-pria yang menolak, gagal
mencapai, atau tidak pernah menginginkan fungsi falik (simbol kejantanan atau
maskulinitas) dan karena itu tidak memiliki ambisi untuk memiliki “hubungan
seksual” dalam arti tradisionalnya. Namun, sebagai hasil dari penolakan tersebut,
pahlawan ala Murakami memiliki kapasitas untuk menjelajahi kedekatan subjektif
mereka dengan perempuan dan dengan demikian menandakan adanya relasi yang
berbeda, yaitu “cinta”, yang memungkinkan kedua jenis kelamin berhubungan

dengan cara yang berbeda terhadap simbol falus (maskulinitas).
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Mengikuti Kamita, Kino pun mengedarkan pandangan ke ruangan
bar dengan penuh perhatian, namun tidak dapat menemukan yang berbeda
dari biasanya. Hanya terasa agak lebih hampa, juga kehilangan gairah dan
warna dibandingkan keadaan biasa. Memang sehabis tutup bar selalu
tampak kosong, tapi kali ini terasa lebih kosong lagi.

Kamita bertutur, “Pak Kino bukan tipe orang yang melakukan
kekeliruan dengan sengaja. Aku tahu betul akan hal itu. Tapi di dunia ini
terkadang tidak melakukan kesalahan saja tidak cukup. Ada juga yang
memanfaatkan kekosongan semacam itu sebagai jalan untuk menerobos.
Anda mengerti apa yang kukatakan?” (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:198)

Jika “warna” adalah hasrat yang terus berlanjut melalui fantasi falik, hero ala
Murakami adalah subjeks “tidak memiliki warna”. Kino, tokoh laki-laki yang
individualis dan narsistik ini, adalah alternatif untuk “tokoh jantan”, yang
menawarkan pelarian dan obat bagi perempuan karena sebuah daya tariknya yang
minimalnya melawan pengaruh logika falik yang dominan dan maksimalnya
menjadi dasar untuk melintasi logika falik tersebut. Objek falik adalah simbol dari
keutuhan, kekuasaan, dan kesenangan yang sering kali dihubungkan dengan laki-
laki dalam pemahaman tradisional. Ketika Kino merasakan ketiadaan hasrat pada
objek falik, ini menunjukkan adanya kekosongan atau kehilangan di dalamnya.
“Ruangan bar yang kosong” mencerminkan kekosongan ini, yang terasa lebih
intens daripada biasanya.

Dalam data di atas, terlihat bahwa Kino mengalami kepasifan dalam
menghasrati objek falik. Kepasifan ini dapat ditafsirkan sebagai ketidakmampuan
atau ketidakberdayaan Kino untuk mengambil tindakan atau inisiatif dalam
memperoleh atau mencapai kepuasan seksual (dalam pengertian tradisional) dari
objek yang dihasratinya. Pernyataan Kamita bahwa Kino bukanlah tipe orang yang
“melakukan kekeliruan dengan sengaja” atau “tidak melakukan kesalahan saja tidak
cukup” menunjukkan bahwa Kino cenderung pasif atau kurang berani mengambil
risiko dalam mengejar hasratnya. Subjek yang mengalami kepasifan dalam
menghasrati objek falik cenderung merasa tidak mampu atau takut untuk bertindak,
atau Kino tidak memiliki kepercayaan diri yang cukup untuk mengejar apa yang

mereka inginkan.

“Maksud Pak Kamita, sekarang sedang timbul masalah besar, tapi
masalah ini terjadi bukan karena saya melakukan suatu kekeliruan,
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melainkan karena saya tidak melakukan sesuatu yang benar, begitu? Lalu

persoalan itu menyangkut bar ini atau diri pribadi saya?” (Lelaki-lelaki

tanpa Perempuan:198)
Dalam kutipan tersebut, Kino merespon Kamita bahwa masalah yang sedang timbul
bukanlah hasil dari kesalahan yang dia lakukan, melainkan karena dia “tidak
melakukan sesuatu” yang benar. Hal ini menunjukkan kesadaran Kino terhadap
ketidakaktifannya dalam mengambil tindakan yang memadai untuk menangani
situasi atau mencapai hasratnya. Ketidakaktifan subjek dalam menghasrati falus,
seperti yang terlihat dalam pernyataan Kino, dapat dikaitkan dengan konsep
ketiadaan hasrat. Dalam konteks data di atas, dapat diakui bahwa ketidakaktifan—
bahkan dapat dikatakan ketidakmampuan—sebagai bentuk protes terhadap logika
falik. Namun, hal tersebut pada akhirnya menemui batasnya. Sang hero, yang
bertindak sebagai ‘“anti-pahlawan” atau lawan dari arketipe pria yang kuat dan
maskulin, tidak dapat memperbaiki dunia yang dikuasai oleh orang-orang seperti
pahlawan hanya dengan keberadaannya yang pasif. Ketidakaktifan memiliki
kebajikan ganda dalam dunia ala Murakami, karena sering kali diartikan sebagai
sebuah pengakuan atau afirmasi terhadap diri sendiri. Secara keseluruhan, cerita ini
mengeksplorasi konsep ketidakaktifan, protes terhadap logika falik, dan pencarian

makna dalam kehidupan tokoh Kino.

4.6 Psikoanalisis Cerita “Samsa Jatuh Cinta”

Cerita ini merupakan tambahan dalam edisi bahasa Inggris dari Men Without
Women dan merupakan penghormatan terhadap karya The Metamorphosis karya
Franz Kafka. Dalam konteks ambivalensi subjek, objek a, dan cinta menurut
pendekatan psikoanalisis Lacanian, kita dapat melihat hubungan yang kompleks
antara subjek, falus, dan ambivalensi dalam cerita tersebut.

Pertama, ambivalensi subjek terlihat dalam karakter Samsa yang mengalami
perubahan identitas dari serangga menjadi manusia. Perubahan ini menciptakan
konflik internal dan ketidakjelasan mengenai identitas seksual dan peran dalam
masyarakat. Samsa mengalami kebingungan dan tidak dapat menentukan posisinya

sebagai subjek dalam hubungan seksual. Ini mencerminkan ambivalensi dalam
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upaya Samsa untuk memahami dan mengekspresikan dirinya dalam konteks
seksualitas.

Kedua, objek a dalam cerita ini dapat diinterpretasikan sebagai simbol falik
atau objek yang tidak dapat didefinisikan dengan jelas yang menjadi fokus hasrat
dan fantasi. Dalam konteks cerita ini, objek a dapat dikaitkan dengan wanita
punggung bongkok yang menjadi objek cinta dan ketertarikan Samsa. Wanita ini
melambangkan objek yang berbeda dari norma-norma sosial yang terkait dengan
seksualitas. Keberadaannya menciptakan ambivalensi dalam hubungan antara
Samsa dan objek cintanya.

Ketiga, ambivalensi dalam konsep cinta juga dapat ditemukan dalam cerita
ini. Murakami menggambarkan cinta sebagai hubungan yang melampaui norma-
norma sosial dan konvensi. Hubungan antara Samsa dan wanita punggung bongkok
tidak mengikuti pola hubungan seksual yang biasa terjadi. Ini menunjukkan
ambivalensi terkait dengan cara pandang terhadap cinta dan pengalaman romantis
yang berbeda dari norma yang diharapkan.

Dalam pendekatan Lacanian, ambivalensi subjek, objek a, dan cinta saling
terkait. Subjek mengalami ambivalensi dalam menjelajahi identitas dan peran
dalam konteks seksualitas. Objek a sebagai simbol falik atau objek yang tidak dapat
didefinisikan secara jelas menciptakan ketidakpastian dan ambivalensi dalam
hubungan cinta. Cinta itu sendiri menjadi sumber ambivalensi karena melampaui
norma-norma sosial dan konvensi yang berkaitan dengan seksualitas.

Dengan demikian, dalam cerita “Samsa Jatuh Cinta” ambivalensi subjek,
objek a, dan cinta sebagai fenomena yang kompleks dan saling terkait. Subjek
menghadapi konflik identitas dan peran dalam konteks seksualitas, sementara objek
a dan cinta melibatkan ambivalensi dalam hubungan dan pengalaman emosional
yang melampaui norma-norma yang diharapkan.

4.6.1 Ambivalensi Subjek

Relasi antara subjek dan falus dalam cerita “Samsa jatuh Cinta” karya
Haruki Murakami dapat dilihat sebagai sebuah refleksi dari dinamika psikoanalisis
yang kompleks. Falus merujuk pada simbol kekuatan dan dominasi yang dikaitkan

dengan maskulinitas, sedangkan subjek mengacu pada individu yang memiliki
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kesadaran dan identitas. Falus berbeda dengan penis. Penis merupakan kepunyaan
individu, sementara falus merupakan bagian dari struktur bahasa. Tidak ada yang
dapat mengklaim kepemilikan terhadap falus, seperti halnya tidak ada yang dapat
mengendalikan bahasa. Sebaliknya, falus adalah pusat sistem itu sendiri (Bracher,
2015:xxv). Oleh karenanya, hasrat menurut Lacan (dalam Bracher, 2015:xxv) tidak
pernah terpuaskan. Hasrat adalah satu posisi yang ingin mengambil tempat dalam
pusat struktur. Namun, keinginan tersebut tidak dapat dipuaskan sebab tidak satu
pun elemen dalam sistem yang dapat mengambil tempat di pusat dan menjadi
sistem itu sendiri.

Karakter Samsa mengalami perubahan dari serangga menjadi manusia.
Perubahan ini menciptakan ketidakjelasan identitas dan peran seksual dalam
dirinya. Sebagai manusia, Samsa menunjukkan perilaku dan keinginan seksual
yang tidak sesuai dengan harapan tatanan Simbolik atau norma-norma sosial.
Dalam hal ini, falus dapat diinterpretasikan sebagai simbol dominasi maskulin yang
tidak selaras dengan pengalaman dan identitas subjek yang terungkap dalam
karakter Samsa.

“Apa itu, heh?” kata si perempuan muda dengan suara dingin tanpa
ampun. “Apa itu, fonjolan itu?”

Samsa menurunkan pandangannya ke bagian yang menonjol bulat di
depan jubahnya. Dari nada suara si perempuan muda, sepertinya hal itu
merupakan gejala yang tidak layak diperlihatkan pada orang lain, terka
Samsa.

“Hmm. Kau tertarik bagaimana rasanya kalau melakukan fuck sama
perempuan tunggik, ya?” kata perempuan muda itu seakan memuntahkan
kata-katanya.

“Fuck?” ulang Samsa. Kata-kata itu juga belum ia kenal.

“Karena punggungnya membungkuk ke depan, pas untuk dimasuki
dari belakang, kau pikir gitu, kan?” kata si perempuan muda. “Memang
orang yang suka mikir hal sinting gitu ada cukup banyak di dunia ini. Dan
mereka semua beranggapan aku akan membiarkan mereka melakukannya
dengan mudah. Tapi, sayang sekali, enggak semudah itu.” (Lelaki-lelaki
tanpa Perempuan:236)

Data tersebut menggambarkan harapan dalam hubungan Samsa dan si perempuan.
Saat laki-laki tidak perlu kehilangan gairah seksual. Samsa, yang merasakan

kegembiraan dengan seksualitas yang tak terhambat seperti seorang anak kecil,

merupakan salah satu karakter paling berwarna dalam karya-karya Murakami.
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Samsa, yang sebelumnya berbentuk serangga, tiba-tiba berubah menjadi manusia.
Dalam kebingungannya sebagai makhluk antar spesies, dia bertindak seperti
seorang anak dalam tubuh seorang pria dewasa. Dia memiliki kepolosan yang
murni dan penis yang berfungsi sepenuhnya, yang dia banggakan tanpa
memedulikan etiket. Pasangan atau lawan mainnya adalah seorang wanita
punggung bongkok yang dengan segala kelugasan ucapannya tidak menerima atau
memanfaatkan teatrikalitas karena tubuhnya yang cacat.

Seksualitas dalam hal ini adalah dasar yang dapat menjelaskan pengalaman
yang dapat mengubah pengalaman subjektif seseorang. Dengan kata lain, hubungan
antara otomatisasi biologis laki-laki (penis sebagai “organ independen’’) dan makna
diskursif (hasart seksual sebagai hak dan kebebasan) dapat saling bertolak
belakang. Teks tersebut menekankan vitalitas penis sebagai unsur sentral dalam
dunia Samsa, yang ditampilkan secara eksplisit oleh karakter Samsa. Logika teks
cerita tidak pernah meragukan nilai kekuatan maskulinitas. Bahkan, kemurnian
penis, yang dipisahkan dari makna faliknya, dihargai sebagai dasar dari
penyembuhan dalam konteks seksual, hubungan, dan bahkan dunia secara
keseluruhan.

4.6.2 Objek a

Istilah “falus” dalam pemahaman Lacan mengacu pada semua nilai yang
berlawanan dengan kekurangan. Lacan berusaha keras menekankan status diskursif
falus, bukan status anatomi, terlihat bahwa istilah tersebut memiliki dua makna
yang berbeda secara mendasar. Di satu sisi, falus merupakan tanda dari hal-hal yang
telah dipisahkan dari subjek selama proses pembentukan dan tidak mungkin dapat
dikembalikan. Di sisi lain, falus adalah tanda dari realitas atau kebutuhan organik
yang dilepaskan oleh subjek untuk mendapatkan makna, untuk mendapatkan akses
ke dunia simbolik. Falus menunjukkan hal-hal yang kehilangan hasrat orisinilnya
(Sarup, 2008:30).

Objek dari hasrat yang orisinil itu disebut sebagai objek a. Lacan
mengatakan (dalam Bracher, 201558), Objek a berfungsi sebagai objek sentral yang
menjadi pusat dorongan dan tempat terbentuknya fantasi. Objek ini memiliki peran

yang signifikan dalam pengaruh diskursus, namun pada saat yang sama, objek ini
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seringkali samar dan sulit dipahami, meskipun memiliki fungsi yang cukup penting.
Objek a dalam cerita ini dapat diinterpretasikan sebagai simbol falik atau objek
yang tidak dapat didefinisikan dengan jelas yang menjadi fokus hasrat dan fantasi.
Dalam konteks cerita ini, objek a dapat dikaitkan dengan wanita punggung bongkok
yang menjadi objek cinta dan ketertarikan Samsa. Wanita ini memiliki bentuk tubuh
yang tidak biasa dan tidak sesuai dengan norma-norma kecantikan atau keinginan
seksual yang dianggap umum. Dalam konteks ini, falus juga dapat mewakili
ekspektasi atau tuntutan sosial terhadap tubuh dan seksualitas wanita. Ketika Samsa
menunjukkan ketertarikan dan keterlibatannya pada wanita punggung bongkok, hal
ini menunjukkan bahwa relasinya terhadap falus melampaui yang Simbolik.

Dari celah gorden Samsa memandang si ahli kunci perempuan
berjalan menjauh di jalan berpaving batu bundar sambil membungkuk
dalam-dalam ke depan. Cara berjalannya sekilas tampak kikuk, namun
kecepatannya tinggi dan dia berjalan dengan penuh perhitungan. Tiap
gerakannya terlihat mempesona di mata Samsa. Kelihatan bagai anggang-
anggang yang berselancar di atas permukaan air dengan lincah. Cara
berjalannya jauh lebih lazim dan masuk akal ketimbang berjalan tegak tapi
terhuyung dengan kedua kaki. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:242)

Penampilan si ahli kunci perempuan dalam data tersebut menarik perhatian Samsa
dan memiliki daya tarik yang mempesona baginya. Dalam konteks psikoanalisis
Lacan, perempuan tersebut dapat diinterpretasikan sebagai objek a, yaitu objek
yang memiliki pengaruh yang kuat dalam fantasi dan dorongan seksual namun tidak
terdefinisi dengan jelas. Hal ini mencerminkan pentingnya objek « dalam
psikoanalisis. Objek ini memiliki kekuatan yang memikat dalam kehidupan psikis
subjek.

Data tersebut juga menunjukkan perlunya pria untuk mengakui adanya
kesenjangan yang sebenarnya tersembunyi di balik keterkaitan dan keterikatan laki-
laki dengan konsep falus dalam tatanan Imajiner. Pria seringkali mengalami
kesalahpahaman dengan sengaja mengaitkan penis dengan falus, sehingga mereka
menderita akibat tuntutan superego yang memerintahkan mereka untuk

“menikmati” hasrat seksual. Hal ini menimbulkan konflik dan ketidakpuasan dalam

pengalaman subjek terkait dengan hasrat seksualnya.
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Sebagai akibatnya, objek a mengalami ketergelinciran makna dalam
mengidentifikasi hasratnya dalam tatanan Simbolik. Dalam kasus ini, penanda
“wanita punggung bongkok” sebagai objek hasrat Samsa mengalami penolakan dan
tidak diterima dalam ranah pemaknaan karena tidak sesuai dengan standar
kecantikan yang berlaku dalam wacana Simbolik. Hal ini menyebabkan hasrat
subjek terlepas dan tidak terpuaskan, karena kebutuhannya tidak dapat dipenuhi
dalam kerangka norma yang berlaku. Dengan demikian, data tersebut menyoroti
pentingnya pengakuan akan kompleksitas objek @ dan kesenjangan yang
tersembunyi dalam identifikasi pria terhadap falus. Hal ini juga menunjukkan
bagaimana pengalaman subjek terkait dengan hasrat seksual dapat dipengaruhi oleh
tuntutan sosial dan konstruksi simbolik yang ada.

4.6.3 Cinta yang Melampaui Konvensi

Dalam psikoanalisis, Lacan (1988:271) menjelaskan ada tiga tatanan utama
yang dikenal sebagai yang Real, Simbolik, dan Imajiner. Yang Real merujuk pada
dunia sebelum dipengaruhi oleh bahasa, sehingga dapat dikatakan bahwa ia ada
tetapi juga tidak ada (ada dalam eksistensi, tetapi tidak ada dalam representasi
bahasa). Yang Simbolik merupakan realitas atau segala hal yang sudah dipengaruhi
oleh bahasa. Sementara yang Imajiner adalah hasil dari ketidakmungkinan yang
Simbolik dalam memberi nama pada yang Real. Lacan (1977:263) menekankan
bahwa cinta hendaknya melampaui logika makna (meaning), “I love you, but,
because inexplicably I love in you something more than you—the objet petit a—
I mutilate you”.

Terdapat keambiguan dalam konsep cinta yang disajikan dalam cerita ini.
Murakami menggambarkan cinta sebagai hubungan yang melampaui norma-norma
dan ekspektasi sosial. Hubungan antara Samsa dan wanita tunggik tidak mengikuti
konvensi yang lazim terjadi dalam hubungan seksual dan mitos romantis. Ini
menunjukkan ambivalensi terkait dengan cara pandang terhadap cinta dan
pengalaman romantis yang berbeda dengan apa yang dianggap sebagai norma.

Yang ia ketahui hanyalah bahwa hatinya menginginkan pertemuan
kembali dengan perempuan tunggik itu. la ingin sekali bertemu dengannya.
Ingin berhadap-hadapan dengannya dan ingin berbincang-bincang
dengannya sepuasnya. Bersamanya ia ingin sedikit demi sedikit
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memecahkan teka-teki dunia ini. Gerak-gerik perempuan muda itu saat

memutar bagian atas badannya dengan resah ingin ia perhatikan dari

berbagai sudut. Dan kalau bisa ia mau menyentuh tubuhnya di sana sini.

Sentuhan kulitnya, kehangatannya, ingin ia rasakan secara langsung dengan

ujung jari. Dan bersama dengannya, berdampingan dengannya, ia ingin naik

turun berbagai tangga di seluruh dunia.

Dalam data tersebut, Samsa mengungkapkan keinginannya untuk bertemu dan
berinteraksi dengan “perempuan tunggik itu”. Hasrat dan penanda tersebut terkait
dengan yang Simbolik. Ia ingin hadap-hadapan dengannya, berbincang-bincang
sepuasnya, dan memecahkan teka-teki dunia bersamanya. Hal ini mencerminkan
adanya dorongan yang Imajiner yang mendorong Samsa untuk terlibat untuk
hubungan terhadap yang Real, dalam hubungan intens dan penjelajahan dunia
bersama perempuan tersebut. Namun, saat yang Simbolik menghasrati yang Real
dengan mengatakan “menginginkan pertemuan kembali”, yang Real tetaplah
menjadi “teka-teki dunia” bagi Samsa.

Selain itu, tersebut menunjukkan keinginan Samsa untuk melampaui logika
makna dan mengalami hubungan yang lebih mendalam dengan “perempuan
tunggik” itu. la ingin memperhatikan ‘“gerak-geriknya dari berbagai sudut”,
menyentuh tubuhnya, dan merasakan sentuhan kulitnya secara langsung. Hal ini
mencerminkan hasrat untuk mengalami koneksi fisik dan emosional yang intens
dengan objek cintanya. Ini juga tampak jelas dalam kutipan berikut.

Selama memikirkan dan mengenang sosok perempuan itu, bagian
dalam dadanya menjadi hangat samar-samar. Lantas ia berangsur-angsur
mulai merasa senang bahwa dirinya bukan ikan ataupun bunga matahari.
Berjalan dengan kedua kaki, membalut badan dengan pakaian, makan
dengan menggunakan pisau dan garpu memang amat merepotkan. Di dunia
ini ada terlampau banyak hal yang perlu ia pelajari. Tetapi, seandainya
dirinya bukan manusia, melainkan menjadi ikan atau bunga matahari,
mungkin la tidak pernah merasakan kehangatan hati nan ajaib
ini. Rasanya begitu. (Lelaki-lelaki tanpa Perempuan:243)

Dalam data tersebut, Samsa merasakan “kehangatan hati yang samar-samar” ketika
memikirkan dan mengenang sosok perempuan itu. Perasaan ini tidak dapat
dijelaskan dengan kata-kata atau logika yang rasional, melainkan merupakan

pengalaman subjektif yang ajaib, berada di luar ranah penjelasan rasional.

Pengalaman yang ajaib tersebut terkait dengan yang Real dan hal tersebut tetap
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menjadi yang “samar-samar” bagi Samsa. Samsa juga menyadari bahwa menjadi
manusia membawa keterbatasan dan kerepotan dalam kehidupan sehari-hari.
Namun, ia merasa senang bahwa dirinya bukanlah ikan atau bunga matahari. Hal
ini mencerminkan pemahaman bahwa sebagai manusia, ia dapat merasakan
kehangatan hati yang ajaib ini, yang mungkin tidak akan ia alami jika menjadi
makhluk lain.

Dalam psikoanalisis Lacanian, cinta seringkali melibatkan dimensi Imajiner
dan Simbolik yang hendak menjelaskan yang Real, yang melampaui logika makna
atau penjelasan rasional. Cinta melibatkan pengalaman emosional yang mendalam
dan hubungan subjektif yang tidak dapat sepenuhnya dijelaskan atau dipahami
dengan logika yang rasional. Cinta juga dapat melampaui logika makna atau
penjelasan rasional, karena melibatkan kekuatan emosional dan dorongan yang

muncul dari dalam sebab subjektivitas.

4.7 Laki-laki tanpa Perempuan, Perempuan tanpa Laki-laki

Pada akhirnya, hal yang dapat menjadi pelajaran dari Murakami dan Lacan
adalah ketika seseorang jatuh cinta, mereka mengatakan pada kekasihnya bahwa
ada bagian dari diri mereka yang hilang, sebuah kekosongan yang hanya dapat diisi
oleh orang yang mereka cintai. Ini berarti bahwa mengungkapkan -cinta
menyebabkan luka yang besar karena menyadari bahwa kita tidak lengkap dan
menderita. Meskipun Murakami menyadari penderitaan yang terdapat dalam cerita-
cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan ini haruslah menawarkan solusi emansipatif.
Di sisi lain, Lacan menawarkan cinta yang performatif, sebuah cinta yang
melampaui domain Simbolik. Dalam Seminar XI, Lacan menyatakan bahwa cinta
seharusnya melampaui logika makna. “Makna hanya dapat terjadi dalam Hukum
(Simbolik); saat kita melanggar domain hukum, makna berubah menjadi
kenikmatan, jouis-sense” (1977: 263-276). Dengan kata lain, cinta menjadi
performatif ketika seseorang berani melampaui batasan tatanan Simbolik, seperti
yang dilakukan Yesus yang menjanjikan surga bagi seorang penyamun, atau

Hannah Arendt, seorang filsuf Yahudi yang membela Adolf Eichmann di
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Pengadilan Yerusalem, atau Paus Yohanes Paulus Il yang memberi pengampunan
kepada penembaknya.

Hal tersebut sangat kental terlihat dalam wacana utama dalam kumpulan
cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan (Men Without Women) karya Haruki
Murakami yang berfokus pada representasi penipuan yang sangat feminin dalam
karya tersebut, mulai dari daya tarik misterius hingga pengkhianatan yang jelas.
Kedewasaan seksual bagi subjek (manusia) tidak terpisahkan dari hubungan
performatif dengan dunia di sekitarnya. Namun, penting untuk memahami bahwa
konfigurasi teks Murakami tentang performa dalam konteks jenis kelamin feminin
tidak sama dengan konsep “gender performance” yang umum dikenal, seperti yang
dijelaskan oleh Judith Butler pada tahun 1990-an. Teori performativitas
memberikan pemahaman tentang bagaimana jenis kelamin menjadi gender dan
mengarahkan cara untuk menghapuskan pembagian jenis kelamin, namun fiksi
Murakami menunjukkan betapa performa feminin melekat kuat pada wanita
sebagai makhluk berjenis kelamin, dan sering kali berakhir dengan efek yang fatal.

Penampilan atau penipuan yang bersifat feminin ini memiliki sejarah
perkembangan psikoseksual yang tidak dapat diabaikan. Kumpulan cerita Lelaki-
lelaki tanpa Perempuan secara keseluruhan menggambarkan pergeseran saat
seorang gadis kecil menjadi seorang wanita, yang menjadikan kegagalan hubungan
seksual sebagai sesuatu yang tidak terhindarkan. Murakami tidak menyalahkan
jenis kelamin feminin, melainkan mengakui keunikan wanita sebagai subjek yang
membawa warna ke dalam kehidupan (kemungkinan) hasrat dan merupakan fungsi
subjektif yang istimewa.

Secara keseluruhan, Murakami dalam bukunya mengemukakan bahwa
tanpa wanita yang menjalankan hak istimewa mereka sebagai individu yang
berbeda, yang mewujudkan sesuatu yang benar terhadap seksualitas mereka, maka
tidak ada harapan bagi laki-laki. Tokoh laki-laki dalam karya Murakami cenderung
sebagai anti-hero, menarik diri fungsi falik dan makna maskulinitas, dan menjadi
tanpa warna, menandakan titik buntu sebagai titik awal dalam narasi. Namun,
mereka selalu merespons tuntutan-tuntutan yang tidak mungkin dipenuhi oleh

wanita, dan dalam prosesnya, mereka menemukan posisi subjektif baru yang



154

berkaitan dengan ketidakmungkinan tersebut. Dalam hal ini, Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan secara halus menggambarkan hubungan yang tidak tercapai antara jenis
kelamin dapat mengarah pada cinta—sebuah penyederhanaan untuk hal-hal yang
berada di luar tatanan Simbolik yang diakses oleh kedua jenis kelamin melalui
interaksi satu sama lain.

Hasil akhir (atau pesan yang terkandung) dalam fiksi Haruki Murakami
yaitu: manusia harus mengakui kekurangannya terlebih dahulu. Hal ini
menunjukkan kedekatannya dengan femininitas, yang terletak pada para tokoh laki-
laki yang berada dalam posisi yang tepat dari perbedaan seksual dan subjektivitas.
Namun, pada saat yang sama, ia tetap menjadi manusia dengan perbedaan seksual
yang teguh. Lelaki-lelaki tanpa Perempuan dalam konteks pembacaan Lacanian
adalah teka-teki yang menghubungkan pertanyaan “siapa dan bagaimana yang
disebut ‘Lelaki-lelaki tanpa Perempuan’ ini?”” dengan suatu diskursus. Dalam hal
ini, “laki-laki tanpa perempuan” bukan berarti tidak ada “Wanita” (sebagai entitas
universal; il n’y a pas La femme’) karena wanita berada dalam tatanan falik dan
pada saat yang sama ada di tempat lain. Pria-pria tersebut mempertahankan
kebenaran ini dengan menjadi bersama wanita tersebut sebagai contoh-contoh dari

“Wanita” itu sendiri.
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BAB 5. KESIMPULAN

Hasil analisis dan pembahasan kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan karya haruki Murakami dalam penelitian ini dibagi menjadi dua, yakni
analisis struktural dan analisis psikoanalisis Jacques Lacan. Kesimpulan analisis
struktural merangkum unsur tema, tokoh dan penokohan, serta konflik yang muncul
dalam cerita-cerita tersebut.

Tema yang melintasi cerita-cerita dalam kumpulan cerita ini adalah
kesepian, kehilangan, dan kompleksitas hubungan antara laki-laki dan perempuan.
Setiap cerita mengeksplorasi berbagai aspek emosional dan psikologis dari karakter
laki-laki yang menghadapi situasi di mana mereka kehilangan hubungan dengan
wanita yang penting dalam hidup mereka. Tema ini mencerminkan rasa
kekosongan, kerumitan hubungan manusia, serta perjuangan untuk mengatasi
kehilangan dan mencari arti dalam kesendirian.

Tokoh dan penokohan setiap cerita dalam kumpulan cerita ini memiliki
karakter laki-laki sebagai tokoh utama, yang sering kali menceritakan pengalaman
mereka dalam narasi orang pertama. Murakami dengan cermat menggambarkan
keambiguan karakter-karakter ini, dengan kecenderungan mereka terhadap
introspeksi, pemikiran mendalam, dan perenungan tentang hubungan mereka
dengan perempuan yang hilang. Meskipun karakter-karakter laki-laki ini memiliki
keunikan dan kelebihan individu, mereka juga menghadapi ketidakpastian,
kebingungan, dan kekosongan emosional.

Konflik dalam cerita-cerita ini sering kali berakar dari kehilangan hubungan
dengan wanita yang signifikan. Konflik internal muncul dari perjuangan karakter
pria untuk mengatasi rasa kesepian, melampaui kehilangan yang mereka alami,
serta mencari dan menemukan makna dalam hidup mereka. Terdapat juga konflik
eksternal yang melibatkan interaksi antara karakter pria dengan orang-orang di
sekitar mereka, baik itu teman, keluarga, atau laki-laki dan perempuan lainnya.

Hasil pembahasan menggunakan psikoanalisis Jacques Lacan terhadap
kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan karya Haruki Murakami membawa

pada pemahaman yang lebih dalam tentang subjek Lacanian yang ambivalen dan
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mengalami kastrasi Simbolik dan Imajiner terkait cinta dan kehilangan perempuan
beserta pengalaman batin atas yang Real. Dalam kumpulan cerita ini, Murakami
mengeksplorasi narasi-narasi yang terkait dengan identitas maskulinitas dan
hubungan antara laki-laki dan perempuan. Tokoh-tokoh laki-laki dalam cerita-
cerita tersebut menghadapi perasaan ambivalensi terhadap perempuan, mereka
merasakan daya tarik dan cinta yang mendalam, namun juga merasakan kehilangan
dan kesulitan dalam memahami perempuan. Konflik psikologis yang kompleks ini
mencerminkan pemikiran Lacanian, bahwa keberadaan perempuan memiliki peran
penting dalam pembentukan identitas laki-laki.

Cinta dalam kumpulan cerita ini merupakan gambaran yang halus dan jalan
alternatif terhadap hubungan yang tidak tercapai antara jenis kelamin dan
seksualitas. Ini dapat ditafsirkan sebagai sebuah upaya untuk menyederhanakan
kompleksitas hubungan antara laki-laki dan perempuan yang melibatkan elemen
yang melebihi tatanan Simbolik yang dapat diakses oleh keduanya melalui interaksi
satu sama lain.

Objek a dalam psikoanalisis Lacan merujuk pada objek yang tidak dapat
sepenuhnya didefinisikan dan yang menjadi sumber hasrat dan fantasi manusia.
Dalam kumpulan cerita ini, objek a dapat diinterpretasikan sebagai keberadaan atau
kehadiran perempuan yang absen dari pemahaman para tokoh laki-laki. Ketika laki-
laki menghadapi kehilangan perempuan atau ketidakmampuan untuk memahami
perempuan, mereka mengalami konflik internal yang mempengaruhi kehidupan
emosional dan psikologis mereka. Terdapat dinamika yang rumit antara cinta dan
kehilangan, dan para tokoh laki-laki berjuang untuk memahami perempuan serta
menavigasi perasaan mereka terhadap perempuan dalam kehidupan sehari-hari.

Dengan demikian, kumpulan cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan
memberikan gambaran yang mendalam tentang psikologi laki-laki dan peran
perempuan dalam kehidupan mereka. Melalui narasi yang kompleks dan penuh
ambivalensi, Murakami menghadirkan pemahaman yang lebih dalam tentang
hubungan antara laki-laki dan perempuan, serta dampaknya terhadap identitas dan

emosi laki-laki.
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LAMPIRAN

Sinopsis Kumpulan Cerita Lelaki-lelaki tanpa Perempuan

Mungkinkah kita memahami orang lain sepenuhnya seberapa dalam pun
kita mencintai orang itu?

Haruki Murakami menjelajahi berbagai selip dan selisih yang mungkin
terjadi dalam hubungan laki-laki dan perempuan melalui tujuh cerita dalam buku
ini. Kita bisa becermin lewat pelbagai tokoh dalam beragam usia: siswi SMA;
mahasiswa yang baru mulai kuliah; dokter bedah plastik, aktor, bartender, dan
mereka yang sudah lewat tiga puluh maupun memasuki usia paruh baya.

Yang unik, para laki-laki dalam kumpulan cerpen Lelaki-lelaki tanpa
Perempuan tidak sepenuhnya tanpa perempuan. Hampir semua justru punya
pasangan atau kekasih, bahkan istri. Jadi siapa dan bagaimana yang disebut “Lelaki-

lelaki Tanpa Perempuan” ini?



