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Prawacana 
 

Dalam industri film, baik dalam skala kecil maupun 

besar, skenario memiliki kedudukan penting karena fungsinya 

sebagai blueprint atau rancangan dasar pembuatan film. Sebuah 

skenario yang baik dapat dikatakan telah menjadi sebuah film 

dalam bentuk tertulis. Dalam sebuah skenario yang lengkap, 

visualisasi gagasan sebuah film sudah tergambar dengan jelas. 

Secara rinci, dalam sebuah skenario ditampilkan seluruh elemen 

sebuah film, misalnya dramaturgi, konsep visual, montase, 

karakterisasi, pengadeganan, dialog, dan tata suara. Begitu 

pentingnya peran sebuah skenario sehingga bila pembuatan film 

didasarkan pada sebuah skenario yang buruk, hasilnya pasti 

film yang buruk pula. Hanya berdasarkan skenario yang baik 

saja kemungkinan untuk menghasilkan film yang baik itu ada. 

Bagi kru produksi sebuah film maupun para pemain yang 

membintanginya, tidak sulit memperoleh skenario film yang 

akan mereka produksi tersebut. Namun bagi pihak-pihak di luar 

mereka, termasuk para pelajar dan mahasiswa yang ingin 

mempelajari teknik penulisan skenario, sering kali tidak mudah 

untuk memperolehnya. Dalam kerangka inilah kehadiran 

skenario film dalam bentuk buku menemukan urgensinya. 

Penerbitan buku yang berisi sejumlah skenario film ini 

dimaksudkan sebagai contoh bagi siapa saja yang ingin 

mendalami penulisan skenario. Bagaimana tokoh 

diperkenalkan, konflik dibangun, informasi didistribusikan, 

serta berbagai teknik penceritaan lainnya dalam sebuah 

skenario, dapat dipelajari melalui buku ini. Namun demikian, 

segala sesuatu yang bersifat teknis dalam penulisan skenario ini 

masih bisa diperdebatkan. Misalnya, apakah perlu istilah-istilah 

yang berhubungan dengan hak kreatif sutradara, penata gambar, 

editor, bahkan para aktor, dicantumkan? Hal ini sesungguhnya 

tidak perlu menjadi pemikiran mendalam. Para penulis skenario 

yang tidak terlibat dalam proses selanjutnya, misalnya menjadi 

sutradara, biasanya mengabaikan istilah-istilah teknis tersebut. 

Hal-hal teknis diserahkan sepenuhnya pada interpretasi pihak-

pihak yang bersangkutan. Di lain sisi, penulis skenario yang 
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pada proses selanjutnya akan terlibat, misalnya (dan biasanya) 

menjadi sutradara, tidak jarang mencantumkan hal-hal teknis 

yang dianggapnya perlu. Dalam hal inilah, terutama, skenario-

skenario yang ditulis Teguh Karya dan Asrul Sani memiliki 

perbedaan mencolok. 

Sehubungan dengan luas halaman (karena dalam bentuk 

buku), maka format penulisan skenario dalam buku ini tidak 

mengikuti kelaziman dalam penulisan skenario pada umumnya. 

Kelaziman yang dimaksud misalnya penggunaan font courier 

new 10, ukuran kertas A4, dan spasi dobel, untuk dapat 

memperkirakan bahwa satu halaman skenario menghasilkan 

durasi satu menit. Jika skenario setebal 90 halaman, maka film 

yang dihasilkan kurang-lebih akan berdurasi 90 menit. Namun 

format tersebut diabaikan dalam buku ini, semata karena 

pertimbangan kepraktisan dan kenyamanan. 

Skenario-skenario yang ditampilkan dalam buku ini saya 

tulis dalam kurun waktu yang cukup panjang, sekitar sepuluh 

tahun. Skenario Rumah Putih di Kaki Langit khusus saya 

persiapkan untuk mengikuti FFI (Festival Film Independen) 

2001 di Surabaya, skenario Gaco dan Kacamata Bagong (Satu 

Bilik Cinta) untuk mengikuti FFI SCTV 2002 di Jakarta, dan 

skenario Sepenggal Kepala di Sepenggal Waktu khusus untuk 

mengikuti FFI Global TV 2004 juga di Jakarta. Skenario Pada 

Sebuah Kamar saya tulis sebagai bahan untuk berlatih membuat 

film bersama para mahasiswa angkatan pertama (2010) PSTF 

Fak. Sastra Unej. Sedangkan tiga skenario film pendek A Doll’s 

Story, In Search of Silence, dan Satu Panggung Keabadian saya 

tulis dalam rangka eksplorasi kreatif, dan ketiganya belum 

pernah diproduksi hingga sekarang. 

Secara khusus saya mengucapkan terima kasih kepada 

mas Ratun Untoro, kepala Balai Bahasa Sulawesi Utara, yang 

juga sahabat terbaik dan kawan seperjuangan saya dalam 

menempuh Program Doktor di FIB-UGM. Berkat kebaikan hati 

yang dia ulurkan untuk saya maka buku ini dapat terbit.  

Jember, Mei 2015 

M. Ilham Zoebazary 

ilham.zb@gmail.com 
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A Doll’s Story 

 

 

 

 

 

 

Sebuah boneka ternyata memiliki dunia 

dan kehidupannya sendiri. 

 

 

 

Para Pelaku: 

Nana 

Ibu 

Ayah 

Boni 

Si Centil 

Bibi 

Perempuan Pemulung 

Anak Pemulung 

Boneka-boneka Lain 
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01. INT. DEPARTMENT STORE – SIANG 

OS. Suara ribut boneka-boneka yang sedang bercengkerama. 

KAMERA PANNING pada aneka macam BONEKA yang ditata rapi 

berjajar dalam sebuah rak pajang. 

Setelah KAMERA sampai pada sebuah boneka kain (kita sebut saja 

BONI), seorang IBU mengulurkan tangan mengambilnya. IBU 

menelitinya dengan seksama dan bermaksud membelinya. IBU 

membawa BONI ke meja kasir.  

OS. Boneka-boneka mengucapkan salam perpisahan pada BONI, 

dengan berbagai nada. 

SI KASIR memasukkan BONI ke dalam sebuah tas plastik, dan IBU 

membayarnya.  

 

JUDUL & Credit Title Awal 

 

02. INT. RUMAH – SIANG 

IBU mengeluarkan BONI dari dalam tas plastik, kemudian 

memasukkannya ke dalam sebuah kotak kardus. IBU menyertakan 

sebuah kartu ucapan selamat ulang tahun bertuliskan “Teman 

Barumu, BONI” yang diletakkannya di pangkuan BONI. 

IBU menutup kotak kardus, lalu membungkusnya dengan kertas kado. 

IBU memberi hiasan pita yang indah pada kado itu. 

OS. Lagu “Happy Birthday” terdengar mengalun. 

Dissolve to 

 

03. INT. RUMAH – SIANG 

Lagu “Happy Birthday” selesai, ditutup dengan tiupan lilin NANA 

yang sedang merayakan ultah ke 8. Lilin padam, riuh tepuk tangan 

dan ucapan selamat. 

IBU menyerahkan kotak kado pada NANA. NANA membuka kotak 

kado, gembira melihat isinya, yakni si boneka kain BONI. Dicium dan 

dipeluknya BONI dengan sayang. 

OS. NANA menyanyikan lagu Nina Bobo. 

Dissolve to 

 

04. INT. KAMAR NANA – MALAM 

NANA menyanyikan lagu Nina Bobo, sambil menidurkan BONI.  
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Dissolve to 

BONI berada dalam dekapan NANA yang tertidur nyenyak di 

ranjangnya. 

IBU membetulkan letak selimut, sehingga menyelimuti tubuh NANA 

dan BONI. IBU memadamkan lampu utama, sehingga tinggal lampu 

kecil yang menerangi. 

Fade out - Fade in 

 

05. EXT. LANDSCAPE – PAGI 

Matahari pagi mulai muncul dari peraduannya. 

OS. Bunyi jam weker, ditimpali suara kokok ayam. 

 

06. INT. KAMAR NANA – PAGI 

KAMERA PANNING dari jam weker (menunjukkan angka 06.00) 

hingga sampai pada NANA yang menggeliat dan bangun tidur. NANA 

membangunkan BONI, seolah BONI adalah adik kecilnya yang masih 

terlelap. NANA menggendong BONI meninggalkan kamarnya. 

 

07. INT. RUANG KELUARGA – PAGI 

Dengan hati-hati NANA meletakkan BONI di atas sebuah meja, di 

mana terdapat beberapa mainan khas anak perempuan serta 

beberapa buah boneka. 

Ketika ada NANA, boneka-boneka tersebut berekspresi manis-manis. 

Namun setelah NANA pergi, boneka-boneka itu menunjukkan 

perasaan tidak suka pada BONI. Tentu saja BONI menjadi sedih. 

Sesaat kemudian, NANA (yang telah siap berangkat ke sekolah) 

mendekati BONI, mengangkat dan menciumnya, lalu meletakkannya 

kembali dengan hati-hati. 

NANA berangkat. Boneka-boneka kecil kembali menunjukkan rasa 

bencinya pada BONI, sehingga BONI kembali merasa sedih dan 

kesepian. 

Fade out - Fade in 

 

08. EXT. PLAYGROUND – SIANG 

NANA (menggendong BONI) dan IBU menuju sebuah ayunan. Setelah 

NANA duduk, sambil memangku BONI, IBU mendorong ayunan itu. 

(KAMERA PANNING kanan-kiri mengikuti gerak ayunan). 
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Sesaat kemudian IBU menghentikan gerak ayunan, lalu mengajak 

NANA ke bawah sebuah pohon, di mana AYAH telah duduk menunggu 

di atas sebuah tikar. Makanan dan minuman telah siap untuk 

dinikmati. 

NANA meletakkan BONI di atas tikar. Sementara NANA, IBU dan 

AYAH menikmati makanan, BONI merasa pusing dan mual karena 

tidak tahan di atas ayunan tadi. Wajah BONI sangat pucat. Langit 

dan pepohonan serasa berputar. 

 

09. INT. KAMAR NANA – MALAM 

BONI sakit, suhu badannya cukup tinggi (superimpose gambar 

thermometer, menunjukkan suhu 40 
o
C). 

Fade out - Fade in 

 

10. INT. KAMAR NANA – PAGI 

OS. Bunyi jam weker, ditimpali suara kokok ayam. 

BONI bangun, badannya telah sehat dan segar kembali. Seperti 

biasanya, NANA menggendongnya keluar kamar. 

 

11. INT. RUANG KELUARGA – SIANG 

NANA bermain dengan BONI. Berbagai aksesori dicobakannya untuk 

BONI: pita, kalung, gelang, dll. 

Boneka-boneka kecil di meja semakin iri pada BONI. 

Fade out - Fade in 

 

12. INT. RUANG KELUARGA – PAGI 

Seorang IBU MUDA dan anak perempuannya (sebut saja CENTIL) 

datang ke rumah NANA. IBU NANA segera berbincang dengan IBU 

MUDA, sementara Si CENTIL bermain-main sendiri dengan boneka-

boneka milik NANA.  

Si CENTIL tampak menyukai BONI. Segera ia mengambilnya dan 

memain-mainkannya secara agak keterlaluan: dilempat-tangkap, 

diputar-putar, dan bahkan ia buka baju BONI. 

NANA datang dari sekolah. NANA merasa tidak suka pada CENTIL 

karena memperlakukan BONI seperti itu. Segera NANA mengambil 

BONI dari tangan CENTIL, tapi CENTIL mempertahankannya. Maka 
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terjadilah perebutan yang cukup seru, tarik-menarik, dan baru 

berakhir ketika kaki dan tangan BONI putus! 

CENTIL melemparkan kaki BONI yang putus di tangannya. 

OS. Suara boneka-boneka yang mentertawakan nasib BONI. 

 

13. INT. RUANG KELUARGA – PAGI 

TRACK-OUT dari CU potongan kaki BONI di atas meja, sehingga 

tampak BONI yang duduk di dekat potongan kaki dan tangannya 

sendiri. 

Boneka-boneka kecil duduk mengitari BONI, sambil mengejek-ejek. 

BONI merasa sedih dan menderita. 

NANA datang membawa jarum dan benang jahit. Ia mengambil BONI 

dan potongan kaki-tangannya, lalu berusaha menjahit sebisanya, 

agar utuh kembali. 

Fade out - Fade in 

 

14. INT. RUANG KELUARGA – SIANG/MALAM 

NANA dan AYAH-IBUnya hendak pergi berlibur. setelah selesai 

bersiap-siap, mereka segera berangkat. 

OS. Suara pintu ditutup dan dikunci, disusul dengan bunyi mobil yang 

distarter, kemudian berangkat hingga FADE-OUT. 

BONI tidak diajak NANA. Ia ditinggalkan sendirian di pojok ruangan, 

diantara beberapa mainan yang berserakan. 

Dissolve to 

BONI tidak berdaya oleh serangan nyamuk, dan bahkan kecoak. 

Fade out - Fade in 

 

15. INT. RUANG KELUARGA – SIANG 

Tampaknya hujan sedang turun dengan derasnya. Langit gelap, petir 

menyambar-nyambar dengan hebatnya. 

Atap rumah NANA bocor, tepat di atas BONI berada. Air menetes, 

lama-lama membasahi seluruh badan dan pakaian BONI. 

Dissolve to 

Hujan telah reda, cuaca kembali terang, dan tak ada tetesan air lagi 

dari atap yang bocor. Namun BONI dalam keadaan yang 

menyedihkan, nyaris tenggelam dalam genangan air di lantai. 

Fade out - Fade in 
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16. INT. RUANG KELUARGA – SIANG 

Lantai telah lama kering. Namun bekas air hujan di badan dan baju 

BONI memancing pertumbuhan jamur. 

Perlahan tapi pasti: BONI menjadi sangat kotor, nyaris berubah 

hitam karena jamur. 

Fade out - Fade in 

 

17. INT. RUANG KELUARGA – SIANG 

NANA dan AYAH-IBUnya datang dari berlibur. Seorang pembantu 

(BIBI) turut serta dalam kedatangan itu. 

NANA membawa cukup banyak mainan baru (balok susun, play-

station, dll.). Tentu saja selanjutnya dia asyik bermain dengan 

mainan-mainan barunya itu, dan melupakan BONI yang teronggok di 

pojok ruangan. 

Fade out - Fade in 

 

18. INT. RUANG KELUARGA – SIANG 

Saat membersihkan ruangan, BIBI menemukan BONI yang dalam 

keadaan menyedihkan tersebut. BIBI memberikannya pada NANA, 

tapi NANA merasa jijik dan melemparkannya ke lantai. BIBI 

memungutnya, lalu membawanya ke kamar mandi dan mencucinya 

dalam ember. BONI megap-megap di dalam ember air. Meskipun 

BIBI telah mencuci BONI dengan menggunakan sabun, namun jamur 

yang terlanjur menempel di seluruh badan dan pakaian BONI tidak 

bisa seluruhnya hilang. 

 

19. EXT. RUMAH NANA – SIANG/MALAM 

BIBI menjemur BONI di atas genting (atau tempat lain yang 

representatif). 

Dissolve to 

BONI terpanggang terik matahari. Saat siang berganti malam, BONI 

menggigil kedinginan. Terlebih saat hujan turun, BONI basah-kuyup 

dan tampak sangat menderita. 

Rupanya NANA, IBU dan BIBI lupa pada BONI yang berada di 

tempat penjemuran. 

OS. Lagu “Happy Birthday” terdengar mengalun. 

Dissolve to 
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20. INT. RUMAH – SIANG 

Lagu “Happy Birthday” selesai, ditutup oleh tiupan lilin NANA yang 

sedang merayakan ultah ke 9. Lilin padam, riuh tepuk tangan dan 

ucapan selamat. 

IBU menyerahkan kotak kado pada NANA. 

Dissolve to 

NANA membuka kotak kado, gembira melihat isinya, yakni sebuah 

boneka BARBIE baru yang cantik. Dicium dan dipeluknya Si BARBIE 

dengan sayang. 

 

21. EXT. RUMAH NANA – SIANG/MALAM 

Keadaan BONI di tempat penjemuran kian menyedihkan. Bercak-

bercak hitam memenuhi sekujur badannya, kecantikannya telah sirna. 

Angin kencang bertiup, menggoyang batang-batang pohon, 

menerbangkan daun-daun kering. BONI tak luput dari terjangan 

angin, sehingga badannya terguling-guling dan akhirnya terhempas 

di atas tanah. Hingga malam turun, BONI tetap tergeletak tak 

berdaya di tanah berdebu. 

Fade out - Fade in 

 

22. EXT. RUMAH NANA – PAGI 

OS. Bunyi lonceng ditimpali suara kokok ayam, tanda pagi tiba. 

BIBI menyapu halaman. Ia menemukan BONI lagi, tapi karena 

keadaan BONI sudah begitu buruk, maka ia melemparkannya begitu 

saja sehingga akhirnya BONI teronggok di keranjang sampah, 

bercampur dengan daun kering, kertas, plastik, serta sampah lainnya. 

 

23. EXT. DEPAN RUMAH NANA – PAGI 

BIBI membuang sampah ke dalam bak penampungan sampah di 

depan rumah. BONI ikut terbuang. 

Di tempat sampah itu lalat-lalat merubung BONI. 

Fade out - Fade in 

 

24. EXT. DEPAN RUMAH NANA – SIANG 

Seorang PEREMPUAN PEMULUNG mendekati bak sampah dan 

mengorek-ngoreknya. Selain menemukan beberapa benda yang 
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pantas diambil, ia juga menemukan BONI. Diambil dan diamatinya 

BONI beberapa saat, sebelum dimasukkannya ke dalam karung 

sampah yang dibawanya. 

 

25. EXT. SUNGAI – SIANG 

PEREMPUAN PEMULUNG mencuci BONI sekedarnya di air sungai 

kecil yang keruh, lalu menjemurnya di atas batu. 

 

26. EXT. PERTOKOAN – MALAM 

PEREMPUAN PEMULUNG duduk di emper sebuah toko, mengemis. 

Di sampingnya, anak gadis kecilnya tertidur lelap beralaskan kertas 

kardus, sambil memeluk BONI yang tampaknya juga lelap tertidur 

dalam keadaan yang lebih baik dari beberapa waktu sebelumnya. 

Fade out 

The End 

  

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


9 
 

 
 

In Search of  Silence 
 

 

 

Benarkah keheningan itu ada? 

Di manakah kita dapat menemukannya? 

 

 

Para Pelaku: 

Dendi 

dan sejumlah figuran 
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01. EXT. DEPAN GEDUNG SMU – SIANG 

Gedung SMU berdiri megah. Knalpot sebuah mobil tua yang 

mengeluarkan bunyi sangat bising, disusul knalpot-knalpot mobil lain, 

bus kota, serta barisan sepeda motor. Kebisingan diperparah oleh 

bunyi klakson yang bersahut-sahutan. 

 

02. INT. RUANG KELAS – SIANG 

Seorang pemuda pelajar, sebut saja DENDI, tidak bisa berkonsentrasi 

pada apa yang sedang diterangkan oleh GURU di depan kelas. Suara 

bising di luar kelas betul-betul mengganggu DENDI. 

ECU bibir GURU yang sedang menerangkan, suaranya kalah seru 

dibanding kebisingan di luar kelas. 

Fade out - Fade in 

 

03. EXT. BEBERAPA TEMPAT – SIANG 

DENDI sedang dalam perjalanan pulang dari sekolah. Ia bertemu 

dengan berbagai kebisingan dari berbagai sumber: 

- Sirene ambulance yang meraung-raung, 

- Melodi dari penjual es krim, 

- Loud speaker penjual jamu di pinggir jalan, 

- Loud speaker dari sebuah rumah yang sedang punya hajat, 

- Dll. 

DENDI merasa sangat terganggu oleh suara-suara itu. Ia melangkah 

dengan perasaan mual oleh kebisingan yang tak dapat ia hindari. 

 

04. EXT. KOMPLEKS PERUMAHAN – SIANG 

DENDI telah sampai di jalan sepi di kompleks perumahan, di mana ia 

tinggal. Ia merasa lega karena telah terlepas dari kebisingan kota. 

Tiba-tiba DENDI dikejutkan oleh sebuah mobil, yang dinaiki 

beberapa ABG, melintas sambil membunyikan musik dengan sound-

system cukup keras. DENDI memandang mobil itu dengan rasa muak. 

 

05. EXT. DEPAN RUMAH – SIANG 

DENDI berbelok menuju halaman rumahnya. Namun sound-system 

tetangga, dengan volume yang cukup keras, membuat tensi darahnya 

melonjak. Sang Tetangga manggut-manggut di teras membaca koran 

sambil menikmati dentuman musik. 
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DENDI buru-buru masuk ke dalam rumahnya sendiri. 

 

06. INT. RUMAH DENDI – SIANG 

Begitu membuka pintu rumah, DENDI disambut oleh bunyi musik 

ilustrasi film di TV, dengan volume yang tak kalah kerasnya dengan 

sound-system tetangga. 

DENDI benar-benar kesal. Ia segera masuk kamar, mengunci pintu. 

 

07. INT. KAMAR DENDI – SIANG 

DENDI membanting pantatnya di ranjang, dengan pikiran lelah. Ia 

berusaha menenangkan diri, dengan gerakan yoga, kemudian 

menelentangkan tubuhnya di kasur. 

Tapi baru saja kepalanya menyentuh bantal, ia dikagetkan oleh bunyi 

alarm jam weker, yang berada di atas meja. Dengan kekesalan yang 

memuncak, DENDI bangkit dan menyambar jam weker itu, kemudian 

membantingnya ke lantai. Bunyi alarm weker langsung berhenti. Tapi 

detak jarum jam tetap berjalan, bunyinya terasa bagai dentuman-

dentuman mortir di telinga DENDI. Maka ditendangnya jam weker 

yang telah pecah itu, sehingga hancur berkeping-keping. 

Fade out - Fade in 

 

08. INT. KAMAR DENDI – PAGI 

DENDI sedang membaca di meja belajarnya. Terdengar alunan 

musik senam pagi dari luar kamar. DANDI menutup buku, 

mengambil handuk di sandaran kursi dan membuka pintu untuk 

pergi ke kamar mandi. Tentu saja suara musik jadi keras. 

DENDI kembali menutup pintu, bersandar pada daun pintu 

dengan rasa putus asa. Pada saat itulah tanpa sengaja ia 

melihat gambar pemandangan yang asri-sunyi pada kalender di 

dinding kamarnya. DANDI mendekati kalender tersebut, 

menyentuh gambarnya, berusaha meresapi kesunyian dalam 

gambar itu. 

Dissolve to 

 

09. EXT. LANDSCAPE – PAGI 

Matahari baru muncul di timur. 
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DENDI dengan perlengkapan campingnya sedang meninggalkan 

hiruk-pikuk kehidupan kota. Dengan langkah yang mantap ia 

menyusuri jalan. 

Sebuah mobil pick-up lewat. DENDI menyetopnya. Mobil itu berhenti, 

DENDI langsung melompat ke atas bak belakang, setelah terlebih 

dulu meminta ijin pada sopirnya. Mobil kembali melaju. 

Dissolve to 

 

10. EXT. BEBERAPA TEMPAT DI LUAR KOTA – SIANG 

MONTAGE-SHOT yang mengambarkan perjalanan DENDI yang 

cukup jauh. 

- Berjalan kaki menyusuri jalan beraspal. Sesaat kemudian 

berbelok menuju jalan kecil yang tidak beraspal. 

- Melewati jalan desa yang berbatu-batu. 

- Melewati jalan menanjak, di perbukitan. 

- Dll. 

Montage-shot ini diakhiri dengan: DENDI sejenak berhenti, 

memandang ke sekeliling. Ia tersenyum melihat pemandangan yang 

tampak begitu indah. Lebih dari itu: sunyi. 

DENDI menari dengan gerakan slow-motion, seolah ingin menyatu 

dengan keindahan dan kesunyian alam. 

Setelah puas menari, ia melanjutkan langkahnya, memasuki kawasan 

pinggir hutan. 

 

11. EXT. PINGGIR HUTAN – SENJA 

Hari telah senja. Matahari merah di barat. 

DENDI berhenti pada tepi sebuah sungai/kolam kecil. Ia duduk, 

membasuh wajah dan tangannya. Dilihatnya air yang merembes dari 

celah-celah bebatuan, membasahi dedaunan dan menetes ke 

sungai/kolam. Tetesan-tetesan air itu seolah menghadirkan bunyi 

konser alam di telinga DENDI. Segera ia mengambil sebuah buku 

dari dalam tasnya, dan asyik membaca. Namun keasyikan DENDI 

mendadak sirna, karena bunyi konser alam itu berubah jadi sebuah 

lagu berirama dangdut. Ternyata irama dangdut itu berasal dari tape 

recorder yang ditenteng oleh BEBERAPA ORANG PEMANCING 

yang berjalan menuju tempat itu. Tentu saja kedatangan mereka 

adalah untuk memancing ikan. DENDI segera berkemas dan bergegas 

melanjutkan langkahnya. 
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12. EXT. KAMPUNG PINGGIR HUTAN – SORE 

Sebuah rumah sederhana tampak di balik rimbun pepohonan. DENDI 

melangkah menuju rumah tersebut. 

Seorang PEREMPUAN TUA sedang membersihkan beras di teras 

rumahnya. Begitu mengetahui kedatangan DENDI, ia menyilahkan 

DENDI mampir. 

DENDI masuk untuk menumpang istirahat barang semalam. 

 

13. EXT. KAMPUNG PINGGIR HUTAN – SORE 

DENDI masuk ke dalam rumah. Sebuah rumah sederhana, di ruang 

tamu hanya berisi satu set meja-kursi kayu sederhana dan sebuah 

dipan. Di atas dipan terdapat sebuah radio. Si PEREMPUAN TUA 

mempersilahkan DENDI duduk, sementara ia sendiri masuk ke 

belakang untuk membuatkan minuman. Saat melewati dipan, ia 

menyempatkan diri untuk membunyikan radionya. 

Mendengar bunyi radio, tubuh DENDI bergetar hebat. Maka tanpa 

permisi ia melarikan diri meninggalkan rumah itu dan Si 

PEREMPUAN TUA yang terbengong-bengong keheranan. 

 

14. EXT. KAMPUNG PINGGIR HUTAN – SORE 

DENDI berlari hingga sampai di ujung kampung yang terpencil. 

Dilihatnya sebuah rumah sederhana yang bersebelahan dengan 

kandang sapi. Sepi. DENDI tidak masuk rumah, tapi mengendap-

endap ke samping kandang sapi. 

DENDI menggelar tikar plastik yang dibawanya dan memasang tas 

sebagai bantal. Setelah semuanya tampak beres, ia mengeluarkan 

buku dan bekalnya: air minum dan roti kering. Tapi baru saja ia 

hendak membaca sambil menikmati bekalnya itu, terdengar bunyi 

radio dari dalam rumah. Secepat kilat DENDI menyahut tikar, buku, 

tas dan makanan, lalu berlari kencang menuju hutan. 

 

15. EXT. HUTAN – SORE 

DENDI menyusuri jalan setapak menerobos hutan, sambil memakan 

roti dan minum air bekalnya. Ia tampak begitu lelah dan ingin segera 

beristirahat. 
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DENDI sampai di bawah sebuah pohon besar. Dengan lunglai, 

karena kehabisan tenaga, ia duduk bersandar pohon tersebut. Tapi 

belum sempat ia meregangkan otot, terdengar bunyi gergaji senso 

penebang pohon. 

DENDI mencari sumber bunyi. Tampak olehnya BEBERAPA ORANG 

LELAKI sedang menebang pohon. DENDI segera pergi menjauh ke 

arah yang berlawanan. 

Dissolve to 

 

16. EXT. HUTAN – SORE 

Langkah kaki DENDI mulai terseok-seok. Rasa lelah dan putus asa 

nyaris tak mampu ditahannya lagi. 

Beruntung sekali DENDI segera menemukan sebuah pondok kosong, 

yang biasanya digunakan oleh penjaga hutan. 

DENDI menuju pondok, lalu menggelar tikar plastik dan memasang 

tas untuk bantal. Begitu ia taruh kepala di atas tas, ia segera tertidur. 

Dissolve to 

Malam telah turun. 

Mendadak cahaya lampu senter menyorot langsung ke wajah DENDI, 

sehingga DENDI gelagapan bangun. Pemegang lampu senter itu 

adalah PENJAGA HUTAN 1 yang berpatroli bersama seorang 

kawannya (PENJAGA HUTAN 2). Si PENJAGA HUTAN 2 datang 

belakangan, sambil menenteng radio dengan alunan musik dangdut. 

DENDI segera menggulung tikarnya dan pamit pergi. 

 

17. EXT. HUTAN – MALAM 

MONTAGE SHOT: DENDI berlari dan berlari meninggalkan 

kawasan hutan tersebut, melewati berbagai rintangan di gelap 

malam. 

Dissolve to 

 

18. EXT. PINGGIR HUTAN – PAGI 

DENDI sampai di pinggir hutan. Ia terus berlari. 

Dissolve to 

 

19. EXT. SEBUAH DESA – PAGI 

DENDI telah sampai di sebuah desa. Ia masih terus berlari. 
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DENDI melihat sebuah rumah yang pemiliknya sedang punya hajat, 

ditandai hiasan serta seperangkat sound-system yang berbunyi keras. 

DENDI berlari menuju rumah tersebut. Setelah sampai, tanpa 

menghiraukan orang-orang yang berada di tempat itu, DENDI 

langsung mengambil sebuah kursi dan duduk tepat di depan deretan 

salon besar yang berbunyi keras. 

DENDI membaca bukunya sambil asyik menggoyang-goyangkan 

kepalanya mengikuti irama lagu India dari loud-speaker. Sementara 

itu orang-orang desa, laki-laki maupun perempuan, dewasa maupun 

anak-anak, berbondong-bondong bengerumuninya dengan penuh 

keheranan. 

 

The End 
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Satu Panggung Keabadian 
 

 

Musik mengabadikan cinta kita. 

 

Pelaku: 

Don 
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EXT. LANSCAPE – SENJA 

Terdengar dentingan piano. 

Matahari nyaris tenggelam. 

Sekumpulan burung bangau terbang pulang ke sarang. 

Seorang gembala menuntun ternaknya. 

Dissolve into 

 

01. EXT. DEPAN RUMAH DON – SENJA 

Masih terdengar dentingan piano. 

KAMERA PANNING dari landscape di sekitar rumah hingga pada 

rumah DON. Rumah ini tampak megah, bersahaja dan sunyi di antara 

bentang alam. 

 

02. INT. KAMAR DON – SENJA 

MCU. Poster VANESSA MAE di dinding, tepat di atas piano. 

KAMERA TILT-DOWN sehingga tampak DON yang sedang dalam 

konsentrasi penuh memainkan pianonya. Sesaat kemudian, tiba-tiba 

DON menghentikan permainan pianonya, lalu menggebrak tuts piano 

sehingga menimbulkan bunyi keras. 

DON melangkah menuju jendela yang terbuka, berdiri di sana 

memandang keluar. Tampak beberapa buruh perkebunan berjalan di 

depan rumah DON, pulang dari kerja. 

 

03. EXT. DEPAN RUMAH DON – SENJA 

Para buruh perkebunan berjalan melintas di depan KAMERA. Pada 

latar belakang tampak DON termangu di bingkai jendela. Sesaat 

kemudian DON meninggalkan bingkai jendela. 

 

04. INT. KAMAR DON – SENJA 

DON melangkah menuju rak VCD player, kemudian memilih sebuah 

plat VCD dan memasangnya pada player. Pada layar TV monitor 

terlihat VANESSA MAE tengah beraksi dengan biolanya. DON 

tampak serius menikmati permainan VANESSA. 

Fade out 

Fade in 
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05. INT. KAMAR DON – MALAM 

DON tengah bermain piano dengan konsentrasi yang luar biasa. Jari-

jemarinya lincah menari di atas tuts piano, sementara pandangannya 

tertuju pada poster VANESSA MAE. 

FLASHBACK: (BW) DON KECIL dan VANESSA KECIL bermain 

musik bersama. DON memainkan piano, VANESSA memainkan biola. 

DON terus bermain piano. Keringat membasahi sekujur tubuhnya. 

FLASHBACK: (BW) DON KECIL dan VANESSA KECIL berlari-

larian di hamparan alam luas. 

Fade out 

Fade in 

 

06. EXT. LANSCAPE – PAGI 

Terdengar denting piano. 

Matahari mulai menyembul di Timur. 

Sekumpulan burung bangau terbang meninggalkan sarang. 

Seorang gembala itik mengikuti ternak-ternaknya. 

 

07. EXT. RUMAH DON – PAGI 

Masih terdengar denting piano. 

Matahari yang menyembul tampak bayangannya pada kaca jendela 

rumah DON. 

 

08. INT. KAMAR DON – PAGI 

KAMERA TRACK-IN: Kamar kosong. Tuts piano bergerak sendiri, 

sesuai irama dan ketukan lagu. 

KAMERA CRANE-UP sehingga tampak poster VANESA MAE. Tapi 

gambar dalam poster itu kini telah berubah. VANESSA tidak 

sendirian, karena DON berada di samping kirinya—selangkah agak 

ke belakang—sedang memainkan pianonya. 

Fade out 

Selesai 
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Gaco 
 

 

 

 

 

 

Seorang anak lelaki dijual ayahnya untuk dijadikan seorang gaco, 

yakni anak lelaki yang dibancikan, yang dipelihara sebagai pemuas 

sahwat tuannya. Dengan caranya sendiri dia melawan nasib. 

 

 

Para Pelaku: 

Kliwon 

Ratri 

Ki Sawer 

Bani 

Wowo 

Sinu 

Badri 

Pak Kasim 

Mak Kasim 

Hakim 

Tuan Sinder 

Nyonya Sinder 

Para Centeng 
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01. EXT. PABRIK – SIANG 

KAMERA-TRAVELLING: Suasana di depan pabrik pengolahan hasil 

kebun tampak ramai seperti biasanya. Para buruh, mandor, dll, 

sedang dalam aktivitas keseharian. KI SAWER, diiringi 4 orang gaco 

berpayung serta beberapa orang centeng, melintas dengan langkah 

jumawa. Semua orang terlihat sangat segan dan takut padanya. KI 

SAWER menabrak KAMERA sehingga layar menjadi hitam. 

 

FADE UP Judul: GACO 

Diikuti credit title awal. 

 

02. EXT. KEBUN – SIANG 

Landscape kebun. Dari balik pepohonan muncul KLIWON KECIL 

dan RATRI KECIL riang berkejar-kejaran. RATRI KECIL berhenti 

pada sebuah pohon berbunga. Seekor kupu-kupu menarik 

perhatiannya. 

 

RATRI KECIL 

Kliwon, lihat… ada kupu-kupu. Bagus, ya? 

 

KLIWON KECIL 

Ya, bagus sekali. 

 

RATRI KECIL 

Kamu mau menangkapnya untukku? 

 

KLIWON KECIL 

Kupu-kupu indah saat bebas. 

 

RATRI KECIL 

Kalau begitu kita biarkan dia bebas, ya? 

 

KLIWON mengangguk, keduanya kembali berlari-larian. 

 

03. EXT. RUMAH KI SAWER – SIANG 

Establishing shot rumah Ki Sawer, sebuah bangunan kuno yang 

tampak kokoh dan angker. Asap mengepul dari sebuah pedupaan di 
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pojok teras, beberapa orang centeng terlihat duduk-duduk di teras 

rumah tersebut. 

 

OS. KLIWON 

Seminggu lagi pengadilan akan menjatuhkan hukuman padaku. 

Mungkin satu tahun, dua tahun, sepuluh tahun, dua puluh tahun, 

mungkin pula hukuman gantung. Atau, mungkin aku akan terbebas 

dari segala tuduhan. Tapi aku tak peduli. Bagi seorang gaco seperti 

aku, hidup atau mati nyaris tiada beda. 

Dissolve panjang 

 

04. INT. RUMAH KI SAWER – SIANG 

BANI sedang mengajari WOWO, SINU, BADRI, dan KLIWON 

menari. Mereka berselendang. Tarian itu sangat halus dan lamban, 

diiringi musik yang monoton. 

 

VO. BANI DEWASA 

Seorang gaco akan menjalani kehidupan bagai sekuntum kembang. 

Mekar, menebar wewangian, keindahan, serta kenikmatan sari madu. 

Cuma sesaat. Cuma sekilas. Begitulah seorang gaco. Tapi 

sebagaimana sekuntum kembang, kehadirannya dinantikan. Ia akan 

ikhlas menyerahkan wewangian, keindahan, dan sari-madunya bagi 

sang kumbang. Tanpa pamrih, hanya lega-lila, pasrah-sumarah. 

Memang begitulah takdir seorang gaco. Memang begitu… 

Dissolve panjang 

BANI MUDA memberi petuah pada KLIWON KECIL di tengah 

ruangan, duduk bersimpuh berhadapan. KLIWON hanya menunduk, 

tak bergerak. 

 

BANI MUDA 

Seorang gaco harus lebih setia dari pada anjing. Seorang gaco harus 

membelai lebih lembut dari pada angina. Seorang gaco harus lebih 

dalam dari pada lembah. Maka keyakinan seorang gaco adalah 

keyakinan logam baja, tak bisa dibengkokkan oleh empu penempa 

besi manapun juga… 

 

BANI DEWASA memberi petuah pada KLIWON REMAJA di tengah 

ruangan. Mereka duduk bersimpuh berhadapan. KLIWON tak 

bergerak, pandangannya tajam menatap BANI. 
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BANI DEWASA 

Telah bertahun-tahun aku mengajarimu apa yang aku bisa. 

Pengetahuanku sebagai seorang gaco tertua di rumah ini telah tandas 

kutumpahkan padamu. Tanpa sisa. Tapi mengapa kesetiaan seekor 

anjing tak kau tiru? Mengapa kelembutan angin tak kau warisi? 

Mengapa kedalaman lembah tak kau contoh? Keyakinanmu sebagai 

seorang gaco bukanlah keyakinan baja. Keyakinanmu lembek seperti 

agar-agar! 

 

KLIWON tetap diam memandang tajam pada BANI. Suasana hening 

sesaat. 

 

BANI 

Kliwon, tak ingin kau menjawab? Tak ingin kau membela diri? 

 

KLIWON REMAJA 

Baiklah. (Pause, menghela nafas berat) Bani, kau tidak gagal. Kau 

telah jadi guru yang baik. Wowo, Sinu dan Badri adalah bukti. Tapi 

aku muridmu yang buruk, karena aku bukan anjing… aku bukan 

angin… aku bukan lembah… aku bukan logam baja. Aku adalah 

Kliwon. Kesetiaanku, kelembutanku, kedalamanku, dan keyakinanku 

adalah untuk diriku sendiri. Aku merdeka, Bani. Aku tidak pernah 

minta dilahirkan ke dunia ini. Maka tidak ada hak bagi bapakku, atau 

bagi siapapun juga, untuk menggadaikan kemerdekaanku. 

 

BANI DEWASA tertunduk sedih. Air mata mengalir di pipinya. 

 

05. EXT. DEPAN RUMAH PAK KASIM – SIANG 

Suasana di depan rumah Pak Kasim cukup ramai. Ki Sawer yang 

dikawal para centengnya, tengah menjemput Kliwon Kecil. Dua ekor 

sapi siap diserahkan oleh Ki Sawer pada keluarga Pak Kasim. Lima 

orang kakak Kliwon meringkuk di pojok rumah. Beberapa pemain 

kesenian turut menyemarakkan suasana. 

Dari dalam rumah terdengar teriakan histeris Mak Kasim serta 

bentakan-bentakan Pak Kasim. Sesaat kemudian tampak Pak Kasim 

menggelendeng Kliwon Kecil keluar rumah yang digandholi Mak 

Kasim. 
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MAK KASIM 

Aku hampir mati melahirkan dia! Aku yang neteki dia! Apa hak kamu 

menjualnya? Dia bukan ayam! Dia bukan kambing! 

 

PAK KASIM 

Siapa bilang aku menjualnya? Tidak ada orang tua yang menjual 

anaknya sendiri. Dua ekor sapi itu adalah hadiah. Kliwon diambil Ki 

Sawer untuk diangkat derajatnya, dimuliakan hidupnya. 

 

MAK KASIM 

Dasar laki-laki bajingan! Enam orang anakmu, tapi berapa butir beras 

pernah kau bawa pulang untuk perut mereka? Tidak sebutirpun! Kini 

hendak kau serahkan Kliwon pada Ki Sawer sebagai ganti 

pembayaran hutang-hutangmu padanya. Kau bilang Kliwon akan 

dimuliakan hidupnya? Mulutmu mulut bajingan! Mukamu tidak ada 

harganya di rumah ini! 

 

Para centeng Ki Sawer meneriaki Pak Kasim agar menghentikan 

amarah istrinya. Pak Kasim muntab. Tangannya melayang untuk 

menampar istrinya. 

 

06. INT. RUANG PENGADILAN – SIANG 

Palu hakim diketokkan ke meja, untuk menghentikan para pengunjung 

yang gaduh. Ruangan tiba-tiba jadi sunyi. 

Tampak Mak Kasim di kursi saksi. Kliwon di kursi terdakwa. Pak 

Kasim, 4 orang gaco dan beberapa orang lainnya duduk di kursi 

pengunjung. 

 

HAKIM 

Akan kuusir kalian dari ruangan ini kalau tetap gaduh! 

(Pada Mak Kasim) Mak Kasim, teruskan. 

 

MAK KASIM 

Kata-kata macam apa lagi yang harus saya ucapkan, Tuan Hakim? 

(Menggeleng lemah) Silakan Tuan mempercayai mulut saya, juka 

Tuan masih menghargai kejujuran hati nurani seorang ibu. 

 

07. INT. RUMAH PAK KASIM – SIANG 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


24 
 

Nyaris tidak ada benda berharga dalam rumah ini. Hanya dua lembar 

tikar butut dan benda-benda murahan lainnya. 

Mak Kasim sedang memagikan ketela rebus kepada keenam anaknya. 

Anak-anak itu, termasuk Kliwon Kecil, menyambutnya dengan 

gembira. Mereka tampak sangat kelaparan. Sementara itu Pak Kasim 

sedang melinting rokok di sudut ruangan. Mak Kasim 

menghampirinya dengan muka bersungut-sungut. 

 

MAK KASIM 

Tega sekali kau. Dua hari dua malam kukumpulkan biji-biji gabah itu 

dari bekas panenan orang. Cuma dapat empat liter, tapi kau jual juga 

untuk berjudi. Dosa apa yang telah dilakukan nenek-moyangku, 

sampai seperti ini penderitaan yang harus kutanggung?! 

 

PAK KASIM 

Mulutmu terus saja ngablak! Kalau nanti aku menang, hasilnya buat 

siapa kalau bukan buat kamu dan anak-anak? 

 

MAK KASIM 

Menang, menang! Kapan kamu pernah menang? Kapan kamu bisa 

menghentikan rasa lapar istri dan anak-anakmu? 

 

Pak Kasim tidak menyahut. KAMERA ZOOM-IN pada mulut Pak 

Kasim yang mengepulkan asap tebal, sehingga gambar jadi OUT-

FOCUS. 

 

08. INT. RUANG TAHAN – SIANG 

Seorang petugas mengantarkan seorang perempuan muda ke depan 

sel tahanan, kemudian meninggalkannya. Di dalam sel tampak Kliwon 

duduk terpekur di lantai, kedua tangannya memegangi jeruji sel, 

wajahnya tertunduk, rambut gondrongnya lepas terurai. Perlahan 

Kliwon mendongakkan kepala. Ia terpana luar biasa. Perlahan 

perempuan muda itu jongkok di depan Kliwon, memegang tangan 

Kliwon. Ternyata perempuan muda itu adalah Ratri, yang kini telah 

tumbuh menjadi gadis remaja. 

 

RATRI REMAJA 

Kliwon… masih ingat padaku? 
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Kliwon perlahan memejamkan mata, dan menundukkan kepala. 

 

09. EXT. RUMAH TUAN SINDER – SIANG 

Ratri Kecil muncul dari dalam rumah membawa sepotong roti, berlari 

ke arah pagar. Kliwon Kecil sudah menunggu. Ratri memberikan 

rotinya pada Kliwon, yang menerimanya dengan penuh kegembiraan. 

Dari dalam rumah muncul Nyonya Sinder, mencari-cari Ratri. Setelah 

menemukan Ratri yang bermain dengan Kliwon di samping rumah, 

Nyonya Sinder membelalakkan matanya. 

 

NYONYA SINDER 

Ratri, lekas masuk! 

 

Ratri kecil cemberut, tapi tidak segera beranjak. Kliwon beringsut 

menjauh. 

Tuan Sinder muncul dari dalam rumah, sehingga Kliwon segera 

berlari ketakutan. 

 

TUAN SINDER 

(Mengacungkan genggaman) Awas kamu, berani mendekati anakku 

lagi, kuremukkan kepalamu! 

 

10. EXT. PINGGIR DESA – SIANG 

Kliwon Kecil berlari kencang dari kebun menuju jalan di pinggir 

desa. Tepat pada saat itu, dari arah desa, sebuah dokar lewat. Di atas 

dokar tampak Ratri Kecil duduk bersama orang tuanya (Tuan dan 

Nyonya Sinder). Tampaknya mereka hendak pergi jauh, barang-

barang yang mereka bawa sangat banyak.  Ratri melihat Kliwon, lalu 

melambaikan tangan, dengan air mata berderai. Nyonya Sinder 

menggeser duduknya agar Ratri tidak dapat melihat Kliwon lagi. 

Kliwon Kecil terpaku, memandang kepergian Ratri dengan penuh 

rasa kehilangan. 

Dissolve Panjang 

 

11. INT. RUMAH KI SAWER – SORE 

Kliwon Kecil menggambar wajah Ratri Kecil dengan tinta cina dan 

bulu ayam, di atas selembar kertas usang. 

Dissolve panjang 
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Kliwon Remaja menggambar wajah Ratri Remaja, juga dengan tinta 

cina dan bulu ayam, di atas selembar kertas. Di dekat Kliwon tampak 

beberapa lembar lukisan wajah Ratri, mulai dari Ratri Kecil hingga 

Ratri Remaja. 

Pintu dibuka dari luar. Kliwon berusaha menyembinyikan gambar-

gambarnya di bawah kolong ranjang. Ki Sawer masuk, sempat 

melihat Kliwon yang sedang berusaha menyembunyikn sesuatu. 

Kliwon tertunduk kaku. Ki Sawer tersenyum, mendekati Kliwon, dan 

memegang dagu Kliwon dengan mesra. 

 

KI SAWER 

Rahasia apa yang hendak kau simpan dariku, anak cantik? 

 

Ki Sawer hendak melihat ke bawah kolong, tapi Kliwon 

menghalanginya. Ki Sawer terkekeh-kekeh, lalu memeluk Kliwon dan 

menyeretnya ke ranjang untuk menidurinya. Kliwon berusaha 

menolak, sehingga menimbulkan kejengkelan Ki Sawer. 

Ki Sawer turun dari ranjang, lalu mengambil kertas yang 

disembunyikan Kliwon di bawah ranjang. Setelah mengetahui bahwa 

kertas-kertas itu berisi gambar seorang perempuan, wajah Ki Sawer 

menjadi merah padam karena marah. 

 

OS. KLIWON 

Tubuhku tak kuasa menghindar dari cengkeramannya. Hanya jiwaku 

yang menolak, memberontak… 

 

KI SAWER 

Anjing buduk! 

 

12. INT. RUMAH TAHANAN – SIANG 

Ratri Remaja mendengarkan Kliwon Remaja berkisah. 

 

KLIWON REMAJA 

Tubuhku dijadikan banci, tapi jiwaku menolak untuk dibancikan. 

Tubuhku dijadikan budak nafsu, tapi jiwaku abadi dalam 

pemberontakan. Ratri, kuhidupkan bayangan wajahmu dalam 

benakku. Detik demi detik, siang-malam, bertahun-tahun. Hanya 

dengan cara itulah aku bertahan. 
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Cut to 

Ratri Kecil dan Kliwon Kecil saling berkisah. 

 

RATRI KECIL 

Aku selalu mengenangmu, Kliwon. Hanya kaulah sahabat kecilku. 

 

KLIWON KECIL 

Aku ingin terus menggambar wajahmu. Ratusan kali, ribuan kali, di 

kertas, di tanah, di batu, di langit … hingga seluruh galaksi penuh 

gambar wajahmu. 

Cut to 

Kliwon Remaja tersenyum, Ratri Remaja pun tersenyum penuh haru, 

lalu menangis tersedu-sedu. 

 

13. INT. RUMAH KI SAWER – SORE 

Dengan marah Ki Sawer merobek-robek seluruh gambar wajah Ratri. 

Kliwon Remaja berusaha merebutnya, tapi malah menambah amarah 

Ki Sawer. Maka Kliwon pun jadi sasaran. Ia dihajar habis-habisan. 

Bani, Wowo, Sinu dan Badri muncul ke ruangan tersebut, tapi tak 

berani menolong Kliwon, bahkan akhirnya keluar dari ruangan itu 

karena Ki Sawer menghunus pisau dari balik bajunya. Dengan pisau 

berkilat tersebut, Ki Sawer berbalik ke arah Kliwon. 

Sesaat kemudian terjadilah pergumulan, dan keduanya saling mundur 

selangkah (hanya tampak kaki mereka), lalu pisau jatuh ke lantai 

disertai ceceran darah. 

 

14. EXT. RUMAH KI SAWER – SORE 

Para centeng Ki Sawer semburat dari dalam rumah sambil berteriak-

teriak penuh kemarahan. 

 

CENTENG 1 

Cari pembunuh itu sampai ketemu! Jangan biarkan dia lolos! 

 

CENTENG 2 

Aku lihat dia lari ke arah sana! 

 

Para centeng segera berlari ke arah yang ditunjuk. 
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15. INT. RUANG PENGADILAN – SIANG 

MAK KASIM 

(Emosional) Anak saya bukan pembunuh! Apapun kenyataannya, 

apapun yang telah dia lakukan, anak saya bukan pembunuh! Ki 

Sawer-lah yang telah membunuh jasmani dan rokhani anak saya! 

 

16. INT. PINGGIR DESA – SORE 

Kliwon dihajar para centeng Ki Sawer dan orang-orang kampung 

hingga klenger. Emak datang menubruk Kliwon yang babak-belur. 

 

EMAK 

Binatang kalian ini! Binatang! Anakku bukan pembunuh! Kliwon 

bukan pembunuh! Kalau kalian ingin membunuh, bunuh saja aku! 

Ayo, bunuh aku! 

 

17. INT. RUANG PENGADILAN – SIANG 

SEORANG SAKSI 

Saya mengenal Kliwon sejak dia masih bocah. Dia anak baik. Berbeda 

dengan saudara-saudaranya, Kliwon sangat pendiam. 

 

FLASHBACK: Kliwon memikul rumput, pada senja hari. 

 

OS. SEORANG SAKSI 

Dia tidak nakal seperti anak-anak seusianya. Bahkan pada saat anak-

anak lain pergi bermain, Kliwon sibuk membantu orang tuanya. Maka 

ketika saya dengar kabar bahwa Kliwon melakukan pembunuhan, sulit 

bagi saya untuk mempercayainya. 

 

SEORANG SAKSI 

Apakah mungkin anak sebaik dia melakukan pembunuhan, dan yang 

dibunuh adalah Ki Sawer? 

Dissolve into 

 

BANI DEWASA 

Saya yang mendidik dan mempersiapkan Kliwon untuk menjadi 

seorang gaco. Di antara 4 gaco Ki Sawer, saya adalah yang paling tua. 

Maka sayalah yang melakukan tugas itu, seperti juga pernah saya 

lakukan pada Wowo, Sinu dan Badri, 3 gaco Ki Sawer yang datang 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


29 
 

sesudah saya. Mendidik Kliwon, tidak semudah pengalaman saya 

mendidik 3 gaco lainnya. Kliwon tidak pernah memiliki keikhlasan 

untuk menjadi gaco. Ia tidak pernah memiliki hasrat mengabdi. Ia 

tidak pernah memiliki kepasrahan jiwa-raga, sebuah syarat mutlak 

yang harus dimiliki seorang gaco. Pendek kata, kami telah gagal 

menjadikannya sebagai seorang gaco. Tapi untuk mengatakan apakah 

Kliwon seorang pembunuh atau bukan… 

Dissolve into 

 

MAK KASIM 

Kalian semua tidak ada yang lebih tahu tentang dia dibanding saya, 

karena darahnya adalah darah saya, dagingnya adalah daging saya, 

penderitaannya adalah penderitaan saya… setelah dengan semena-

mena ia direnggut dari kasih-sayang saya, siang-malam saya tetap 

memikirkannya. Saya selalu meratapinya. Saya senantiasa menjadi 

batu karang, yang setiap saat dihantam ombak kerinduan… 

 

Perlahan Mak Kasim tertunduk, air mata mengalir di pipinya. 

Dissolve into 

 

18. EXT. KEBUN – SIANG 

Kliwon Kecil beserta para saudara dan kawan-kawannya bermain 

egrang. Kegembiraan terpancar dari wajah mereka. 

Ratri Kecil datang menonton, kemudian diajari oleh Kliwon. 

 

19. INT. RUANG TAHANAN – SIANG 

Kliwon Kecil tersenyum, menghapus air mata di pipi Ratri Kecil. 

 

KLIWON KECIL 

Jangan menangis, Ratri. Apapun yang telah dan akan terjadi padaku, 

aku tetap Kliwon yang merdeka… 

 

KAMERA ZOOM-BACK hingga tampaklah Kliwon dan Ratri yang 

saling bergenggaman tangan. 

Mereka adalah SEPASANG KUPU-KUPU KECIL dan SEPASANG 

REMAJA yang kekal dalam persahabatan. 

Fade out 

Selesai 
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Pada Sebuah Kamar 
 

 

Tempat paling absurd di dunia ini adalah Rumah Sakit Jiwa. 

 

 

Para Pemain: 

Dokter 

Arjun (Pasien 1) 

Slamet (Pasien 2) 

Hera (Pasien 3) 
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Di sebuah ruangan, yang biasa disebut KAMAR KHUSUS, terdapat 

empat dipan kecil yang masing-masing hanya cukup untuk satu orang. 

Dipan-dipan itu sangat sederhana. Ruangan ini adalah ruangan 

isolasi untuk para pasien sakit jiwa “kategori khusus”, dibagi 

menjadi dua, dengan sketsel yang juga sederhana. Bagian sebelah kiri 

berisi dua dipan untuk dua pasien perempuan (kali ini hanya terisi 

satu pasien), sebelah kanan dua dipan untuk dua pasien laki-laki. 

Para pasien tidak akan bisa meninggalkan dipan karena kaki kanan 

mereka terikat rantai kecil ke kaki dipan. Mereka hanya bisa naik-

turun dipan sekedarnya. Di dekat setiap dipan terdapat ember kecil 

untuk buang air atau meludah. 

Sepi. Dari kejauhan terdengar kokok ayam menyongsong matahari. 

Arjun, Slamet dan Hera berada di atas dipan masing-masing. Tidak 

jelas benar apakah Arjun dan Hera masih terlelap ataukah sudah 

bangun. Hanya Slamet yang tampaknya sudah bangun, terlaihat 

sedang memain-mainkan tangannya di bawah selimut. 

Sesaat kemudian tiba-tiba Arjun tergeragap bangun. Tampaknya ia 

merasa jengkel terjaga dari mimpinya, sehingga ia menghentak-

hentakkan kakinya. 

 

SLAMET 

Hei, jangan berisik! 

 

ARJUN 

Kawanku, mimpi itu datang lagi … 

 

SLAMET 

Jangan berisik, bodoh! 

 

ARJUN 

(Dengan suara lebih pelan) Mimpi itu datang lagi … datang merayap 

bersijingkat mengendap-endap menghampiriku. Tapi belum sempat 

aku menggapai meraih menangkap maknanya, aku sudah terbangun. 

(Menyadari bahwa Slamet tidak menggubrisnya karena asyik dengan 

dirinya sendiri) Itu … Hei, apa yang sedang kamu lakukan? 

 

SLAMET 

Aku bilang jangan berisik, bodoh! 
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ARJUN 

O, aku tahu … sepasang merpati bertemu lagi … sepasang merpati 

berpacaran lagi … sepasang merpati bercinta lagi … 

 

Slamet mengeluarkan dua burung kertas dari balik selimutnya, lalu 

menyimpan kedua burung itu di bawah bantal dengan hati-hati. 

 

SLAMET 

Setiap makhluk berhak mendapat kesempatan untuk hidup, bercinta, 

dan berkembang biak. Hanya makhluk-makhluk malang saja yang 

hidupnya terpasung. 

 

ARJUN 

Kamu mengeluh lagi, kawanku. Ingat kata Dokter, kita tidak sedang 

dipasung. Tapi sedang disembuhkan. (Dengan penekanan) 

Disembuhkan! 

 

SLAMET 

Ah, kamu terlalu mempercayai mulut rombeng para Dokter, makhluk 

penyebar takhayul dan kebohongan. Di dunia ini tidak ada seorang 

dokterpun yang bukan pembohong. 

 

ARJUN 

Ah, itu lagi. Kamu terlalu membenci dokter, kawanku. Kamu menaruh 

hati, otak dan jiwamu dalam sebuah kurungan yang bernama 

kebencian. Karenanya kamu juga terlalu membenci tukang jahit, 

nelayan, petani, guru, polisi, jaksa, hakim, bupati, walikota, gubernur, 

mentri, presiden .... Menurutku, hidup seseorang terpasung bukan 

karena dirantai, tapi justru karena kebencian semacam itu. Kebencian, 

kawanku … kebencianlah yang memenjarakan dirimu, memasung 

kemerdekaanmu. 

 

SLAMET 

Siapa yang akan mempercayai omongan orang gila macam kamu. 

 

ARJUN 

Pak Dokter mempercayaiku. Dia mempercayai kita semua. Makanya 

setiap datang selalu mengajukan pertanyaan-pertanyaan pada kita. 
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Kalau dia tidak mempercayai kita, tidak memiliki maksud baik pada 

kita, buat apa dia mengajukan pertanyaan-pertanyaan? 

 

SLAMET 

Kamu ini bodoh apa berlagak pilon. Semua dokter di seluruh jagat 

raya memang begitu. Mereka hanya dididik untuk bertanya, bukan 

menjawab. Kalau kamu mengajukan pertanyaan pada mereka, mereka 

tidak akan menjawab, tapi balik bertanya padamu. 

 

ARJUN 

Oh, alangkah buruknya kebencian itu … 

 

HERA 

Wahai para prajurit langit pembela kebajikan dan kebenaran … 

 

Arjun dan Slamet segera bersikap tegap seperti tentara, berbaris di 

tempat, menghentakkan langkah kaki, menepuk-nepukkan tangan di 

pinggang, dada dan paha  secara berirama mengiringi ocehan Hera. 

Pada puncaknya Arjun dan Slamet menggunakan ember masing-

masing sebagai alat musik. 

 

HERA 

(Dengan tempo cepat) Tanpa bertanya untuk apa dan siapa dan 

mengapa segeralah singsingkan lengan bajumu bajakan tekadmu 

bulatkan pengabdianmu tidak untuk apa-apa dan siapa-siapa kecuali 

demi langit dan bumi yang menjadi sumber kehidupanmu sumber 

kebahagiaanmu sumber masa lalu masa kini dan masa depanmu 

menjadi sumber rejekimu sumber obat-obatan penyembuh penyakitmu 

sumber hiburan kala datang duka-nestapamu sumber ilham bagi karya 

besarmu sumber gairah siang harimu sumber mimpi-mimpi penghias 

tidur malammu sumber kedamaian di tengah sengkarut 

persengketaanmu sumber segala sumber pertanyaan-pertanyaan dan 

jawaban-jawaban atas segala persoalan apa saja yang menimpamu 

menimpa suami atau istrimu atau anak-anakmu atau saudara-

saudaramu atau sahabat-sahabatmu atau guru-gurumu atau pacar-

pacar lamamu atau orang ketiga simpananmu atau bahkan para 

pesaing dan musuh-musuhmu atau bahkan para dhemit hantu jin setan 

iblis banaspati wewegombel kuntilanak tuyul gendruwo sundelbolong 

vampir drakula segeralah rapatkan barisan lipatgandakan kekuatan 
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satukan keyakinan lalu katakan dengan tegas dengan keras dengan 

tuntas dengan berani campur nekad bahwa hidupmu hanyalah untuk 

perjuangan kebajikan …. (Mengacungkan kepalan tangan penuh 

semangat) Merdeka atau mati!!! 

 

SLAMET & ARJUN 

(Mengacungkan kepalan tangan penuh semangat) Merdeka atau 

mati!!! 

 

Hera tidur kembali, Slamet dan Arjun terlihat lemas kecapekan. 

 

SLAMET 

Sebenarnya, siapakah diantara kita bertiga yang paling tinggi kadar 

gilanya? 

 

ARJUN 

Berhentilah mengeluh, kawan, karena di situlah letak perbedaan 

paling mencolok antara orang waras dan orang gila. Jika orang waras 

selalu menikmati hidupnya, orang gila selalu meratapinya. 

 

SLAMET 

Apakah kamu hendak mengatakan bahwa aku gila? 

 

ARJUN 

Tidak, samasekali tidak. Semua orang tahu bahwa kamu tidak gila. 

Aku tidak gila. Hera tidak gila. Kita hanya sedang disembuhkan. 

 

SLAMET 

Dari apa? 

 

ARJUN 

Dari penyakit gila. 

 

Dokter datang. Sebuah tas medis berada dalam genggamannya. 

 

DOKTER 

(Sambil meletakkan tas) Selamat pagi, Saudara-saudara. Bagaimana 

tidur kalian semalam? 
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ARJUN 

Oh, Dokter ... mimpi itu datang lagi. Tapi belum sempat aku 

menangkap maknanya, aku sudah terbangun. Apa saran Anda, Dok? 

 

DOKTER 

Bagaimana kalau lain kali kamu bermimpi lebih awal, supaya kamu 

dapat menangkap maknanya sebelum terbangun? 

 

ARJUN 

Jadi ... saya harus bermimpi lebih awal? 

 

DOKTER 

Bukankah itu solusi terbaik? 

 

ARJUN 

Bagaimana kalau saya bermimpi lebih awal, lalu terbangun lebih awal 

juga? 

 

DOKTER 

Bukankah kamu belum mencobanya? Bagaimana kita bisa 

memastikan kalau belum pernah mencoba? 

 

ARJUN 

Memang, Dok. Tapi persoalannya ... 

 

DOKTER 

Persoalan apa, Arjun? Persoalan itu muncul atau tidak, tergantung 

pada perspektif kita, kan? Tergantung definisi yang kita berikan 

padanya, bahwa itu persoalan atau bukan persoalan, kan? 

 

ARJUN 

Bukan begitu maksud saya, Dok. Tapi ... 

 

SLAMET 

(Memotong) Persoalannya adalah: belum genap lima menit, sudah 23 

tanda tanya digunakan. 

 

DOKTER 

(Tertawa) Slamet, camkan ini: malu bertanya, berkurang pendapatan. 
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(Mendekati Hera) Kau sudah bangun, Hera? 

 

Hera menjawab dengan mengacungkan jempolnya, lalu nyerocos 

dengan tempo cepat. 

 

HERA 

Salam sejahtera, Dokter. Alangkah indahnya dunia raya di pagi hari, 

dimana kupu-kupu muncul menyeruak diantara kuntum kembang, 

burung-burung bernyanyi bersahutan di pucuk pohonan, matahari 

menggeliat hangatkan udara, angin berkejaran sembari menyapa 

rerumputan, dan para dokter nan bijaksana menghampiri para 

pasiennya dengan segenap cinta dan perhatian ... 

 

DOKTER 

Bagus, kalian semua sudah bangun. Nah sekarang, apakah kalian ingin 

mendengar kabar penting dariku? 

 

ARJUN 

Wow! Ini menarik! Tiga tahun aku tinggal disini, tidak pernah ada 

yang datang padaku membawa barang secuil kabar. Apalagi kabar 

penting. 

 

SLAMET 

Sebentar. Kabar baik atau buruk, Dokter? 

 

DOKTER 

Tentu saja kabar baik. 

 

SLAMET dan ARJUN 

Asyik! 

 

DOKTER 

Dan juga kabar buruk. 

 

ARJUN 

Wow! 

 

SLAMET 

Sudah kuduga. Hanya 1 dari 100 dokter yang membawa kabar baik. 
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ARJUN 

(Memberi kode pada Slamet agar diam.) 

Katakan padaku, Dok. Kabar baik apa yang akan Dokter sampaikan 

padaku? 

 

DOKTER 

Bukan hanya padamu, Arjun. Tapi untuk Slamet dan Hera juga. Untuk 

kalian semua. 

 

ARJUN 

(Tidak sabar) Ya, oke-lah untuk kami bertiga, tapi cepat katakan, 

tidak perlu berbasa-basi seperti itu. 

 

SLAMET 

Hanya satu dari seratus dokter yang tidak berbasa-basi. 

 

DOKTER 

Kabar baik itu adalah: kalian akan segera diperbolehkan 

meninggalkan kamar ini. 

 

Ketiga pasien itu tersentak dan terdiam. Mereka terpaku di tempat 

masing-masing, saling berpandangan merasa aneh dan tidak 

mengerti. 

 

DOKTER 

Kalian tidak ingin meninggalkan tempat ini? Bertahun-tahun kalian 

melakukan hal yang sama di sini, tanpa harapan masa depan yang 

jelas. Bukankah itu sangat membosankan? 

 

Ketiga pasien itu tetap terdiam, tetap terpaku, saling berpandangan. 

Dokter menghela nafas panjang. 

 

DOKTER 

Aku ulangi. Kalian tidak ingin meninggalkan tempat ini? Bertahun-

tahun kalian melakukan hal yang sama di sini, tanpa harapan masa 

depan yang jelas. Bukankah itu sangat membosankan? 
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Ketiga pasien itu tetap terdiam, tetap terpaku, saling berpandangan. 

Dokter menggeleng-gelengkan kepalanya. 

 

DOKTER 

Aku ulangi lagi. Kalian tidak ingin meninggalkan tempat ini? 

Bertahun-tahun kalian melakukan hal yang sama di sini, tanpa harapan 

masa depan yang jelas. Bukankah itu sangat membosankan? 

(Berteriak) Slameeet!! 

 

SLAMET 

(Tergagap-gagap) Ya, ya, ya, Dokter. Sangat, sangat, sangat 

membosankan. 

 

DOKTER 

(Berteriak) Arjuuun!! 

 

ARJUN 

(Tergagap-gagap) Memang, memang, memang sangat membosankan, 

Dok. Tapi, tapi, tapi … meninggalkan tempat ini … oh, kemanakah 

kita akan pergi? Sudah jelas bagi kita: hidup ini tidak ramah. Bahkan 

sangat sadis. 

 

HERA 

Kalau begitu, kenapa tidak mati saja? 

 

SLAMET 

Ya, ya … itu hebat sekali, kenapa tidak mati saja? 

 

ARJUN 

Oh, sungguh pilihan yang lancang. Memangnya kenapa kita harus 

memilih mati? Apa kalian sudah tahu, seperti apa mati itu? 

 

SLAMET 

Sepertinya kematian itu lebih sederhana daripada hidup. Dalam 

kematian hanya ada dua pilihan: sorga atau neraka. Sederhana, kan? 

(Penuh semangat) Bayangkan kalau kita masuk sorga … disana tidak 

ada panas yang terlalu, tidak ada dingin yang terlalu, tidak ada ups 

and down! Semuanya tenang … tenang. Lir kadyo siniram banyu ayu 

sewindu lawase. Apakah kita tidak ingin hidup abadi, dikitari para 
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bidadari, dilingkupi rimbun pepohonan berdaun perak berbuah emas, 

dikitari sungai berair susu … Apakah kita tidak ingin hal yang 

demikian, Saudara-saudaraku? 

 

ARJUN 

Persoalannya adalah: abagaimana kalau kita masuk neraka? 

 

SLAMET 

(Terkulai) Yah … itulah yang belum pernah kubayangkan. 

 

ARJUN 

Hidup adalah hak azazi semua orang. Coba bayangkan betapa 

buruknya jika kalimat ini nanti terucap dari mulut orang-orang: 

―Slamet mati karena euthanasia!‖ 

 

SLAMET 

Itu pasti ucapan orang bodoh. Aku tidak akan pernah mati karena 

euthanasia. Aku juga tidak akan mati karena serangan jantung. Aku 

juga tidak akan mati karena ketabrak truk. Aku hanya akan mati 

karena: Tuhan. 

 

Hera tiba-tiba tertawa terkikik-kikik, bahkan kemudian semakin seru 

hingga terguling-guling di dipannya. Tentu saja hal itu membuat 

Slamet dan Arjun merasa keheranan. 

 

DOKTER 

Hera, pesan apa yang ingin kau sampaikan melalui tawamu itu? 

 

HERA 

(Nyerocos dengan tempo cepat.) Kalian selalu berdebat apakah kita ini 

gila atau waras. Orang-orang di luar sana juga disibukkan persoalan-

persoalan sepele macam itu. Tentu saja mereka, dan juga kalian, tidak 

akan pernah menemukan titik temu, karena otak kalian menghadapi 

kebuntuan. Kenapa kalian tidak pernah mau menerima sebutan 

apapun? Waras hanyalah sebutan. Gila juga hanya sebutan. 

 

ARJUN 

Stop, Hera, stop …. Permasalahannya tidak sesederhana itu. Kau 

bilang sebutan apapun, waras atau gila, hanyalah sebutan. Tapi kamu 
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lupa, sebutan apapun selalu membawa konsekuensi. Lebih-lebih 

sebutan ―gila dengan kategori khusus‖ seperti kita ini. Salah satunya 

adalah konsekuensi disuntik mati. 

 

SLAMET 

Bagus, kan? 

 

ARJUN 

Bagus gundulmu itu! Bagaimana mungkin kamu bisa cuek, tidak 

peduli, acuh beibeh, bahwa kita akan disuntik mati? 

 

HERA 

(Nyerocos dengan tempo cepat.) Kalian ini lucu. Mau memilih sebuah 

keputusan saja kok rumitnya minta ampun. Cobalah bersikap relaks 

dalam menghadapi persoalan hidup. Cobalah bersikap realis dalam 

menghadapi kenyataan. Kalau masih suka hidup, ya terus sajalah 

hidup. Kalau mau mati, ya segera mati sajalah. Beres, kan? Apa yang 

berat dengan hal sepele macam itu? Apakah … 

 

DOKTER 

Cukup, Hera, cukup …. Oke, kalau begitu aku akan segera mengambil 

peralatan, lalu kembali kemari melaksanakan penyuntikan mati untuk 

kalian. 

 

Dokter pergi. Hera kembali tidur, Slamet duduk santai, Arjun tampak 

sangat gelisah. 

 

ARJUN 

Bagaimana kalau kita sergap dokter gila itu, lalu dia yang kita suntik? 

 

Mendengar ucapan Arjun, Hera tertawa terkikik-kikik, bahkan 

kemudian semakin seru hingga terguling-guling di dipannya. 

 

SLAMET 

Rencana konyol. Kau bisa menyuntik dokter itu sampai mampus. Tapi 

dokter-dokter lainnya akan berdatangan untuk mengambil alih tugas. 

 

ARJUN 

Kita sergap juga mereka, lalu kita suntik satu per satu. 
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SLAMET 

Dokter-dokter lainnya lagi akan berdatangan. 

 

ARJUN 

Kita sergap lagi, kita suntik lagi, sampai semua dokter di seluruh 

penjuru dunia habis di tangan kita. 

 

SLAMET 

Setelah dokter habis, polisi yang ganti datang. 

 

ARJUN 

Kita lakukan hal yang sama. Itulah mekanisme pertahanan diri kita. 

 

Hera terus saja tertawa terkikik-kikik. 

 

SLAMET 

Setelah polisi habis, politisi dan anggota legislatif yang ganti datang. 

 

ARJUN 

Tidak mungkin. Mereka tidak akan mengurusi orang-orang kecil 

macam kita. 

 

SLAMET 

Jangan suudzon, kawanku …. 

 

ARJUN 

Mereka itu adalah vampir sebenar-benarnya vampir! Maniak, 

penghisap darah, penjual janji kosong, tukang gombal, manipulatif, 

koruptif, spekulatif … 

 

SLAMET 

Oh, alangkah buruknya kebencian itu … 

 

Hera semakin keras dan atraktif tertawa-tawa. 

 

ARJUN 

(Marah pada Hera) Orang gila yang paling gila ya kamu ini. Kami 

bersitegang membicarakan masa depan, kamu cuma terkikik-kikik. 
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HERA 

(Nyerocos dengan tempo cepat) Apakah orang harus selalu mengikuti 

arus, atas nama kebersamaan dan solidaritas? Atau bolehkah memilih 

berbeda, sebagaimana kodrat keberbedaan setiap individu, dengan 

risiko dikucilkan atau bahkan ditolak? Apakah orang harus rela 

mengorbankan keyakinan, hak, harga diri, idealisme, demi solidaritas 

komunal? Gombal itu! Utopis itu! Adakah manusia yang benar-benar 

bebas dan merdeka? Dengarkan jawabanku: Tidak ada! Manusia 

dilahirkan dengan rantai di sekujur tubuhnya. Rantai nasib. Semakin 

kuat hasratmu untuk melepaskan diri dari rantai itu, semakin kuat-erat 

ia membelenggumu. Jadi, yang bernama kebebasan dan kemerdekaan 

manusia itu hanyalah mitos penghibur diri. Gombal itu! Utopis itu! 

 

Dokter datang membawa peralatan suntik, lalu mempersiapkan obat 

dan proses penyuntikan. Slamet dan Arjun takjub memandangnya. 

Hera juga sempat melihatnya, tapi kemudian nyerocos lagi. 

 

HERA 

Wahai para prajurit langit pembela kebajikan dan kebenaran … 

 

Arjun dan Slamet segera bersikap tegap seperti tentara, berbaris di 

tempat, menghentakkan langkah kaki, menepuk-nepukkan tangan di 

pinggang, dada dan paha  secara berirama mengiringi ocehan Hera. 

Pada puncaknya Arjun dan Slamet menggunakan ember masing-

masing sebagai alat musik. 

 

HERA 

(Dengan tempo cepat) Tanpa bertanya untuk apa dan siapa dan 

mengapa segeralah singsingkan lengan bajumu bajakan tekadmu 

bulatkan pengabdianmu tidak untuk apa-apa dan siapa-siapa kecuali 

demi langit dan bumi yang menjadi sumber kehidupanmu sumber 

kebahagiaanmu sumber masa lalu masa kini dan masa depanmu 

menjadi sumber rejekimu sumber obat-obatan penyembuh penyakitmu 

sumber hiburan kala datang duka-nestapamu sumber ilham bagi karya 

besarmu sumber gairah siang harimu sumber mimpi-mimpi penghias 

tidur malammu sumber kedamaian di tengah sengkarut 

persengketaanmu sumber segala sumber pertanyaan-pertanyaan dan 

jawaban-jawaban atas segala persoalan apa saja yang menimpamu 
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menimpa suami atau istrimu atau anak-anakmu atau saudara-

saudaramu atau sahabat-sahabatmu atau guru-gurumu atau pacar-

pacar lamamu atau orang ketiga simpananmu atau bahkan para 

pesaing dan musuh-musuhmu atau bahkan para dhemit hantu jin setan 

iblis banaspati wewegombel kuntilanak tuyul gendruwo sundelbolong 

vampir drakula segeralah rapatkan barisan lipatgandakan kekuatan 

satukan keyakinan lalu katakan dengan tegas dengan keras dengan 

tuntas dengan berani campur nekad bahwa hidupmu hanyalah untuk 

perjuangan kebajikan …. 

 

Dokter mengacungkan jarum suntik. Hera, Slamet dan Arjun 

mengacungkan kepalan tangan mereka dengan malas. 

 

HERA 

(Dengan suara datar) Merdeka … (Lalu roboh ke ranjangnya.) 

 

SLAMET 

(Dengan suara datar) Atau … (Lalu roboh ke ranjangnya.) 

 

Arjun hendak melanjutkan. Tapi sebelum suara sudah keluar dari 

mulutnya dia keburu roboh ke ranjangnya. 

Dokter merasa sangat prihatin, lalu menancapkan jarum suntik ke 

lengannya sendiri. 

 

Selesai 
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Sepenggal Kepala di Sepenggal Waktu 
 

 

Inilah sebuah masa ketika kepala tidak lagi memiliki harga. 

 

 

 

Sebuah pergolakan politik terjadi. Dampak peristiwa itu sangat 

luas, termasuk serangkaian pembunuhan terhadap orang-orang yang 

dianggap menganut paham politik tertentu. 

Di sebuah desa, pergolakan itu juga terjadi. Rumah Jarot diserbu 

penduduk, karena ia bersama istrinya, Murti, dianggap menyebarkan 

kekafiran pada penduduk lainnya. Jarot berhasil melarikan diri dan 

diburu oleh para pemuda desa, hingga akhirnya tertangkap dan 

dipenggal kepalanya. 

Setelah membunuh Jarot, para pemuda desa hendak 

menghakimi Murti. Namun jiwa Murti, beserta bayinya, berhasil 

diselamatkan oleh Abah. 

Pergolakan politik telah berakhir, rangkaian pembunuhan 

terhadap lawan politik telah berhenti. Namun dampaknya terus 

berlangsung: anak-anak di negeri ini menjadi senang bermain pedang-

pedangan dan sembelih-sembelihan. Akankah mereka tumbuh 

menjadi generasi ―pemenggal kepala‖, seperti yang dilakukan para 

orang tua mereka? 

 

Para Pelaku: 

Murti 

Jarot 

Abah 

Si Gila 

Orang-orang Kampung 
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01. INT. SEBUAH RUMAH 

Sebuah radio kuno memperdengarkan suara pidato BUNG KARNO 

yang berapi-api. 

Credit title awal. 

Fade out - Fade in 

 

02. EXT. RUMAH MURTI – SENJA 

Di luar pagar rumah MURTI, seorang LELAKI GILA duduk 

memejamkan mata sambil melantunkan tembang. 

 

KAMERA Crane Up hingga tampak rumah MURTI. Rumah itu 

tampak senyap, dengan pintu dan jendela tertutup rapat. 

Tiba-tiba JAROT berlari kencang menuju rumah. Pintu terkunci dari 

dalam, sehingga JAROT menggedornya. Ia tampak sangat tergesa 

dan ketakutan. 

MURTI (sambil menggendong bayinya) membukakan pintu, JAROT 

segera menerobos masuk dan menutup pintu. 

 

03. INT. RUMAH MURTI – SENJA 

Sesudah menutup pintu, JAROT memeluk istri dan anaknya. 

 

MURTI 

(Cemas) Bagaimana, Kang? 

 

JAROT 

Sangat gawat. Satu-satunya jalan … aku harus pergi. Tapi tidak 

mungkin aku mengajak kalian. (Pause) 

 

JAROT menuju jendela dan mengintip keluar. Ia berusaha 

menenangkan diri, namun tidak bisa menyembunyikan kegelisahan di 

wajahnya. 

 

JAROT 

Banyak kawan kita yang tidak sempat menyelamatkan diri. Sawir, 

Mukidi, Lukman, Hartono, Bowo …. Kau tahu, orang-orang itu 

menyembelih mereka seperti menyembelih ayam! 

MURTI mengkerut sambil memeluk bayinya. 
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MURTI 

Oh … seburuk itu? 

 

JAROT 

Jauh lebih buruk dari yang bisa kamu bayangkan! 

 

JAROT mengeluarkan dompet dan menyerahkan seluruh uang yang 

ada pada MURTI. 

 

MURTI 

Apa yang harus kita lakukan, Kang? 

 

JAROT 

Kurasa … aku akan sembunyi hingga situasinya normal kembali. 

Kalian tetap tinggal di sini.  

 

MURTI 

Kang Jarot mau sembunyi dimana? 

 

JAROT 

(Menghela nafas berat dan menggeleng) Entahlah. Aku tidak yakin 

ada tempat aman untuk sembunyi. Lobang semut pun belum cukup 

aman. Tapi aku yakin kalian akan selamat. Jaga anak kita baik-baik, 

ya?  

 

Setelah mencium kening anak dan istrinya, JAROT segera bergegas 

pergi melalui pintu belakang. Setelah keluar dan menutup pintu, 

JAROT kembali membuka pintu dan melongokkan kepalanya. 

 

JAROT 

Saat ini, tidak ada satu halpun yang bisa jadi bukti siapa kawan siapa 

lawan. Jangan percaya pada siapapun. Jangan bukakan pintu untuk 

siapapun. Ya? 

 

MURTI mengangguk cepat, sambil mendekap erat bayinya. 

JAROT segera menutup pintu. MURTI tak tahu harus berbuat apa. 

Bumi yang dipijaknya seolah hendak runtuh. 

OS. Lamat-lamat terdengar alunan tembang SI GILA. 
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04. EXT. RUMAH MURTI – SENJA 

SI GILA tetap nembang, dengan posisi tetap seperti semula. 

Dissolve into 

 

05. EXT. BEBERAPA TEMPAT – SENJA 

OS. Alunan tembang SI GILA. 

JAROT berlari menerobos perdu dan rimbun pepohonan, melompati 

pagar pekarangan dan pematang sawah, dst. 

Pada tempat-tempat tertentu, dimana ada kemungkinan untuk 

kepergok dengan seseorang, JAROT berhenti sejenak untuk 

memastikan keamanan dirinya, baru kemudian melanjutkan 

pelariannya. 

 

06. EXT. BEBERAPA TEMPAT – MALAM 

JAROT sudah cukup waspada dan berhati-hati, namun keberuntungan 

belum berpihak kepadanya. Dua orang pemuda yang sedang 

berpatroli memergokinya, dan langsung berteriak memanggil kawan-

kawannya. Maka pengejaran terhadap JAROT pun segera dimulai. 

Pengejaran ini harus dibuat dramatis. Para PENGEJAR semakin 

banyak jumlahnya, dan semua tampak beringas dengan senjata tajam 

di tangan masing-masing. 

Sesekali JAROT nyaris tertangkap, tapi dengan sekuat tenaga dan 

segenap rasa takut ia dapat meloloskan diri. 

Di sebuah tempat, JAROT tidak dapat lagi menghindar. Orang-orang 

mengepungnya, dan ia telah hampir kehabisan tenaga. 

Seorang PEMUDA SANGAR mengayunkan parangnya ke tubuh 

JAROT. JAROT masih sempat menghindar, tapi dadanya terkena 

sabetan parang sehingga darah segar membasahi bajunya. Dengan 

sekuat tenaga JAROT menendang si PEMUDA SANGAR, sehingga 

terpelanting jatuh. Demikian pula dengan parangnya, terpental ke 

dekat kaki JAROT. Secepat kilat JAROT memungut parang tersebut 

dan melarikan diri sambil mendekap dadanya yang terluka. 

 

07. EXT. SEBUAH TEMPAT – MALAM 

CU. Kaki JAROT berlari terseok-seok menyusuri jalan desa, gang 

kampung, parit, dll. 
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08. EXT. RUMAH PEMUDA SANGAR – MALAM 

JAROT jatuh tersungkur di depan rumah tersebut. Tenaganya benar-

benar habis, sehingga ia tidak kuat lagi berlari. Maka iapun 

merangkak menuju pintu rumah dan mengetuk pintunya. 

Seorang ANAK KECIL membukakan pintu. Ia terkejut dan takut 

melihat JAROT, namun JAROT berusaha menenangkannya. JAROT 

merangkak masuk dan menutup pintu. 

 

09. INT. RUMAH PEMUDA SANGAR – MALAM 

JAROT menyandarkan tubuhnya di tembok, nafasnya tersengal-

sengal. Darah sudah sedemikian banyak keluar, sehingga ia berada 

dalam kondisi yang amat parah. 

SI ANAK KECIL dengan ragu-ragu jongkok di depan JAROT. 

 

ANAK KECIL 

Paman kenapa? 

 

JAROT menatap si anak dengan pandangan lemah, tidak menjawab. 

Parang yang sejak tadi degenggamnya dia letakkan di sampingnya. 

 

ANAK KECIL 

Paman berdarah. Kenapa, Paman? 

 

JAROT 

(Menggeleng lemah) Mana orang tuamu? 

 

ANAK KECIL 

Bapak sedang pergi. Katanya menangkap orang-orang jahat. 

 

JAROT terkesiap. 

 

ANAK KECIL 

Apa orang jahat yang melukai Paman? 

 

JAROT tertunduk. 

 

ANAK KECIL 

Kenapa banyak orang jahat ya, Paman? 
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JAROT 

(Menggeleng lemah) Ada orang yang menganggap dirinya baik, dan 

dengan gampang menyebut orang lain jahat. (Menerawang) Aku tidak 

tahu, seperti apa sebenarnya seseorang yang pantas disebut jahat … 

Dissolve into 

 

Bulan purnama di langit gelap. 

 

OS. JAROT 

Yang kurasakan saat ini, bukanlah kebaikan melawan kejahatan. 

Tetapi, manusia melawan manusia, golongan melawan golongan. 

Dissolve into 

 

JAROT dalam keadaan antara sadar dan tidak. Sementara itu si 

ANAK KECIL sudah tertidur di tikar di depan JAROT. 

 

VO. JAROT 

Yang satu menang, yang satu kalah … yang memang ingin 

memusnahkan yang kalah ... Apakah kekalahan itu sebuah kejahatan 

…? Apakah yang kalah harus disebut penjahat …? Kamu tidak akan 

mengerti, Nak. Tapi kamu berada di dunia yang bergerak. Kamu akan 

belajar untuk menemukan jawaban atas pertanyaanmu itu … 

 

Terdengar orang bercakap-cakap. JAROT menoleh ke arah pintu, dan 

melihat pintu dibuka dari luar. Tapi ia sudah sedemikian lemah, 

sehingga pandangannya kabur. 

Yang datang ternyata PEMUDA SANGAR dan seorang kawannya 

(PEMUDA KURUS). Tentu saja keduanya sangat terkejut melihat 

bahwa JAROT ada disitu. Segera PEMUDA SANGAR mengangkat 

anaknya dan membawanya masuk, sementara PEMUDA KURUS 

mengambil parang yang tergeletak di sisi JAROT. 

PEMUDA SANGAR muncul lagi dari dalam, lalu mengambil parang 

dari tangan PEMUDA KURUS dan bermaksud menghabisi JAROT 

yang sudah tak berdaya. Ia segera berlutut dan menjambak rambut 

JAROT, lalu memposisikan JAROT sebagaimana seorang jagal 

hendak menyembelih kambing. 
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Pada saat yang bersamaan, si ANAK KECIL melongokkan kepalanya 

dari balik pintu, dan melihat apa yang hendak dilakukan ayahnya 

terhadap JAROT. 

Si PEMUDA SANGAR mengangkat parangnya tinggi-tinggi, lalu 

dengan gerakan gemulai perlahan mengayunkannya ke leher JAROT. 

Si ANAK KECIL memejamkan mata, tak kuasa menyaksikan 

pemandangan itu. Sepercik darah muncrat ke wajahnya. 

 

10. EXT. RUMAH MURTI – MALAM 

Seseorang melemparkan batu ke arah rumah MURTI. Lemparannya 

tepat mengenai kaca jendela, sehingga terdengar kaca pecah 

berkeping-keping. 

 

11. INT. RUMAH MURTI – MALAM 

Batu yang dilemparkan SESEORANG tadi menembus kaca, lalu 

menggelinding dan berhenti di dekat MURTI, yang meringkuk 

ketakutan di pojok ruangan sambil memeluk bayinya. 

Terdengar orang-orang berteriak-teriak di luar rumah, menyuruh 

MURTI keluar. Sebuah batu lainnya jatuh nyaris mengenai badan 

MURTI. 

 

12. EXT. RUMAH MURTI – MALAM 

Orang-orang tampak mengacung-acungkan senjata dan berteriak-

teriak. Mereka tidak menghiraukan SI GILA yang duduk di tanah 

bersandar pagar, demikian pula sebaliknya. 

 

SI GILA 

Edaan … edaaann. Kabeh wis padha edan! 

 

ABAH datang dengan parang berkilat di tangannya. Begitu melihat 

kedatangan ABAH, orang-orang menjadi diam. ABAH memandang 

mereka satu per satu. Salah seorang lelaki di antara mereka, SI 

PEMUDA SANGAR, maju mendekat. 

 

PEMUDA SANGAR 

Sudah kami bereskan suaminya. 
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Si PEMUDA SANGAR mengambil bungkusan kain kumal yang 

tergeletak di tanah. Bungkusan itu diberikannya pada ABAH, setelah 

terlebih dulu menunjukkan isinya pada ABAH. Ternyata bungkusan 

itu berisi kepala manusia yang sudah terpenggal dari badannya. 

ABAH menerima bungkusan kepala tersebut dengan ekspresi yang 

sulit ditebak. Secara bergantian ia memandang bungkusan itu, rumah 

MURTI, serta orang-orang yang berada di sekitarnya. 

 

PEMUDA SANGAR 

Sekarang juga kami akan bereskan perempuan kafir itu. 

 

ABAH 

(Menghela nafas panjang) Kalian sudah sembelih Si Jarot. Kemudian 

Murti. Lalu bagaimana dengan anaknya? 

 

Seorang PEMUDA KURUS mendekati ABAH dengan wajah kurang 

senang. 

 

PEMUDA KURUS 

Kenapa Abah tampak ragu? 

 

ABAH 

Aku berpantang membinasakan perempuan dan bayi! 

 

PEMUDA KURUS 

Dalam beberapa hari ini, sudah puluhan kepala kita penggal. Masih 

banyak kafir-kafir lain yang menunggu giliran. Kita tidak boleh surut 

karena rasa bimbang dan belas kasihan. 

 

ABAH 

Mau kau sembelih juga bayi itu? 

 

PEMUDA KURUS 

Ibunya, bukan bayinya. Si Murti itu telah menularkan kekafiran pada 

banyak perempuan di desa kita. 

 

ABAH 

Ya. Setelah kau penggal leher Si Murti, mau kau memelihara anak 

itu? 
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SI PEMUDA KURUS terperangah, gelagapan tak mampu menjawab. 

ABAH ganti memandang si PEMUDA SANGAR, namun PEMUDA 

SANGAR membuang pandangan. 

 

ABAH 

(Pada orang-orang) Ayo segera kita bereskan perempuan itu. Tapi 

bagaimana dengan anaknya? Mau kalian sembelih juga? (Pause) Anak 

itu tidak berdosa. Dia berhak untuk hidup. Tapi meskipun demikian, 

tak sudi aku melihatnya, apalagi memeliharanya. Nah, siapa di antara 

kalian yang sudi memelihara anak itu? Darah-daging sepasang 

manusia kafir itu? 

 

Orang-orang saling berpandangan, tak ada yang menjawab. 

 

ABAH 

Kalau kita tidak mau memelihara anak itu, berarti kita harus 

membiarkan ibunya hidup. 

 

Orang-orang terlihat tidak setuju, tapi mereka tidak punya pilihan 

lain. PEMUDA SANGAR mendekati ABAH. 

 

PEMUDA SANGAR 

Desa kita tidak boleh dikotori orang kafir macam dia. 

 

ABAH 

(Menghela nafas berat) Baiklah. Aku akan menyuruhnya segera 

meninggalkan desa ini. Kalian pulang saja. 

 

ABAH berbalik dan melangkah menuju rumah MURTI. Orang-orang 

segera bubar. KAMERA TRACK-IN pada SI GILA yang menangis 

tersedu-sedu. 

 

13. EXT. TERAS RUMAH MURTI – MALAM 

ABAH mengetuk pintu. 

  

ABAH 

Mur, ini aku, Abah. 
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Tidak ada tanda-tanda pintu akan dibuka. ABAH mengetuknya sekali 

lagi, lebih keras. 

 

ABAH 

Buka pintunya, Mur. Kamu senang kalau aku pergi, dan orang-orang 

datang kemari mendobrak rumahmu? 

 

MURTI membuka pintu, sambil tetap mendekap bayinya. Nyata benar 

kengerian di wajahnya. 

 

ABAH 

Boleh aku masuk? 

 

MURTI tidak menjawab. ABAH melangkah masuk dan menutup pintu. 

 

14. EXT. RUMAH MURTI – MALAM 

SI GILA masih tersedu-sedu, bahkan tangisnya makin menjadi-jadi. 

 

SI GILA 

Bung, tolonglah aku ... selamatkan aku …. Di mana kamu, Bung? Di 

mana kamu? Di mana kamu, Bung?! 

 

15. INT. RUMAH MURTI – MALAM 

ABAH 

Jangan bertanya kenapa semua ini harus terjadi. Ini persoalan yang 

terlampau besar untuk bisa kumengerti. 

 

ABAH mendekati MURTI. 

 

ABAH 

Segeralah pergi. Tinggalkan desa ini sekarang juga, sebelum orang-

orang berubah pikiran. Akan kucari dan kukuburkan jenazah 

suamimu. 

 

MURTI mengambil bungkusan kepala dari tangan ABAH. 

 

MURTI 

Ya. Tolong kuburkan badannya. Ini akan kubawa. 
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ABAH 

Akan pergi kemana kamu? 

 

MURTI memandang ABAH, tapi tidak menjawab. Ia segera bersiap 

pergi. 

 

MURTI 

Terima kasih atas pertolonganmu. 

 

MURTI pergi sambil menggendong bayinya, serta menenteng 

bungkusan kepala suaminya. ABAH terpekur. 

 

OS. SI GILA 

Tolonglah aku, Bung … tolonglah aku … 

 

16. EXT. RUMAH MURTI – MALAM 

SI GILA 

Tolonglah aku, Bung … tolonglah aku … 

 

KAMERA Crane Up sehingga tampak MURTI yang melangkah pergi 

dengan lunglai. Tangan kirinya memeluk bayi yang digendongnya, 

tangan kanannya menjinjing bungkusan kepala suaminya. Ia 

melangkah terus, hingga akhirnya lenyap ditelan kegelapan malam. 

 

17. INT. RUMAH PEMUDA KEKAR – MALAM 

Si ANAK KECIL mengendap-endap mengambil parang ayahnya yang 

tergeletak di meja, kemudian menirukan gerakan ayahnya saat 

menyembelih JAROT. Darah segar muncrat membasahi wajah dan 

baju Si ANAK KECIL. 

Stop motion 

 

Credit title akhir. 

 

Selesai 
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Nyanyian Sebilah Pedang 
 

 

Cintaku seperti inti atom, tak bisa dipecah-pecah lagi. 

 

 

Kisah tentang Don yang dikhianati Re, sang istri tercinta. Re 

berselingkuh dengan Ayah Don. Ketika Don mengetahui 

perselingkuhan itu, ia membunuh Re dan ayahnya. Selanjutnya Don 

dikejar-kejar ribuah orang, karena mereka menganggap Don bersalah 

telah melakukan pembunuhan. Sebaliknya, Don menganggap dirinya 

tidak bersalah, karena ia hanya bermaksud membela harkat dirinya 

yang telah dilecehkan. 

Peristiwa pengejaran ini telah berlangsung selama berabad-

abad. Pada saat-saat tertentu datang sang Bidadari membawa anggur 

jingga, untuk meredakan amarah dan dendam Don. Pada saat lain, 

datang Jo, seorang kawan yang mengajak Don bicara tentang banyak 

hal. 

 

 

Para Pelaku: 

Don 

Re 

Jo 
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Matahari nyaris tenggelam, langit merah saga. Dari arah tenggara 

seorang lelaki paruh baya berlari dikejar ribuan orang. Para 

pengejar berteriak-teriak histeris, sambil mengacung-acungkan 

berbagai senjata tajam dan pentungan. Sang lelaki paruh baya itu 

terus berlari, berusaha menyelamatkan diri. Tapi pada saat 

tenaganya nyaris lenyap, ia nekad berbalik menyongsong ribuan 

pengejarnya. Aneh, justru para pengejar itu jadi ketakutan dan 

berbalik pergi! 

Lelaki paruh baya itu tersungkur di tanah. Nafasnya tersengal-sengal, 

keringat membasahi sekujur tubuhnya. 

 

DON 

Bertahun-tahun, puluhan tahun, berabad-abad, mereka mengejarku ... 

memburuku dengan senjata di tangan. Dan sejauh ini, aku masih bisa 

menghindar. 

Kamu mungkin bertanya, ―Apa salahmu?‖ O, kau tahu, aku tidak 

merasa melakukan kesalahan apapun. Tapi mereka menganggapku 

bersalah. Coba bayangkan, kau merasa tidak bersalah, tapi orang-

orang di sekelilingmu menganggapmu bersalah ... Padahal yang 

kulakukan adalah suatu usaha pembelaan dan penyelamatan harkat 

kehidupanku yang hendak dicampakkan ke comberan! Lantas aku 

harus bagaimana kalau harkat kehidupanku hendak dicampakkan ke 

comberan? Diam? Pasrah? Lega-lila? Pura-pura tidak tahu? Ah, aku 

tidak mau jadi makhluk munafik! Atau aku harus berbuat sesuatu? 

Membunuh, misalnya? (Pause) Ya, aku sudah melakukannya! Aku 

sudah membunuhnya! 

 

Don tertawa dan menangis sekaligus hinga tubuhnya berguncang. 

 

DON 

Begitulah, orang yang telah mencampakkan harkat kehidupanku itu 

telah kubunuh. Ada dua orang! Kau tahu siapa mereka? Yang seorang 

adalah: bapakku! Bapak kandungku! Ini benar. Aku tidak main-main. 

(Pause) Dan orang yang kedua, siapa kau kira? Jelas bukan ibuku. 

Ibuku sudah habis dimakan rayap setelah berabad-abad lamanya 

menjadi bola yang ditendang kesana-kemari oleh bapakku. Berabad-

abad lamanya bapakku memperkosa jasmani dan rokhani ibuku. 

Sayang ibuku keburu almarhumah, sebelum aku memahami bahwa 

pedang bisa digunakan untuk membelanya. Pedang. Sebilah pedang ... 
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(Pause) Dan orang kedua itu … orang kedua itu adalah: istriku! 

(Pause) Re. Namanya Re. 

 

Don meraung-raung, tubuhnya berguncang-guncang. Sesaat 

kemudian, sesudah emosinya agak mereda, Don berdiri, mendekati 

sebuah pintu kamar tertutup. Ia berhenti beberapa langkah dari pintu 

dan memandanginya beberapa saat. 

 

DON 

Pintu itu terkunci dari dalam, dan Re berada di dalamnya. 

Ketika aku datang, di luar waktu sebagaimana biasanya, kulihat pintu 

kamar itu tertutup. Aku hendak membukanya, karena aku ingin 

rebahan di ranjang. Kepalaku terasa berat, gelap, penuh taburan 

bintang yang berpendar dan menari berputar-putar. 

Aku mau masuk. Tapi sesuatu kudengar dari dalam ... semacam 

nyanyian pesta-pora yang amat purba ... semacam kecap-kenikmatan 

Adam dan Hawa yang menyantap buah kuldi, dan Iblis tergelak-gelak 

di pojok surga! 

Maka akupun murka ... murka! Bukankah Tuhan yang Maha Pengasih 

dan Penyayang pun bisa murka? Bukankah pelanggaran terhadap 

perjanjian yang telah disepakati bersama harus diganjar hukuman? 

Tuhan menghukum Adam dan Hawa. Aku pun menghukum ... 

(Pause) Terpaksa aku menghukum mereka, bapakku yang telah 

kubenci berabad-abad lamanya, dan Re ... perempuan yang amat 

kucintai, yang telah menemaniku menempuh perjalanan panjang 

dalam kehidupan ... bahagia bersama, duka bersama ... 

 

Don memejamkan mata, serasa tak kuasa menahan beban batinnya. 

Perlahan ia menundukkan kepala. 

 

DON 

Sekarang mereka tengah berpesta-pora dalam kamar itu. Aku dengar 

suara mereka. Sudah benar-benar kuyakinkan pendengaran dan 

penglihatanku. Merekalah itu! Tidak salah lagi! Merekalah itu yang 

berpesta-pora dalam kamar tidurku, sementara aku ingin masuk 

karena kepalaku yang berat, gelap dan penuh pendaran bintang yang 

berputar-putar! 
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Mendadak Don membuka mata dan jadi beringas, berjalan mondar-

mandir ke seluruh penjuru ruangan. Kakinya setengah terseret, 

sepertinya sangat kecapekan. Dari mulutnya menyembur kata-kata 

yang terdengar seperti mantra. 

 

DON 

Aku harus masuk, aku harus masuk, aku harus masuk ... aku harus 

menghukum, aku harus menghukum, aku harus menghukum ... aku 

harus menyelamatkan harkat kehidupanku!  

 

Don berhenti di pojok ruangan. Matanya berkilat-kilat, menatap ke 

arah dinding. Ternyata di sana ada sebilah pedang. Perlahan Don 

meraih gagang pedang itu. Dipandanginya mata pedang itu lama-

lama. Tubuhnya bergetar, mukanya berubah pias. 

Tiba-tiba ia menggerakkan pedang itu di atas lengan kirinya. Srett. 

Kita melihatnya dari bawah, sehingga darah segar mengucur deras 

dari tangan Don ke arah KAMERA. Tampaknya ia menikmati betul 

ketajaman pedang itu. 

 

DON 

Ya, sudah tajam. Sudah tajam ...  

 

Dengan mengendap-endap Don bergerak menuju pintu kamar, sambil 

mulutnya terus-menerus menggumamkan ―Sudah tajam‖.  Sesampai di 

depan pintu, ia berdiri tegak dan mengacungkan pedang tinggi-tinggi. 

Lalu berteriak nyaring. 

 

DON 

Buka pintu, bajingan!!! 

 

Gema suara Don berpantul dari mana-mana berulangkali. Sesudah 

itu hening. Perlahan Don menoleh ke samping, di sana telah berdiri 

seorang bidadari putih. Di tangannya tergenggam sebotol anggur 

jingga. Begitu melihat Sang Bidadari, seketika Don menjadi lemas. 

Seperti lenyap segala amarahnya. Dan iapun jatuh terduduk, pedang 

terlepas dari genggamannya, berdenting nyaring membentur lantai. 

Sang Bidadari mengulurkan botol anggur, Don menerimanya dan 

langsung mereguknya dengan rakus hinga tinggal separuh. 
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Sang Bidadari mengulurkan kedua tangannya. Don menyambutnya, 

dengan mata terpejam. Kemudian mereka menari dengan gerakan 

yang begitu lembut, namun bergairah. 

Suatu ketika, sambil terus bergerak menari, Don menenggak anggur 

dalam botol. Sesudah selesai menenggak, Don berhenti menari dan 

membuka matanya. Ternyata Si Bidadari telah lenyap tanpa bekas. 

Don memeluk botol anggur, kembali memejamkan matanya. 

 

DON 

Dia sudah pergi … Selalu begitu sepanjang tahun, sepanjang abad. 

Pada saat aku telah sampai pada puncak birahi dendam-kesumatku, ia 

datang membawa sebotol cinta penawar kemarahanku. 

 

Don semakin erat memeluk botol, seperti takut terlepas dan terjatuh. 

Perlahan-lahan Don melanjutkan tarian yang tadi terhenti. 

 

DON 

Sudah berulangkali kukatakan padamu, Re, hidup kita ini mahal kalau 

kita bisa memberinya harga. Kita dipertemukan oleh cinta, diikat oleh 

cinta. Kau sendiri pernah bilang … 

 

RE 

Mas, cinta itu seperti inti atom, tidak bisa dipecah-pecah lagi. Maka 

kalau cintaku sudah kuserahkan sepenuhnya padamu, itu berarti 

atomku sudah tak berinti lagi. 

 

Sesaat Don masih menari, kemudian berhenti dan menengadah.  

 

DON 

Kau masih ingat ucapanmu itu, Re?  

 

Perlahan-lahan Don menjatuhkan diri dan bersimpuh di lantai. 

 

DON 

Pasti kau masih mengingatnya, karena gelombang suara tidak pernah 

pecah meski membentur karang. 

Justru karena keyakinanku itulah maka dalam kemarahanku aku masih 

bisa berbaik-baik dengan beberapa kawan. Ya, hanya beberapa. 

Mungkin juga cuma satu. 
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DON 

Kau tahu, Re, betapa sulitnya berbagi duka dengan orang lain. 

 

Don memejamkan mata. Sesaat kemudian, ketika ia membuka 

matanya lagi, di depannya telah berdiri seorang lelaki—wajahnya 

kaku, matanya setajam cahaya lilin di kegelapan. JO namanya. Jo 

memberi salam dengan cara mengembangkan kedua tangannya, lalu 

duduk agak rapat di depan Don.  

 

DON 

Jo, aku ingin jadi seniman. 

 

JO 

Jadi apa? 

 

DON 

Filosof. 

 

JO 

Jadi apa? 

 

DON 

Jangan mengejar-ngejarku dengan pertanyaan, Jo. Tidakkah sudah 

jelas jawabannya? Aku kan mulai berjenggot. 

 

JO 

Jenggotmu seperti lumut. 

 

DON 

Astaga. Lumut? 

 

JO 

Ya. Lumut! 

 

DON 

Kenapa lumut? Lumut tidak tumbuh di tempat kerontang. 

 

JO 

Sudah kau jawab. Aku kan bilang seperti. 
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DON 

Baguslah itu. 

 

Don tertawa sambil mereguk sisa anggur dalam botol. Ketika ia 

mengulurkan botol itu pada Jo, Jo menolaknya. 

 

JO 

Kau bilang ingin jadi apa tadi? 

 

DON 

Siapa? 

 

JO 

Siapa lagi?! 

 

DON 

O ya ... jadi apa, ya? 

 

JO 

Seniman. 

 

DON 

Jadi apa? 

 

JO 

Filosof! 

 

DON 

Ah, jangan membingungkanku, Jo. Bukankah sudah jelas 

jawabannya? 

 

JO 

Jelas jawabannya. Tapi maknanya selalu kabur dalam pikiranku. 

 

DON 

Kabur atau jelas sama saja. Dunia selalu begitu, kan? Apapun sama-

sama kabur, sama-sama jelas. 
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JO 

Maksudmu? 

 

DON 

Bukankah jenggotku seperti lumut? 

 

JO 

Tapi lumut kan tidak tumbuh di tempat kerontang? 

 

DON 

Nah, kalau begitu sudah jelas! 

 

JO 

Lalu kenapa kau ingin jadi seniman? 

 

DON 

Jadi apa? 

 

JO 

Filosof! 

 

DON 

Nah, itulah yang harus kau pahami. Bukan soal kabur atau jelas. 

Bukan soal jenggot atau lumut. Bukan pula soal seniman atau filosof. 

 

JO 

Tentu, tentu. Tentu saja aku paham. 

 

DON 

Paham? Soal apa? 

 

JO 

Bahwa kau ingin jadi seniman. 

 

DON 

Jadi apa? 

 

JO 

Filosof! 
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DON 

Ya .. ya, sukurlah kalau begitu, Jo. 

 

Hening sesaat. Don menenggak sisa anggur hingga tandas, lalu 

melempar botolnya ke luar jendela. 

 

JO 

Sudah empat abad kita membuat pertanyaan-pertanyaan, lalu dengan 

iseng membuat jawaban-jawabannya. 

 

Don tertawa. 

 

DON 

Empat setengah abad, Jo. 

 

JO 

Tidak. Cuma empat abad. Yang setengah abad kita pergunakan untuk 

menipu diri sendiri. 

 

DON 

Betul ... menipu diri sendiri! 

 

Don tertawa lebih keras. 

 

JO 

Hari ini kau tertawa terus. Empat setengah abad terakhir ini kau tidak 

pernah tertawa. 

 

Mendadak Don terdiam. 

 

DON 

Aku tertawa karena sedih, Jo. Tidakkah kau tahu itu? Segala penipuan 

terhadap diri sendiri tidak pernah bisa membuatku bahagia. Tidak 

pernah, tidak pernah, tidak pernah!!! 

 

Jo mengerang, Don memejamkan matanya. Sesaat kemudian ia 

membuka matanya, tapi Jo sudah pergi. Don tampak sangat kecewa.  

 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


64 
 

DON 

Dia selalu pergi ketika mulai menyala lagi api kemarahanku. 

 

Don berdiri, merengkuh kembali pedang yang tadi lepas dari 

genggamannya. 

 

DON 

Oh, pedang ... pedang ... aku harus bersahabat dengan benda ini, 

sebelum aku menggunakannya. Ia lebih efektif bila berada di tangan 

yang terlatih. Maka aku harus melatih tanganku, agar ia tetap bekerja 

pada saat yang tepat—meskipun pada saat itu batin dan pikiranku 

diserbu kegamangan. 

 

Don mengayun-ayunkan pedang di tangannya, seolah sedang 

membawakan tarian pedang. Mula-mula dengan irama lambat, 

kemudian semakin cepat. 

 

DON 

Aku harus melatih tanganku bagaimana merejam, bagaimana 

merejam, bagaimana merejam ... karena bila aku mendobrak pintu 

kamar itu, akan kudapati sepasang bajingan yang tengah 

mencampakkan harkat kemanusiaanku. Tangan dan pedang inilah 

yang mendapat giliran untuk bicara. Bukan lagi batinku, bukan lagi 

pikiranku, bukan lagi instingku, bukan lagi hatiku ... Hiaaa ... crasss!! 

Hiaaa ... crasss!! 

 

Seperti orang kesurupan Don mengayun-ayunkan pedang, membabat 

angin di sekelilingnya. Kemudian sepi. Ia membanting pantatnya di 

lantai, duduk bersandar tembok. Matanya tampak luarbiasa lelah. 

 

RE 

Mas, kau ingin punya anak berapa? 

 

Don dan Re sedang rebahan berdua di ranjang. Don tersenyum, lalu 

dengan asal-asalan menjawab. 

 

DON 

Kalau bisa, kuingin lewat rahimmu terlahir dua puluh bayi-bayiku. 
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RE 

Aih ... aih, sebanyak itu, Mas? Kau pikir perutku ini pabrik bayi? 

 

DON 

Kalau begitu lima belas juga boleh. 

 

RE 

Oh, kenapa kau ingin punya anak sebanyak itu, Mas? Aku pasti tidak 

kuat melahirkan bayi sebanyak itu. Lagi pula sangat susah 

membesarkan bayi hingga menjadi manusia. 

 

DON 

Justru karena aku ingin punya anak yang jiwa dan raganya benar-

benar manusia, Re. Tidakkah kau lihat tetangga-tetangga kita? Ada 

yang anaknya cuma satu, dua atau tiga. Tapi mereka sial, karena bayi 

yang dilahirkannya tumbuh menjadi anjing atau babi. 

 

RE 

Oh, mengerikan ya, Mas? Bagaimana kalau kelima belas anak kita 

nanti tumbuh menjadi anjing atau babi? 

 

DON 

Pasti tidak semuanya, Re. Tentu ada satu atau dua yang akan benar-

benar menjadi manusia. Kau tahu, kalau sudah demikian maka Re 

akan tersenyum geli dan manja. Aku sungguh-sungguh mencintainya. 

Aku tidak pernah memberi kesempatan pada diriku sendiri untuk 

berbuat iseng dengan perempuan lain. Karena aku sangat percaya pada 

apa yang pernah dikatakan Re, bahwa cinta itu seperti inti atom, tidak 

bisa dipecah lagi. 

 

Don memejamkan mata, mengangkat pedang ke wajahnya, mencium 

dan memeluknya dengan khidmat. Perlahan ia mulai menari lagi. 

 

DON 

Kutinggalkan Re tercinta di setiap pagi buta hingga menjelang petang. 

Aku bekerja. Aku tidak mau hidup seperti bapakku, yang senantiasa 

memperkosa jasmani dan rokhani ibuku. Aku bekerja, karena aku 

hidup, beristri, dan istriku sangat kucintai. 
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Tapi itu semua rupanya tidak pernah cukup bagi Re. Juga bagi 

bapakku yang telah melakukan penyiksaan pada ibuku sepanjang 

masa. Maka itulah sebabnya sekarang mereka berdua berada dalam 

kamar yang terkunci itu, sementara aku pergi bekerja karena rasa 

tanggung jawab dan cinta. Mereka dalam kamar itu sekarang. Kau 

pikir apa yang harus kulakukan? Diam? Pasrah? Lega-lila? Pura-pura 

tidak tahu? Ah, aku tidak mau menjadi manusia munafik. Atau aku 

harus berbuat sesuatu? Membunuh, misalnya? Yah, aku harus 

melakukannya! Tanganku telah kulatih untuk trampil berbicara 

dengan bahasa pedang ...  

 

Don mengendap-endap lagi menuju pintu kamar. Sesampai di depan 

pintu ia berteriak lantang. 

 

DON 

Buka pintu, bajingan!! 

 

Don mendobrak daun pintu hingga terbuka, lalu menerobos masuk. 

Terdengar Don meraung-raung marah, disusul jerit kesakitan 

sepasang lelaki-perempuan. Beberapa saat kemudian raung 

kemarahan serta jerit kesakitan dari dalam kamar itu sudah tak 

terdengar lagi, kecuali suara Don yang merintih-rintih pilu. 

 

DON 

Sudah berulang-kali kukatakan padamu, Re, aku sangat mencintaimu. 

Aku suami setia. Cintaku seperti inti atom, tak bisa dipecah-pecah 

lagi. Kalau sudah begini, siapa di antara kita bertiga yang merasa 

puas? Siapa?! 

 

Don berdiri tegak di pintu, lalu berjalan sempoyongan meninggalkan 

kamar. Wajahnya amat pias, seluruh tubuhnya belepotan darah. 

 

DON 

Akulah yang puas! Sebab sudah kuhentikan mereka. Dan mereka tak 

akan bisa lagi mencampakkan harkat kehidupanku. 

Kau tahu, ketika aku masuk tadi, kulihat mereka seperti Adam dan 

Hawa yang berpesta buah kuldi, sementara Iblis terbahak-bahak di 

pojok kamar. Batin dan pikiranku diserbu kegamangan. Tapi pada saat 

yang demikian, pedang dan tangankulah yang mendapat giliran bicara. 
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Bukan lagi pikiranku, bukan lagi hatiku, bukan lagi instingku, bukan 

lagi batinku. Dan ... hiaa ... crass! Hiaa ... crass!! 

Bajingan. Kepala mereka sudah terpisah dari tubuh, tapi mulut mereka 

masih menyeringai ... seperti mengenang kelezatan pesta buah kuldi. 

Saat itulah pikiranku ikut marah, hatiku ikut marah, instingku ikut 

marah, batinku ikut marah. Kuambil kepala mereka ...  

 

DON 

Hiaa ... crasss! Hiaa ... crasss!! 

 

Don menutup mukanya dengan kedua telapak tangannya yang 

belepotan darah. Ia terisak-isak sesaat. 

 

DON 

Sudah ... sudah kuhentikan seringai mereka. Tak ada lagi sisa-sisa 

kelezatan buah kuldi ... tidak ada ... (Tersenyum menyeringai) 

Nah, sekarang bagaimana menurutmu? Apakah aku bersalah? Apakah 

aku berdosa? Demi Tuhan aku tidak merasa bersalah. Seujung 

kukupun aku tidak merasa berdosa! 

 

Tiba-tiba terdengar lagi pekik ribuan manusia. Buru-buru Don 

melongokkan kepala lewat jendela.  

 

DON 

Mereka mulai mengejarku lagi. Mereka menganggapku bersalah dan 

berdosa. Mereka menganggapku terkutuk dan hina .... Tentu tak 

mungkin aku bisa menjelaskan ini semua pada mereka dalam sekejap. 

Mereka marah dan membawa senjata. Aku tidak gentar, tapi aku harus 

menyelamatkan diri. Demi Tuhan aku tidak merasa bersalah, berdosa, 

terkutuk ataupun hina!! 

 

Don melompat keluar jendela. Suara-suara para pengejarnya 

semakin dekat, semakin keras, lalu memudar dan lenyap. 

 

Selesai 
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Kacamata Bagong 

 

 

 

 

Tentang sekelompok anak yang membangun hidup mereka dengan 

menyuburkan kejujuran, cinta dan kasih sayang. 

 

 

Para Pelaku: 

Pak Guno 

Bu Guno 

Bagong 

Rusdi 

Sumo 

Dulah 

Yoyok 

Nanang 

Didu 

Wanto 

Bu No 

Nunus 

Ayah Nunus 
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01. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Establishing shot Rumah Penampungan. Rumah ini tidak terlalu 

besar, sederhana saja tapi tampak rapi dan nyaman. 

VO. Pak Guno sedang membimbing anak-anak asuhnya mengaji. 

 

02. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Di ruang tengah, Pak Guno sedang membimbing anak-anak asuhnya 

membaca Al Qur’an, sementara di sudut ruang tampak Bu Guno 

sedang memasang kancing baju. Di dekatnya tampak beberapa baju 

yang telah selesai dijahit. Foto-foto di dinding maupun beberapa 

aksesoris yang ada di ruangan itu menunjukkan bahwa pak Guno 

adalah seorang pensiunan pegawai negri. 

Fade out 

 

03. INT/EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – PAGI 

Scene ini berupa montage-shot yang menggambarkan rutinitas hidup 

anak-anak penghuni Rumah Penampungan di pagi hari: 

- Matahari terbit dan ayam jantan berkokok. 

- Setelah bangun tidur, anak-anak melakukan aktivitas pagi. Ada 

yang menimba air, menyapu, menjerang air minum, dll. Didu 

tampak membersihkan beberapa buah bumbung nira. 

- Anak-anak menyiapkan seragam dan peralatan sekolah masing-

masing. Terlihat Rusdi menyelipkan cukulele (gitar kecil) ke dalam 

tas sekolahnya. Demikian pula dengan Sumo dan Dulah, 

menyiapkan alat ngamen mereka. Mereka juga membawa baju dan 

celana lain selain seragam sekolah. Bagong, Yoyok, dan Nanang 

juga melipat baju-celana dan menyelipkannya di dalam tas 

sekolah. Hanya Didu yang tidak membawa baju ekstra. 

- Satu per satu anak-anak keluar dari Rumah Penampungan, 

bersalaman dan mencium tangan Pak Guno yang sedang 

membersihkan sepeda motor bututnya, lalu mencium tangan Bu 

Guno yang sedang menjemur cucian. Mereka berangkat sekolah. 

Dissolve into 

 

04. EXT. BEBERAPA TEMPAT – SIANG 

Scene ini juga berupa montage-shot yang menggambarkan pekerjaan 

anak-anak penghuni Rumah Penampungan: 
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- Sumo dan Dulah keluar dari  sebuah gedung sekolah, ramai-ramai 

bersama siswa-siswi lainnya. Keduanya memisahkan diri, lalu di 

samping sebuah bangunan melepas seragam sekolah dan 

selanjutnya mengenakan pakaian untuk ngamen. 

- Yoyok dan Nanang sudah berganti baju kerja, memasuki areal 

TPA (Tempat Pembuangan Akhir) sampah. 

- Wanto memunguti kertas dan kardus bekas di kotak sampah di 

depan kompleks pertokoan. 

- Sumo dan Dulah ngamen di depan sebuah rumah. 

- Didu memanjat pohon kelapa untuk menyadap getahnya. Di 

pinggangnya terselip pisau dan tergantung sebuah bumbung. 

- Rusdi ngamen di depan sebuah toko. 

- Bagong menjajakan nasi bungkus di kompleks pertokoan. 

 

05. EXT. PEREMPATAN JALAN – SIANG 

Bagong berada di sebuah traffic-light. Ketika lampu merah berganti 

hijau, Bagong bermaksud menyeberang jalan. 

Rusdi yang berada di depan sebuah toko di dekat traffic-light 

melambaikan tangan ke arah Bagong, dan Bagong balas 

melambaikan tangan sambil berjalan ke arahnya. 

Sebuah mobil melaju, berusaha mendahului mobil yang berada di 

depannya. Mobil itu menyerempet Bagong sehingga Bagong terpental 

jatuh, nasi bungkus dagangannya tumpah berhamburan. Orang-orang 

yang melihat menjerit kaget. 

Mobil yang menyerempet Bagong berhenti, pengemudinya 

melongokkan kepala di jendela mobil, tapi tidak turun malah 

kemudian memacu mobilnya melarikan diri. 

Kacamata Bagong yang jatuh tergeletak tepat di depan roda belakang 

mobil pun terlindas, remuk. 

Rusdi segera berlari ke arah Bagong yang pingsan, bersamaan 

dengan orang-orang lain yang berniat menolong. 

 

06. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – SIANG 

Rusdi membaringkan Bagong di tikar. Seluruh anggota Rumah 

Penampungan mengerubuti. Bu Guno menggosokkan minyak kayu 

putih ke kening dan hidung Bagong. Suasana prihatin. 

Sesaat kemudian Bagong menggeliat, mulai sadar dari pingsannya. 
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PAK GUNO 

Air. Ambilkan air putih. 

 

Nanang segera beranjak pergi mengambil air minum. 

 

BAGONG 

Kacamataku … mana kacamataku … 

 

Rusdi mengeluarkan kacamata yang sudah remuk dari sakunya. 

 

RUSDI 

Hancur, Gong. Kelindes mobil. 

 

Wajah Bagong mendadak mengkerut. Ia mengambil kacamata yang 

sudah remuk itu dari tangan Rusdi. Mata Bagong berkaca-kaca, 

kawan-kawannya membisu tak bisa berkata apa-apa. 

 

PAK GUNO 

Sudahlah, Gong, jangan merisaukan kacamata yang sudah pecah. 

Nanti kita usahakan cari gantinya. Yang penting kamu tidak apa-apa. 

 

BU GUNO 

Iya, Gong. Keselamatanmu lebih penting. 

 

Nanang mengulurkan segelas air putih, Bagong meminumnya. 

 

BAGONG 

Saya tidak mungkin bisa membeli lagi. Harganya mahal, Bu. 

 

RUSDI 

Tenang saja, Gong. Kita semua punya celengan, kan? 

 

DIDU 

Iya, dikit-dikit kita semua kan punya celengan. Aku ikhlas 

menyumbang. 

 

NANANG 

Aku juga ikhlas. 
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Anak-anak yang lain juga menyatakan dukungannya. Kecuali Sumo 

yang tertunduk diam, tidak bereaksi. 

 

BU GUNO 

Tuuhh, semua merelakan celengannya ... beres deh. 

 

PAK GUNO 

Alhamdulillah ... 

 

Semua tersenyum, merasa lega. Bagong merasa sangat terharu. 

 

07. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Didu membelah celengan bambu miliknya, lalu menumpahkan isinya 

ke atas meja. Kawan-kawannya sudah menunggu dengan celengan 

masing-masing yang sudah lebih dulu dipecah. Pak Guno juga ada di 

situ. Mereka membantu menghitung uang Didu. 

 

WANTO 

Sembilan ribu tiga ratus. 

 

DULAH 

Jadi, berapa semuanya? 

 

WANTO 

Delapan puluh empat ribu tujuh ratus. 

 

PAK GUNO 

Apa cukup, Dul? 

 

DULAH 

Ya belum, Pak. Harganya bisa seratus lima puluh lebih. Bahkan 

mungkin dua ratus lebih. 

 

Hening beberapa saat. Dulah menoleh pada Sumo. 

 

SUMO 

Aku minta maaf tidak bisa ikut urunan. Soalnya aku harus nyumbang 

kakakku yang minggu depan kawin. 

 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


73 
 

WANTO 

(Pada Sumo, serius) Aku juga harus membayar uang praktikum di 

sekolah, tapi itu bisa kupikirkan belakangan. Kacamata Bagong ini 

lebih mendesak. 

 

SUMO 

(Tertunduk sedih) Aku sudah berjanji pada kakakku. Meskipun 

sumbanganku tidak seberapa, tapi dia sangat mengharapkan. 

 

PAK GUNO 

Sudahlah, tidak apa-apa. Kita bisa memikirkan cara lain. (Pada 

Bagong) Tenang saja, Gong. Banyak jalan menuju Jakarta. 

 

RUSDI 

Menuju Roma. 

 

PAK GUNO 

Terlalu jauh. Ke jakarta saja belum pernah. 

 

Setelah menepuk-nepuk pundak Bagong, Pak Guno pergi dari 

ruangan tersebut. Anak-anak ditelan pikiran masing-masing. 

Dissolve into 

 

08. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – PAGI 

Matahari telah mulai bersinar. Bu Guno menyapu halaman, Bagong 

muncul dari dalam rumah dengan langkah yang kurang leluasa 

karena keterbatasan penglihatannya. Rupanya dia telah bersiap untuk 

pergi bekerja. 

 

BU GUNO 

Mau pergi ke mana, Gong? 

 

BAGONG 

Kerja, Bu. 

 

BU GUNO 

Sebaiknya kamu tidak usah bekerja dulu. Nanti saja kalau sudah 

punya kacamata lagi, baru kerja. 
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BAGONG 

Saya harus tetap bekerja, Bu. Saya ingin cepat punya kacamata lagi. 

Bulan depan sudah waktunya ujian. Jadi, harus lebih giat bekerja. 

 

BU GUNO 

Kamu yakin? 

 

Bagong mengangguk dengan mantap. Setelah menyalami dan 

mencium tangan Bu Guno, Bagong pergi dengan dada membusung 

agar tampak tegar. 

 

09. INT. WARUNG NASI – PAGI 

Mak No, si pemilik warung, mengisi sebuah nampan dengan nasi 

bungkus hingga penuh. Selanjutnya Bagong mengangkat nampan 

tersebut dan meletakkannya di atas kepalanya, lalu memejamkan mata 

dengan bibir komat-kamit berdoa. Selanjutnya dia melangkah keluar 

warung untuk menjajakan nasi bungkus itu. 

 

10. EXT. DEPAN WARUNG NASI – PAGI 

Bagong berjalan keluar dari warung, lalu berhenti di trotoar depan 

warung. Dia tampak bimbang untuk menentukan ke mana harus 

melangkah karena keterbatasan penglihatan. Orang-orang dan 

kendaraan yang melintas di depannya terlihat kabur. Akhirnya 

dengan gamang Bagong memutuskan untuk terus melangkah. 

 

BAGONG 

Nasi, nasi ... nasi rames lima ribu ... sarapan nasi rames lima ribu .... 

Dissolve into 

 

11. EXT. DEPAN KOMPLEKS PERTOKOAN – SIANG 

Bagong berjalan perlahan di sepanjang kompleks pertokoan 

menjajakan dagangannya. Tapi dia belum menemukan pembeli.  

 

12. EXT. DEPAN SEBUAH RUMAH – SIANG 

Sumo dan Dulah sedang mengamen, mereka menyanyikan lagu di luar 

pagar. Sesaat kemudian dari dalam rumah muncul seorang anak 

membawa selembar uang sepuluh-ribuan, berjalan ke arah Sumo dan 
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Dulah. Tentu saja keduanya merasa girang, bahkan merasa takjub 

karena mengira akan mendapat rejeki besar. Tapi ternyata anak itu 

dengan cuek berjalan melewati mereka, menuju penjual eskrim yang 

sedang menunggu di depan rumah. Sumo dan Dulah hanya saling 

pandang dengan menahan tawa. 

 

13. EXT. WARUNG NASI – SIANG 

Bagong berjalan memasuki warung dengan nampan yang masih utuh. 

 

14. INT. WARUNG NASI – PAGI 

Bagong masuk ke warung dengan langkah gamang, lalu meletakkan 

nampan di atas meja. Bu No memandangnya, merasa kasihan 

sekaligus kecewa melihat dagangan yang masih tampak utuh itu. 

 

BAGONG 

Bu No ... saya ... (Tenggorokannya terasa kering, sulit bicara) 

 

BU NO 

Gak ada yang laku ya, Gong? 

 

BAGONG 

Cuma dua bungkus saja, Bu No. Saya minta maaf. Sudah keliling-

keliling, tetap tidak banyak yang beli ... 

 

BU NO 

Aduuh ... gimana ya kalau begini terus? 20 bukus cuma laku dua 

bungkus. Saya bisa bangkrut. 

 

Bagong tertunduk sedih. Bu No merasa tersentuh hatinya. 

 

BU NO 

Begini saja, Gong. Untuk sementara kamu istirahat saja di rumah, 

nanti kalau sudah siap kerja lagi, kamu kembali ke sini. Ya? (Memberi 

selembar uang lima-ribuan dan sebungkus nasi) Nih, makan dulu di 

situ, saya buatkan es teh. 

 

BAGONG 

Terima kasih, Bu No. 
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Bagong duduk di bangku warung. Dadanya terasa sesak, dunia terasa 

makin temaram. 

Fade out 

 

15. INT. RUANG TENGAH RUMAH P. GUNO – MALAM 

Bu Guno menyeduh kopi. Pak Guno tampak duduk terpekur di kursi. 

Setelah mencicipinya seujung sendok, Bu Guno meletakkan kopi di 

meja di depan Pak Guno, lalu duduk di samping Pak Guno. 

 

BU GUNO 

Pak, kasihan kalau si Bagong tidak segera dibelikan kacamata. Bisa 

tertekan dia karena tidak bisa kerja. Sebentar lagi dia ujian, katanya. 

Bagaimana kalau cincinku ini digadaikan dulu? 

 

PAK GUNO 

Ya jangan to. Itu kan cincin kawin. Lagi pula hanya itu satu-satunya 

perhiasan yang sampeyan miliki .... (Pak Guno menuang kopi ke lepek 

dan meminumnya.) Besok aku akan coba cari pinjaman di koperasi. 

 

BU GUNO 

Pinjam di koperasi belum tentu ada. Kalau pinjam pada Koh Liem saja 

gimana? 

 

PAK GUNO 

Bisa saja. Tapi bunganya pasti tinggi, kan? Sudah, jangan grusah-

grusuh, jangan keburu panik. Kita pikirkan pelan-pelan. (Lalu 

menyeruput kopi) 

 

16. EXT. TERAS RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Bagong muncul dari dalam rumah, kemudian duduk di sudut teras. 

Dia tampak bersedih. Dikeluarkannya pecahan kacamatanya dari 

saku, diamatinya dengan seksama dari jarak dekat, lalu 

digenggamnya erat-erat dengan rasa tak berdaya. 

Bu Guno melongokkan kepalanya di jendela, merasa prihatin melihat 

keadaan Bagong. 
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Sesaat kemudian Nanang muncul dari dalam, duduk di samping 

Bagong. Buru-buru Bagong menyimpan kembali pecahan 

kacamatanya ke dalam saku. 

 

NANANG 

Aku punya ide, Gong. 

 

BAGONG 

Ide apa? 

 

NANANG 

(Mengacungkan jempol) Pokoknya ide top. 

 

BAGONG 

Soal apa? 

 

NANANG 

Kok soal apa. Ya soal kacamata. Kacamatamu. 

 

BAGONG 

Aku gak ngerti maksudmu, Nang ... 

 

NANANG 

Kamu kan harus secepatnya punya kacamata baru, supaya bisa jualan 

lagi dan pergi ke sekolah. Ya, kan? Nah, sementara belum bisa pakai 

kacamata asli, kamu bisa pakai kacamata alternatif. 

 

BAGONG 

Kacamata alternatif? Aku masih gak ngerti maksudmu ... 

 

NANANG 

(Tersenyum penuh percaya diri) Itu wajar. Ide besar selalu sulit 

dimengerti. Tahu gak, untuk dapat memahami ide-ide Plato, 

Copernicus, Einstein, dan para ilmuwan jenius lainnya, masyarakat 

membutuhkan waktu puluhan bahkan ratusan tahun. Tapi jangan 

kuatir, kamu tidak perlu menunggu selama itu. Bersabarlah hingga 

besok, lalu lihat apa yang terjadi, hehehe ... 

 

Nanang pergi meninggalkan Bagong yang terbengong-bengong. 
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17. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Dulah sedang tertidur lelap. Tiba-tiba seekor kupu-kupu kecil terbang 

dan hinggap di wajahnya. Dulah merasa terganggu dan mengusir 

kupu-kupu tersebut. Tapi setelah Dulah tertidur lagi, kupu-kupu itu 

datang lagi. Ternyata itu hanya kupu-kupu kertas bertangkai ijuk. 

Sumo sengaja menggoda Dulah, sehingga akhirnya Dulah bangun. 

 

DULAH 

Aku capek, Mo. Jangan ganggu orang tidur. 

 

SUMO 

Aku lagi mikir kacamata Bagong. Bantu mikir dong. 

 

DULAH 

Cobalah sekali-kali mikir sendiri. 

 

SUMO 

Aku kalau mikir sendiri selalu gagal. Harus ada yang menemani. 

 

DULAH 

Besok kan bisa. Orang ngantuk kok disuruh mikir. Yang nggak bisa 

mikir itu orang ngantuk, orang lapar, orang gila, orang mati. 

 

Dulah tidur lagi membelakangi Sumo. Sumo menggoda lagi dengan 

kupu-kupunya.  

 

DULAH 

Sudah, Mo, sudah. 

 

SUMO 

Masak kamu tidak kasihan sama Bagong? Tanpa kacamata dia tidak 

bisa melihat, tidak bisa kerja, jadinya murung terus. 

 

Dulah tidak menyahut. 

 

SUMO 

Menurutmu, apa yang harus kita lakukan, supaya dapat duwit untuk 

beli kacamata? 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


79 
 

 

DULAH 

Gampang. Jadi pemenang undian saja. 

 

SUMO 

Heh?! 

 

Didu datang dari luar, langsung menimpali. 

 

DIDU 

Iya, langsung kaya kalau kita dapat hadiah mobil. Kalau dijual 

spionnya satu saja sudah cukup untuk beli kacamata. 

 

SUMO 

Ngelantur semua. Orang Indonesia ada 250 juta. Kemungkinan yang 

dapat hadiah mobil cuma satu orang. Yang 249.999.999 orang hanya 

kebagian mimpinya saja. 

 

DIDU 

Siapa tahu yang satu orang itu adalah salah satu di antara kita? Hayo 

... mungkin saja to? 

 

DULAH 

Kalian jangan nyerocos terus ah, aku ngantuk. 

 

DIDU 

Salah, Dul. Kamu yang jangan ngantuk karena kami sedang nyerocos. 

 

Dulah dengan jengkel menutup telinganya dengan bantal. Sumo dan 

Didu tertawa senang. 

 

18. EXT. TERAS RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Bagong masih duduk di teras, sendirian. Bu Guno melongokkan lagi 

kepalanya di jendela, setelah itu dia keluar dan duduk di samping 

Bagong. 

 

BU GUNO 

Belum ngantuk, Gong? 
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BAGONG 

Belum, Bu. 

 

BU GUNO 

Kamu tidak usah terlalu bersedih, Gong. Kita semua akan 

membantumu sekuatnya. Ya? 

 

BAGONG 

Ya, Bu. 

 

BU GUNO 

Kita sudah seperti satu keluarga. Ibu dan Pak Guno sudah 

menganggap kalian sebagai anak sendiri. Bagaimanapun keadaan kita, 

yang penting kita saling menyayangi. Jika yang satu mendapat 

kesulitan, yang lain harus mengulurkan tangan membantu. Jadi, soal 

kacamatamu, pasti akan segera teratasi. 

 

BAGONG 

Ya, Bu. 

 

BU GUNO 

Pak Guno dulu hanya pegawai negri rendahan ... jadi yah, 

pensiunannya kecil saja, hanya cukup untuk makan sehari-hari. 

Cari tambahan penghasilan juga semakin susah. Sekarang jarang ada 

orang menjahitkan baju. Lihat saja, baju babebo dijual di mana-mana, 

bagus-bagus dan sangat murah. Orang-orang di sini sekampung beli 

baju babebo semua, hampir tidak ada lagi yang menjahitkan baju. 

Yah, sekarang penghasilan Ibu dan Pak Guno tidak seperti dulu lagi. 

 

BAGONG 

Bu Guno pernah bilang kita tidak boleh mengeluh .... 

 

BU GUNO 

(Tersenyum) Ya, kamu benar, Gong. Sudah, tidur sana. Sudah malam. 

 

BAGONG 

Saya masih belum ngantuk. Bu Guno saja tidur duluan. 
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Bu Guno menepuk-nepuk pundak Bagong, lalu masuk ke dalam 

rumah. Bagong melanjutkan kesendiriannya, pandangannya 

menerawang jauh. 

Fade out 

 

19. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – SORE 

Di belakang rumah, Bagong duduk bersandar dinding membaca buku 

pelajaran (dengan cara mendekatkan buku beberapa cm di depan 

matanya). Tapi tampak bahwa dia lebih banyak melamun. Dia masih 

tetap kelihatan murung dan tak berdaya tanpa kacamata. 

Sementara itu di samping rumah, tidak jauh dari Bagong berada, 

tampak Nanang sedang mencoba membuat kacamata dari kawat dan 

pecahan kaca tebal. Meski dengan peralatan seadanya, dia terlihat 

sangat serius menyelesaikan karyanya. 

Sesaat kemudian tampak Rusdi pulang dari kerja. Ketika meletakkan 

tas sekolah dan cukulelenya, ia melihat Bagong. Rusdi mendekat, lalu 

duduk di samping Bagong. 

 

RUSDI 

Ada kabar gembira, Gong. 

 

BAGONG 

Kabar apa? 

 

RUSDI 

Tadi aku menemui Pak Mandor yang sedang mbangun gedung SD di 

sebelah sana itu. Aku tanya apa boleh setor pasir sama batu. Dia 

bilang boleh. 

 

BAGONG 

Apa kamu mau ganti kerja di bangunan? 

 

RUSDI 

Bukan begitu. Ini kerja sambilan untuk nambah uang kacamata. 

 

Bagong tertunduk. Ia merasa terharu. 

 

RUSDI 

Gong, dulu dari mana kamu dapat uang untuk beli kacamata? 
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BAGONG 

Dibelikan kakakku, sebelum dia pergi berlayar. 

 

RUSDI 

Berlayar ke mana? 

 

BAGONG 

Aku tidak tahu. Sudah lama sekali. Katanya dia jadi cleaning service 

di kapal. Dia tidak pernah kirim kabar. 

 

RUSDI 

Kalau Bapakmu? 

 

BAGONG 

Aku belum pernah melihat wajahnya. Kata orang, dia mati dalam 

penjara. Ditusuk napi lain. (Pause) Kalau bapakmu? 

 

RUSDI 

Mati juga. Aku sendiri yang menusuknya. 

Bagong mengernyitkan dahi. 

 

RUSDI 

(Tertawa) Cuma bergurau .... Bapakku kerja di Malaysia, tapi sejak 

berangkat sampai sekarang gak pernah ada kabarnya. Kirim uang juga 

gak pernah. (Pause) Untunglah kita bertemu dengan Pak Guno dan Bu 

Guno. Mereka bukan orang kaya, tapi masih mau peduli pada kita. 

 

Keduanya lantas diam. Nanang mendekat sambil membawa kacamata 

buatannya, lalu menyerahkannya pada Bagong. 

 

NANANG 

Untuk sementara saja, Gong. Cobalah. 

 

RUSDI 

Wow ... itu yang kamu bilang ide jenius? 

 

NANANG 

Namanya juga coba-coba ... Pelan-pelan sja, Gong. Hati-hati. 
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Bagong mencobanya, tentu saja kacamata buatan Nanang tidak 

menolong penglihatannya, meskipun dia sudah memicingkan mata 

atau membuka mata lebar-lebar. 

 

NANANG 

Bagaimana, Gong? Bisa melihat lebih jelas? 

 

BAGONG 

Enggak, Nang. Tetap kabur. 

 

NANANG 

Waduuuhh ... sayang sekali. 

 

RUSDI 

Iya, sayang sekali. Kalau berhasil, kita bisa langsung mendirikan 

pabrik kacamata untuk diekspor ke seluruh dunia, hehehehe .... 

 

Nanang nyengir sambil garuk-garuk kepalanya yang tidak gatal. 

 

20. EXT/INT. RUMAH PENAMPUNGAN – SORE 

Wanto sedang sibuk memasang jebakan. Sebuah ember berisi air 

dipasang di atas pintu. Ember diberi tali, dihubungkan pada pintu 

bagian bawah. Ia merasa puas setelah pekerjaannya selesai. Setelah 

tengok kanan-kiri dan merasa aman, dia mengendap-endap pergi. 

 

21. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – SORE 

Rusdi sedang asyik mengarang pantun baru untuk bahan ngamennya. 

Dia menuliskannya pada selembar kertas. 

 

RUSDI 

Pagi siang mandi di laut 

Pergi memancing bawa ketupat 

Hati siapa yang tak terpaut 

Si baju kuning celana coklat 

 

Wanto melongokkan kepala di pintu. 
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WANTO 

Alaah ... pantun melulu. Kuno! Coba dangdut, siiip. Dangdut koplo. 

 

Rusdi memonyongkan mulutnya, lalu melanjutkan berpantun. 

 

RUSDI 

Burung pipit hinggap di kawat 

Kawat panjang di atas rumput 

Kalau hati sudah terpikat 

Kemana lagi kalau tak ikut 

 

WANTO 

He, aku juga punya pantun bagus. Dengar baik-baik ya ... 

Telur ayam jatuh di batu … 

 

Wanto diam, tidak melanjutkan pantunnya. 

 

RUSDI 

Terus? 

 

WANTO 

Ya pecah … he .. he .. he … 

 

Wanto menghilang di balik pintu. Rusdi bersungut-sungut. 

Sesaat kemudian datang Yoyok dan Sumo. 

 

RUSDI 

Sudah nemu ide? Atau semua setuju setor pasir dan batu? 

 

SUMO 

Rasanya kok tidak mungkin kalau sore atau malam hari kita cari pasir 

dan batu. Semua pasti sudah capek. 

 

YOYOK 

Iya, Rus. Kan mulai pagi sampai sore kita sudah kerja. Masak 

dilanjutkan kerja lagi? 

 

RUSDI 

Lho, kan tidak untuk seterusnya. Paling cuma seminggu dua minggu. 
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SUMO 

Iya. Tapi pasti banyak yang merasa keberatan. Lagi pula kasihan Pak 

Guno kalau diajak kerja lembur, sudah tua. 

 

RUSDI 

Kita saja yang kerja, tidak usah ngajak Pak Guno. 

 

Pak Guno melintas di dekat mereka, tampaknya dia hendak pergi. 

 

PAK GUNO 

Heh, kerja apa itu? 

 

RUSDI 

Anu, Pak ... baru rencana. Saya punya ide untuk cari batu dan pasir di 

sungai, terus dijual ke Pak Mandor yang mbangun gedung SD itu. 

Untuk nambah beli kacamata. 

 

PAK GUNO 

Kok aku tidak diajak? Kenapa? Kalian pikir aku sudah jompo? Kalian 

kira aku sudah peot? Kalau cuma ngangkut batu dan pasir, aku masih 

kuat. Nih, lihat ... (Menunjukkan otot lengannya) Sudah, kalian yang 

ngatur waktunya. Kapan dimulai, aku ikut. 

 

Pak Guno pergi. Semua membisu. Rusdi memainkan alat ngamennya 

tanpa semangat. 

 

YOYOK 

Eh, bagaimana kalau kita cari bekicot saja, terus kita jual pada Kang 

Parmin? Setiap hari dia cari bekicot sendiri untuk pakan bebek-

bebeknya. 

 

RUSDI 

Berapa ekor bebek Kang Parmin? Nggak sampai 20 ekor. Paling cuma 

butuh dua tiga kilo per hari. 

  

Semua terdiam. Tiba-tiba terdengar suara Wanto tertawa terpingkal-

pingkal. Sumo, Yoyok dan Rusdi segera beranjak untuk melihat. 
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OS. WANTO 

Ha .. ha .. ha … kena kamu! Kena kamu! Ha .. ha .. ha … 

 

22. EXT/INT. RUMAH PENAMPUNGAN – SORE 

Wanto masih terbahak-bahak melihat Bagong yang terkena 

jebakannya. Bagong jadi basah-kuyup tersiram air. Rusdi, Yoyok, dan 

Sumo datang mendekat. Rusdi merasa jengkel melihat ulah Wanto. 

Maka dicengkeramnya krah baju Wanto. 

 

RUSDI 

Keterlaluan sekali kamu! 

 

WANTO 

He, kenapa sih kamu? Aku kan cuma main-main. 

 

RUSDI 

Tapi jangan keterlaluan begitu kalau main-main. 

 

Wanto menepiskan tangan Rusdi, lalu saling dorong, dan akhirnya 

berkelahi. Sumo dan Yoyok berusaha melerai. 

 

SUMO 

(Pada Wanto) Kamu yang salah. Ayo segera minta maaf. Kalau tidak, 

kuhajar kamu jadi perkedel! 

 

Wanto tidak bergerak. 

 

SUMO 

Ayo cepat! 

 

Dengan enggan Wanto mendekati Bagong dan menyalaminya. 

Fade out 

 

23. EXT. SUNGAI – SORE 

Rusdi mengulurkan sebuah batu pada Pak Guno, dan selanjutnya Pak 

Guno mengulurkan batu tersebut pada Wanto, lalu Wanto 

melemparkan batu tersebut ke pinggir sungai. Selain ketiga orang 

tersebut, tampak Bagong, Didu, Sumo, Dulah, dan Yoyok. Mereka 
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melakukan hal yang sama, yakni mengumpulkan batu-batu sungai. 

Mereka tampak bersemangat melakukannya. 

 

24. EXT. HALAMAN GEDUNG SD – SORE 

Dengan menggunakan gledhekan, Sumo dan kawan-kawan 

mengusung batu-batu sungai, lalu menurunkannya di halaman gedung 

SD yang sedang dibangun. 

Dissolve into 

 

25. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Bagong, Didu, Sumo, dan lain-lain tertidur pulas. Tampaknya mereka 

kelelahan setelah seharian bekerja. 

Dissolve into 

 

26. EXT. SUNGAI – SORE 

Kali ini Pak Guno dan anak-anak mencari pasir. Ada yang 

menggunakan cangkul, ada yang menggunakan serok. Mereka 

mengumpulkan pasir tersebut di pinggir sungai sehingga menjadi 

onggokan gunung pasir kecil. 

 

27. EXT. HALAMAN GEDUNG SD – SORE 

Sumo dan kawan-kawan mengusung pasir menggunakan gledhekan 

dan menurunkannya di halaman gedung SD yang sedang dibangun. 

 

28. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Pak Guno membuka pintu dan melongokkan kepala, dilihatnya anak-

anak yang tertidur pulas karena kelelahan setelah seharian bekerja. 

Pak Guno menutup pintu kembali. 

Fade out 

 

29. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – PAGI 

Anak-anak hendak berangkat sekolah. Mereka menyalami dan 

mencium tangan Pak Guno di teras rumah. Sementara itu Bagong 

terlihat duduk lesu, tidak bisa pergi ke sekolah dan bekerja. 

 

30. EXT. DEPAN SEBUAH TOKO – SIANG 
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Rusdi berjalan santai menuju sebuah toko untuk mengamen. Namun 

mendadak langkahnya terhenti saat dilihatnya sebuah dompet 

perempuan yang tergeletak di pinggir trotoar. Rusdi mendekat dan 

berhenti di dekat dompet, melirik dompet lalu menoleh ke kanan-kiri. 

Merasa tidak ada orang melihat, ia segera jongkok pura-pura 

membetulkan alat ngamennya sambil bersiul-siul, kemudian 

memungut dompet tersebut dan mengempitnya rapat-rapat. Setelah itu 

dia pergi dengan langkah-langkah panjang setengah berlari. 

 

31. EXT. JALAN SEPI – SIANG 

Rusdi menepi, mencari tempat yang dirasa aman. Setelah tengok 

kanan-kiri dan merasa aman tidak ada orang yang melihat, dia 

mengeluarkan dompet dan membukanya. 

Rusdi sangat kaget melihat dompet itu berisi banyak uang. Dia buru-

buru menutup dompet itu dan mengempitnya rapat-rapat lagi. Dengan 

langkah setengah berlari dia pergi meninggalkan tempat tersebut. 

 

32. EXT. KOMPLEKS PERUMAHAN – SIANG 

Sumo dan Dulah sedang mengamen di sebuah rumah. Setelah si 

pemilik rumah memberi uang recehan, keduanya pergi. Ternyata 

Rusdi sudah menunggu. Rusdi membisikkan sesuatu secara serius 

kepada dua temannya tersebut, dan mereka tampak kaget serta 

penasaran. Setelah itu mereka berpisah. 

 

33. EXT. KOMPLEKS PERTOKOAN – SIANG 

Sumo dan Dulah menghampiri Yoyok yang sedang merapikan kertas-

kertas yang dia pulung. Sumo dan Dulah membisikkan sesuatu secara 

serius kepada Yoyok. Setelah itu keduanya pergi, sementara Yoyok 

tampak terburu-buru menyelesaikan pekerjaannya. 

 

34. EXT. TPA – SIANG 

Yoyok membisikkan sesuatu secara serius kepada Nanang, sambil 

menoleh kanan-kiri takut ada yang melihat mereka. 

 

35. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Rusdi dan kawan-kawan duduk rapat melingkar, memperhatikan 

Dulah yang sedang menghitung uang dalam dompet temuan Rusdi, 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


89 
 

yang tampaknya berjumlah cukup banyak. Bagong dengan antusias 

melihat uang tersebut dengan cara melihat sedekat mungkin. 

 

DULAH 

Satu juta dua ratus delapan puluh ribu.  

 

SEMUA 

Woooww!!!  

 

Mata anak-anak seperti bermimpi karena melihat uang sejumlah itu. 

Mereka bergiliran memegang uang dan dompet tersebut, seolah tidak 

yakin bahwa itu uang asli. Bahkan Sumo menciumi dompet dan uang 

tersebut dengan khidmat seperti mencium parfum yang memabokkan. 

 

36. INT. RUANG TENGAH RUMAH P. GUNO – MALAM 

Bu Guno sedang menjahit baju. Pak Guno datang, duduk di kursi dan 

minum kopi yang tersedia di meja. 

 

PAK GUNO 

Kok sepi sekali ... pada ke mana anak-anak? 

 

BU GUNO 

Ada, tidak ke mana-mana. Mungkin capek semua, tidur. 

 

PAK GUNO 

Baru jam berapa ini? 

 

Pak Guno beranjak menuju ruang anak-anak. 

 

37. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Pak Guno muncul di pintu. Anak-anak masih duduk melingkar, tapi 

dompet dan uang sudah disembunyikan, tidak lagi tampak. Semua 

diam, hening, sehingga Pak Guno menjadi curiga. 

 

PAK GUNO 

Wah, sedang ada sidang paripurna ya? 

 

RUSDI 
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Tidak, Pak. Masak sidang paripurna kok matanya melek semua? 

 

Anak-anak tertawa. Pak Guno ikut duduk bersama mereka. 

 

PAK GUNO 

Terus ... kalian sedang membicarakan apa? 

 

Rusdi menyikut Sumo. 

 

SUMO 

Eh, tidak ada, Pak ... Cuma duduk-duduk saja kok. 

 

PAK GUNO 

Mengenai uang itu ... 

 

RUSDI 

(Kaget, memotong) Eh, uang apa, Pak? 

 

PAK GUNO 

Kok uang apa. Kita masih ingin beli kacamata untuk Bagong kan? 

 

Semua mengangguk. 

 

PAK GUNO 

Nah, uang hasil celengan kalian, ditambah uang batu dan pasir, apa 

jumlahnya sudah memenuhi? 

 

DULAH 

Belum, Pak. Tapi sudah hampir. (Mengambil kertas catatan dan 

membacanya) 84.700 + 40.000 = 124.700. 

 

PAK GUNO 

Jadi, kurang berapa? 

 

DULAH 

Kalau harganya 200.000, ya kurang. (Pada Yoyok) kurang berapa? 

 

YOYOK 

(Berpikir sejenak) 75.300. 
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PAK GUNO 

Baiklah ... mulai besok, kalian siap bekerja lebih keras lagi? 

 

Semua diam tidak menjawab, hanya saling melirik. 

 

PAK GUNO 

Baiklah, diam berarti setuju. (Sambil beranjak meninggalkan 

ruangan) Sekarang kalian segera istirahat. Besok kita bekerja lebih 

keras, lebih giat, lebih penuh semangat! Oke? 

 

Pak Guno pergi. Anak-anak merasa lega. Mereka kembali 

mengeluarkan dompet dan uang, sambil berbisik-bisik. Tanpa 

sepengetahuan mereka ternyata Pak Guno telah muncul lagi di pintu. 

Ia membelalakkan mata melihat uang dan dompet tersebut. 

 

PAK GUNO 

Heh, kalian sudah mulai belajar nyopet, ya?! 

 

Semua terkejut. Secara reflek Sumo yang kebetulan memegang dompet 

dan uang segera menyembunyikannya di belakang punggungnya. 

 

PAK GUNO 

Siapa yang nyopet, hah?! 

 

Pak Guno memandang Sumo dengan tatapan tajam. Sumo gelagapan, 

menoleh pada Rusdi. 

 

RUSDI 

Saya ... saya nemu, Pak. 

 

PAK GUNO 

Nemu? Di mana? 

 

RUSDI 

Di jalan. 

 

PAK GUNO 

Yang jujur saja, Rus. Nemu atau nyopet? 
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RUSDI 

Nemu, Pak. 

 

PAK GUNO 

Sejak kapan kamu jadi pembohong? Nemu atau nyopet? 

 

RUSDI 

Nemu, Pak. Tanya saja pada semuanya. 

 

PAK GUNO 

(Sambil memandangi anak-anak satu per satu) Siapa yang jadi saksi 

mata? Siapa yang tahu kejadiannya? Ayo, siapa? 

 

Semua menggeleng. 

 

PAK GUNO 

Nah .... (Pada Rusdi) Bagaimana, Rus? Masih menyangkal? 

 

RUSDI 

Tapi saya benar-benar nemu, Pak. 

 

PAK GUNO 

Kalau nemu, kenapa tidak kamu kembalikan? Apa di dompet itu tidak 

ada alamat pemiliknya? 

 

Semua diam. Bu Guno muncul di pintu karena mendengar ribut-ribut. 

 

PAK GUNO 

Kalau kalian mau belajar jadi maling, jangan di sini. Saya susah-payah 

mendidik kalian jadi manusia baik-baik, bukan jadi penjahat. 

 

RUSDI 

Nemu, Pak ... bukan nyopet. 

 

PAK GUNO 

Alaa ... gombal. Melihat gelagat kalian yang mencurigakan, pasti uang 

itu hasil nyopet. 
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RUSDI 

Lha memang nemu kok Pak ... 

 

PAK GUNO 

Kalian jelas berbohong. Ini ... 

 

BU GUNO 

(Memotong) Sudah to, Pak. Asal besok segera dikembalikan, kan 

beres. 

 

PAK GUNO 

Iya. Tapi ini tanda-tanda tidak baik. Kalau dibiarkan, bisa jadi maling 

beneran mereka nanti. Kalau nanti jadi pejabat, kerjanya pasti korupsi 

melulu, gak mikir rakyat. Lha wong sehari-hari sudah dapat rejeki, 

sudah bisa makan, kok masih mau jadi maling. Tahu apa nama orang 

yang yang sudah bisa makan tapi masih suka mencuri hak orang lain? 

Namanya: bakhil murokab! Kalau orang sudah jadi bakhil murokab, 

jangankan masuk sorga, masuk neraka pun akan ditolak. 

 

BU GUNO 

Pak, sudahlah. Ini kalau diteruskan bisa dua hari dua malam. 

 

Bu Guno bermaksud mengajak Pak Guno pergi, tapi Pak Guno masih 

tetap bertahan. 

 

PAK GUNO 

Kalian memang melarat. Saya tampung di sini, dalam keadaan sama 

melaratnya. Tapi soal hak orang lain, tidak ada hubungannya dengan 

kaya atau melarat. Ada alamatnya, kan? Segera cari dan kembalikan! 

 

Akhirnya Bu Guno menggelendeng Pak Guno meninggalkan ruangan 

tersebut. Masih terdengar gerutuan Pak Guno. 

 

OS. PAK GUNO 

Daripada dihajar orang, lebih baik anak-anak itu kita hajar sendiri. 

 

Anak-anak saling berpandangan, merasa bersalah. Sumo yang 

kebetulan memegang dompet, segera menyerahkannya pada Rusdi. 
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38. INT/EXT. TERAS SEBUAH RUMAH – SIANG 

Rusdi menyerahkan dompet dan diterima oleh pemiliknya, seorang 

perempuan paruh baya. Perempuan pemilik dompet tersebut 

mengecek isinya dan merasa surprise isi dompetnya masih utuh. 

 

PEREMPUAN 

Di mana kamu temukan, Dik? 

 

RUSDI 

Di depan toko supermarket. 

 

PEREMPUAN 

Banyak surat-surat penting di sini. uangnya juga masih utuh … 

 

Perempuan pemilik dompet merasa sangat kagum melihat kejujuran 

Rusdi. Maka segera ia menoleh ke dalam rumah, sambil berteriak. 

 

PEREMPUAN 

Pi … Papi! 

 

39. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Establishing shot. Pintu rumah tampak setengah terbuka. 

 

OS. SUMO 

Terserah Bapak menganggap ide ini ide gila, konyol, sinting, atau apa. 

Tapi inilah jalan paling cepat dan mudah … 

 

40. EXT/INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

KAMERA dari balik pintu yang setengah terbuka, tampak Pak Guno, 

Sumo dan anak-anak lainnya duduk melingkar. Suasana serius sekali. 

 

SUMO 

(Melanjutkan) … untuk mendapatkan uang. Supaya kita bisa segera 

membelikan Bagong kacamata. 

 

PAK GUNO 

Ya, kalau begitu katakan saja. Ide kalian itu memungkinkan untuk kita 

kerjakan atau tidak. 
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SUMO 

Begini, Pak … 

 

Sumo melihat ke arah pintu yang setengah terbuka, kemudian bangkit 

menutup pintu sehingga gambar jadi gelap. 

Fade out 

 

41. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Pak Guno dan anak-anak sedang mempersiapkan diri untuk 

merampok. Mereka mengecek berbagai alat yang diperlukan: pisau, 

parang, pentungan, juga kain penutup wajah. 

Sumo mengulurkan sebilah pisau pada Didu yang berdiri gemetar di 

sudut ruangan. Di sebelahnya, Bagong duduk tertunduk. 

 

DIDU 

Pisau … ? Apa kita perlukan ini? 

 

SUMO 

Yang akan kita lakukan ini tidak sama dengan permainan petak umpet 

atau perang-perangan. Kamu memerlukan ini. 

 

DIDU 

Jadi … 

 

SUMO 

Kamu mau jadi banci? 

 

Dengan tangan gemetar Didu menerima pisau dari Sumo. 

 

BAGONG 

Ini mengerikan. Hanya karena kacamataku, kalian akan melakukan 

semua ini? 

 

SUMO 

(Jongkok di depan Bagong) Apakah ada yang mampu membuat hidup 

kita lebih berarti, daripada persahabatan, dan rasa setia kawan? 

 

Bagong semakin tertunduk dalam. 
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Pak Guno memberi kode pada Sumo untuk berangkat. Maka mereka 

segera melangkah pergi, tinggal Bagong sendirian. 

 

42. EXT. SEBUAH JALAN SEPI – MALAM 

Pak Guno dan anak-anak berjalan penuh kewaspadaan, menerobos 

kegelapan dan sepinya malam. 

 

43. EXT. JALAN DEPAN RUMAH HAJI SUKRI – MALAM 

Pak Guno dan anak-anak berhenti di balik pepohonan, mengamati 

situasi di sekitar rumah Haji Sukri. Sumo bergerak menuju rumah 

Haji Sukri, sementara yang lainnya tetap tinggal. Yoyok mendekati 

Pak Guno, diikuti oleh Didu. 

 

YOYOK 

Pak … kita belum terlambat untuk membatalkan semua ini. 

 

PAK GUNO 

Orang ini terlalu kaya. Dia tidak akan jatuh miskin meskipun kita 

rampok tujuh kali lagi. Dan kita terlalu miskin untuk tidak 

merampoknya. 

 

DIDU 

Bapak pernah bilang, meskipun kita miskin, hak orang lain tetap hak 

orang lain. 

 

PAK GUNO 

O ya? Apa aku pernah bilang begitu? 

 

DIDU 

Ya, Pak. Saya selalu mengingatnya. 

 

PAK GUNO 

Kalau begitu segera hapus dari ingatanmu. 

 

Didu menjadi putus asa. Karena rasa takut yang sangat, celana Didu 

basah. Didu ngompol! 

Sumo datang, memberi kode bahwa situasi aman. Pak Guno 

menyuruh semua mendekat padanya. 
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PAK GUNO 

Dengar semuanya. Aku katakan pada kalian, bahwa kita hidup di alam 

nyata, bukan di negeri dongeng yang penuh keajaiban. Yang disebut 

kenyataan itu adalah: kita harus punya sarana untuk hidup. Jelasnya, 

kita harus punya uang. 

Orang akan selalu bertanya pada kita, apakah kita punya uang atau 

tidak. Mereka tidak akan bertanya darimana uang itu kita peroleh. 

Hasil warisan, uang jatuh dari langit, korupsi, ngrampok, orang tidak 

akan peduli! Nah, kalau orang lain tidak peduli, kenapa kita harus 

pusing-pusing untuk peduli? 

 

Sepi. Pak Guno meneliti semua wajah anak-anak yang mengitarinya. 

 

PAK GUNO 

Dalam hidup ini, tidak ada seorang pun bisa ‗hanya mencintai diri 

sendiri‘. Setiap orang butuh dicintai, dan perlu mencintai orang lain. 

Kita mencintai Bagong, dan inilah saat terbaik untuk menyatakan cinta 

itu. Masih ada yang ragu? 

 

Tak ada yang menyahut. Suasana benar-benar sepi mencekam. 

 

PAK GUNO 

Bagaimana, Mo? 

 

Sumo mengacungkan jempol. Pak Guno segera bergerak maju, diikuti 

anak-anak. 

 

44. INT. RUMAH HAJI SUKRI – MALAM 

Montage-shot yang menggambarkan adegan perampokan: 

- Mendobrak pintu rumah dan pintu kamar. 

- Menodong tuan rumah dengan senjata tajam. 

- Melucuti perhiasan yang dikenakan nyonya rumah. 

- Membuka almari, menemukan sejumlah uang. Beberapa saat 

lamanya mereka mengerubuti uang tersebut, dengan kagum. 

- Dll. 

Ketika hendak meninggalkan rumah Haji Sukri, Didu tercenung di 

depan pintu. Sumo yang telah sampai di halaman rumah terpaksa 

kembali dan menggelendeng Didu pergi. 
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Fade out 

 

45. INT. TOKO HANDPHONE – SIANG 

Yoyok dan kawannya, Nunus, sedang memilih handphone. Si pemilik 

toko tampak memberi putunjuk bagaimana cara penggunaannya. Ia 

memencet keypad, lalu menempelkan handphone ke telinga Yoyok dan 

Nunus bergantian. Keduanya mengangguk-angguk senang. 

 

46. EXT. TERAS RUMAH NUNUS – SIANG 

Yoyok dan Nunus sedang asyik memainkan game pada handphone 

yang baru mereka beli. Ayah Nunus muncul dari dalam rumah. 

 

AYAH NUNUS 

Dari mana kamu dapat mainan itu, Nus? 

 

NUNUS 

Dibelikan Yoyok, Pak. Mahal, empat ratus ribu. 

 

AYAH NUNUS 

Empat ratus ribu? (Pada Yoyok) Lho, uang darimana, Yok? 

 

NUNUS 

(Tetap asyik dengan game handphone-nya) Dari ngrampok, katanya. 

 

AYAH NUNUS 

Hus, jangan sembarangan kalau bicara! 

 

Tiba-tiba Yoyok ketakutan dan berlari pergi. Nunus dan ayahnya 

saling berpandangan keheranan.  

 

47. EXT. SEBUAH TEMPAT PERJUDIAN – SIANG 

Wanto sedang berjudi, ditunggui Didu. Rupanya Wanto sedang 

beruntung, sehingga selalu menang. Bandar judi menahan rasa 

jengkel. Didu merasakan gelagat yang kurang baik. 

 

DIDU 

Kamu sudah menang banyak, ayo kita pergi. 
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Wanto setuju. Setelah mengantongi uangnya, iapun bermaksud pergi. 

Si Bandar melirik seorang pemuda sangar, yang rupanya menjadi 

bodyguard-nya, dan memberi kode agar melakukan sesuatu. Si 

Pemuda Sangar mengangguk, kemudian mencekal lengan Wanto. 

 

PEMUDA SANGAR 

He, mau ke mana? 

 

WANTO 

Pulang. 

 

PEMUDA SANGAR 

Belum selesai kok pulang? 

 

WANTO 

Ya. Besok aku kesini lagi. 

 

PEMUDA SANGAR 

Kamu tadi bermain curang, kan? Makanya kamu cepat-cepat mau 

pergi, supaya tidak ketahuan. Iya, kan? 

 

WANTO 

Semua tahu kalau aku tidak bermain curang. 

 

Wanto menepis tangan Si Pemuda Kekar, lalu pergi. Tiba-tiba Si 

Pemuda Kekar menghadang dan meninjunya. Wanto terpelanting 

jatuh. Sekali lagi Si Pemuda Kekar meninjunya. Wanto pingsan. Si 

Pemuda Kekar mengambil semua uang yang ada di saku Wanto. 

 

OS. SESEORANG 

Polisi! Polisi! 

 

Semua orang melarikan diri, tinggal Wanto yang tergeletak pingsan 

dan Didu yang berdiri gemetar dengan celana basah. 

 

48. INT. SEBUAH WARUNG – MALAM 

Warung ini adalah warung mesum. Beberapa orang perempuan nakal 

dan lelaki hidung belang berada di warung tersebut. 
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Sumo, dalam keadaan setengah mabok, duduk didampingi Nanik, 

salah seorang perempuan nakal. Sementara itu Dulah tenggelam 

dengan botol minuman, antara sadar dan tidak. 

Seorang Lelaki Codet datang. Ia langsung menggelendeng Nanik ke 

sudut warung. Rupanya ia tidak suka melihat Nanik bergekatan 

dengan Sumo. Hal itu menjadikan Sumo tersinggung, sehingga 

didorongnya Si Lelaki Codet. 

 

SUMO 

Kamu jangan cari gara-gara. Kamu pikir aku tidak punya duit, heh?! 

(Mengacungkan segepok uang) Nih, aku punya duit! 

 

Tiba-tiba saja Si Lelaki Codet menghunus pisa dan menusuk perut 

Sumo. Karena mabok dan tak menduga bakal diserang, Sumo tak 

mampu menghindar. Sambil memegangi pisau yang menancap di 

perutnya, Sumo terjerembab jatuh. Si Lelaki Codet melarikan diri. 

 

OS. Bunyi sirene ambulance. 

 

49. INT. RUANG TAHANAN – MALAM 

Seorang polisi membuka pintu tahanan, lalu mendorong Dulah masuk 

ke dalam ruang tahanan. Pintu tahanan ditutup kembali. Ternyata di 

dalam ruang tahanan tersebut sudah ada Wanto dan Didu. 

 

50. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Pintu dibuka dari luar, lalu Pak Guno masuk. Sepi. Di ruangan 

tersebut hanya ada Bagong yang duduk bersandar dinding, 

pandangannya menerawang jauh. Perlahan-lahan Pak Guno duduk, 

merasakan kesepian yang mencengkeram. 

Dissolve into 

 

51. INT/EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – SIANG 

Sepi: jemuran, peralatan kerja anak-anak, bumbung nira, kacamata 

buatan Nanang, sandal jepit berserakan, sudut-sudut rumah. 

Pak Guno dan Bu guno terpaku di jendela. Keduanya menjadi bagian 

dari sepi yang mencengkeram rumah penampungan itu. 

Dissolve into 
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52. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

Penduduk kampung berdatangan membawa obor dan aneka macam 

senjata tajam. Mereka berteriak-teriak menyuruh Pak Guno keluar. 

Setelah Pak Guno muncul, mereka langsung menghajarnya, sehingga 

Pak Guno tergeletak tak berdaya. 

Seorang penduduk datang membawa jirigen minyak tanah, lalu 

menyiramkan minyak tanah tersebut ke sekujur tubuh Pak Guno. 

Tanpa dikomando, orang-orang yang membawa obor langsung 

menyorongkan obornya ke arah pak Guno. 

 

PAK GUNO 

Tidak! Tidak! Jangaaaannn …! 

 

53. INT. RUMAH PENAMPUNGAN – MALAM 

PAK GUNO 

(Bagaikan tersadar dari mimpi buruk) Jangan … jangan …! Demi 

Tuhan, jangan sampai kita lakukan itu. 

 

Pak Guno terengah-engah melihat sekeliling. 

 

PAK GUNO 

Kalian tahu itu ide yang sangat buruk. Akibatnya sangat dahsyat. 

Sebaiknya kita kerjakan ide yang masuk akal saja. Kita lanjutkan cari 

pasir dan batu, ditambah cari bekicot, atau pekerjaan apa pun asal 

aman, asal halal. Aku masih kuat, aku akan ikut terus 

mengerjakannya. 

 

Bu Guno muncul di pintu sambil mengacungkan gagang sapu. 

 

BU GUNO 

Kalian jangan main-main ya. Siapa yang mulai berpikir gila-gilaan? 

 

SUMO 

Tidak ada, Bu. Semua aman terkendali. (Pada Pak Guno) Pak, tentu 

saja kita akan memilih pekerjaan yang aman dan halal. Kita tidak akan 

pernah melakukan pekerjaan terlarang, meskipun hidup kita 

kekurangan. Itu yang selama ini Pak Guno dan Bu Guno ajarkan pada 
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kami. Jadi ... mulai besok kita akan bekerja lebih giat mencari pasir 

dan batu. Setuju? 

 

Semua menyahut setuju. Tiba-tiba Rusdi muncul di pintu. Semua 

pandangan tertuju kepadanya. 

 

PAK GUNO 

Sudah ketemu orangnya, Rus? 

 

RUSDI 

Sudah. 

 

PAK GUNO 

Terus ... sudah kamu kembalikan? 

 

RUSDI 

Sudah. 

 

Pak Guno mengangguk-angguk. 

 

SUMO 

Rus, apa kamu dikasih bonus? 

 

Rusdi menggeleng. Anak-anak menjadi lemas, pupus harapan. 

 

PAK GUNO 

Tidak apa-apa. Kita harus belajar ikhlas. Rejeki itu sudah ada yang 

ngatur. Kalau tidak dapat hari ini, pasti lain hari. 

 

Tapi perlahan-lahan sebuah senyuman terkembang di bibir Rusdi. Ia 

mengacungkan dua lembar uang ratusan ribu. Kontan semua 

melonjak kegirangan. 

Dissolve into 

 

54. INT. TOKO KACAMATA – SIANG 

Bagong sedang menjalani tes ukuran kacamata. Dia mengenakan 

kacamata-tes dan seorang pegawai toko mengetes penglihatan 

Bagong dengan huruf-huruf di dinding. 
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Dissolve into 

 

55. INT. TOKO KACAMATA – SIANG 

Bagong didampingi kawan-kawannya, juga Pak Guno dan Bu Guno, 

memasuki toko kacamata. Bu Guno menyerahkan nota dan melunasi 

pembayaran, sementara Bagong segera menerima kacamata barunya 

yang diserahkan oleh pegawai toko. Bagong mengenakan kacamata 

tersebut, dan di matanya dunia kembali benderang. Dia tampak 

sangat bahagia, dipeluknya kawan-kawannya dengan penuh haru. 

Pak Guno dan Bu Guno juga larut dalam keharuan. Keduanya 

memeluk Bagong seperti memeluk anak kandung mereka sendiri. 

 

Selesai. 

  

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


104 
 

 
Rumah Putih di Kaki Langit 

 

 

 

 

 

 

 

Rantai pemasungan hanya membelenggu tubuhku. 

Tapi jiwaku tetap terbang merdeka. 

 

 

 

Para Pelaku: 

Bondan 

Lindri 

Ibu 

Bapak 
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01. EXT. RUMAH BONDAN – PAGI 

Rumah ini adalah sebuah rumah kuno, besar dan tampak kokoh. 

Meskipun sudah kelihatan usang dan agak tidak terurus, warna 

putihnya masih tampak dominan.  

Terdengar suara senda-gurau dan gelak-tawa BONDAN KECIL dan 

LINDRI KECIL, hingga fade out. 

 

FADE UP JUDUL : Rumah Putih di Kaki Langit 

Diikuti credit title awal. 

Fade out 

 

02. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN – PAGI 

CU. Gembok besar di pintu kamar pemasungan. 

ZOOM-BACK hingga tampak keseluruhan pintu. Di tembok dekat 

pintu ada paku tempat kunci gembok digantungkan. 

 

OS. LINDRI 

(Mendongeng, datar) ... dan ketika Sang Kancil mendongakkan 

kepalanya, nampaklah Sang Harimau dengan gigi-gigi dan taringnya 

yang berkilau. Sang Harimau mengaum ... hooaaammm!! Sang Kancil 

menggigil ketakutan. Ia tak berdaya, karena jerat pemburu telah 

melilit sekujur tubuhnya. 

 

03. INT. KAMAR PEMASUNGAN - PAGI 

CU. Kaki LINDRI berselonjor di lantai yang kotor. Kaki itu dililit 

rantai. ZOOM-BACK hingga tampak LINDRI yang bersandar di 

dinding, tubuh dan pakaiannya lusuh, rambutnya tergerai kusut. 

 

LINDRI 

(Melanjutkan dengan suara yang makin parau) Maka, dengan tanpa 

ampun Sang Harimau menghunjamkan gigi-gigi dan taringnya ke 

tubuh Sang Kancil yang terbelenggu. Ia meronta, tapi ia tak berdaya. 

Sang Harimau mencabik-cabiknya ... merobek-robeknya ... hingga 

darah muncrat seketika! Darah muncrat ke mana-mana! 

 

Terdengar bunyi gembok dibuka dari luar. Pintu kamar terbuka, 

BONDAN masuk membawa sepiring nasi dan segelas air. LINDRI 

tidak mempedulikan BONDAN, tetap meneruskan ceritanya. 
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LINDRI         

Kasihan engkau, duhai Sang Kancil, ternyata kecerdikanmu hanya 

dalam dongeng belaka ... 

 

BONDAN         

Lindri, makanlah. 

 

LINDRI         

... yah, hanya dalam dongeng untuk si Upik menjelang tidur. Sedang 

dalam kenyataan,  engkau tetap makhluk yang lemah tanpa daya ... 

 

BONDAN         

Ayo makan, Lindri. Sudah sejak kemaren kamu tidak mau makan. 

Nanti kamu sakit. 

 

LINDRI menatap BONDAN dengan tajam dan penuh kebencian. 

Dengan setengah putus asa BONDAN meletakkan piring dan gelas di 

dekat LINDRI, lalu keluar dan menutup pintu kembali. Terdengar 

bunyi gembok dikancingkan. Secepat kilat LINDRI meraih gelas dan 

melemparkannya ke pintu sambil berteriak. 

 

LINDRI         

Hooaammm ...! Darah muncrat ke mana-mana! 

 

04. INT. RUANG TENGAH - PAGI 

BONDAN masuk ke ruang tengah dan langsung menghempaskan 

tubuhnya di kursi. Di pojok ruang itu IBU sudah menunggu, dengan 

baju sulaman yang belum jadi berada di tangannya, wajahnya seperti 

mengandung pertanyaan. 

 

BONDAN         

Dia tetap tidak mau makan. Ibu dengar gelas yang dia banting itu? 

 

IBU meletakkan baju dan alat sulam, lalu berjalan menuju kamar 

pemasungan hingga OUT-FRAME. BONDAN menghempaskan 

tubuhnya di kursi. 
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05. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - PAGI 

IBU berjalan menuju pintu, mengambil kunci di tembok dan membuka 

gembok. tampak agak ragu-ragu ketika mau membuka pintu. Namun 

akhirnya dibukanya juga pintu itu. Setelah pintu terbuka, terlihatlah 

pecahan-pecahan gelas. LINDRI membelakangi pintu, sedangkan 

piring nasi belum disentuhnya. IBU jongkok memunguti pecahan-

pecahan gelas. Setelah selesai memunguti pecahan gelas dan 

meletakkannya di luar pintu, pelan-pelan IBU melangkah masuk. 

 

06. INT. KAMAR PEMASUNGAN - PAGI 

IBU langsung mengambil piring nasi dan menyodorkannya pada 

LINDRI, tapi LINDRI diam tak bereaksi. IBU mengelus-elus rambut 

LINDRI, namun gadis itu menepisnya. Sekali lagi IBU mengulurkan 

tangan mengelus rambut LINDRI, kali inipun ditepiskan. Mata 

perempuan tua itu mulai berkaca-kaca. 

 

07. INT. RUANG TENGAH - PAGI 

BONDAN duduk membeku di kursi, pandangannya kosong. Dari 

dalam kamar yang lain terdengar BAPAK mulai nembang dengan 

suara tersengal-sengal. 

 

OS. BAPAK  (Nembang) 

ngelmu iku kelakone kanti laku 

lekase klawan khas 

tegese khas nyantosani 

setya budya pangekesing dur angkara 

       (Atau tembang lain yang sejenis) 

 

Di tengah-tengah suara tembang itu BONDAN tidak kuat menahan 

perasaannya. Dia tutupi kedua telinganya dan menyembunyikan 

wajahnya ke sandaran kursi. Sesaat kemudian IBU muncul 

membawakan sebuah tas plastik berisi makanan, bekal untuk 

BONDAN. Cepat-cepat BONDAN menerima tas tersebut, mencium 

tangan IBU, lalu pergi, setelah terlebih dulu mengambil handuk kecil 

dan topi kain butut yang digantung di dinding pojok ruangan. IBU 

memandang kepergian BONDAN dengan tatapan kosong. 
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08. EXT. JALAN RAYA - SIANG 

KAMERA melewati matahari yang memancarkan teriknya, lalu pada 

keramaian lalu-lintas, dan terakhir pada BONDAN yang tengah 

mengayuh becaknya, perlahan, tanpa penumpang. 

 

09. EXT. PASAR - SIANG 

BONDAN berjalan mengiringi seorang PEREMPUAN MUDA, sambil 

membawakan barang belanjaannya menuju becak yang diparkir. 

Setelah Si PEREMPUAN MUDA naik, dan barang belanjaan diatur, 

BONDAN segera mengayuh becaknya. 

Dissolve to 

 

10. EXT. PINGGIRAN KOTA - SENJA 

BONDAN duduk termenung di jok becaknya. Cahaya senja 

menjadikannya sebuah siluet. 

Dissolve Pendek 

 

11. INT. KAMAR BONDAN - MALAM 

BONDAN berbaring di ranjangnya, berbantal kedua lengannya. 

Pandangannya menerawang langit-langit kamar. 

Pintu dibuka dari luar, IBU masuk dan memberi tahu BONDAN untuk 

makan. Dengan malas BONDAN bangun dan keluar kamar. 

 

12. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

BONDAN menuju meja makan dan duduk, tapi tidak segera makan. 

Nampaknya ia tidak berselera. IBU duduk di depannya dan 

menggerak-gerakkan tangannya, menyuruh BONDAN segera makan. 

 

BONDAN 

Aku belum lapar. Nanti saja. 

 

IBU memandang BONDAN lama-lama. 

 

BONDAN 

Tidak apa-apa, Bu. Aku tidak apa-apa. 
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BONDAN segera mengambil piring dan mengisinya dengan nasi serta 

lauk, menuangkan segelas air putih, kemudian membawanya menuju 

kamar pemasungan. Setelah BONDAN pergi, IBU juga mengambil 

piring dan mengisinya. 

 

13. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

LINDRI menatap kosong ke muka. Pintu dibuka dan BONDAN masuk 

membawa piring nasi serta segelas air. Setelah meletakkan piring dan 

gelas di dekat LINDRI, BONDAN duduk bersandar tembok, 

dipandanginya adiknya itu lama-lama. LINDRI hanya seklias melirik 

BONDAN, kemudian pandangannya menerawang lagi. 

 

14. INT. KAMAR BAPAK – MALAM 

IBU masuk membawa piring nasi dan gelas air. Saat itu BAPAK 

tampak sedang membaca sebuah buku tua di meja. Sebenarnya ia 

tidak membaca, karena matanya terpejam, sementara mulutnya 

menggumamkan kata-kata yang tidak jelas terdengar. IBU meletakkan 

piring dan gelas di meja, kemudian dengan ragu-ragu disentuhnya 

pundak BAPAK. BAPAK membuka matanya. 

 

OS. BONDAN 

Kau tahu, Ndri ...  

 

15. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

BONDAN 

Aku selalu memimpikan pekerjaan yang lebih baik. Setiap kali aku 

berada di atas becak, aku mau muntah rasanya. Tapi aku harus terus 

mengayuhnya. Sebab kalau tidak, mau makan apa kita? 

(Menerawang) Ingin rasanya aku kembali ke dunia kanak-kanak kita 

dahulu, dunia yang merdeka.  (Pause) Aku tidak tahu, apa sebenarnya 

kesalahan kita?  

 

Sesaat kemudian, BONDAN dikejutkan oleh sedu-sedan LINDRI. 

Dipandanginya adiknya itu dengan rasa tak percaya. 

 

BONDAN     

Lindri, adikku ... kau menangis? Oh ... sudah lama aku tidak 

melihatmu menangis ... Akupun tidak pernah lagi menangis ... Kau 
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tahu, aku sering ingin menangis. Sering sekali. Tapi tidak pernah bisa 

...... (Melihat piring nasi, diambil dan disodorkannya pada LINDRI) 

Nah, kamu pasti merasa lapar. Kali ini kamu harus makan. Ibu sudah 

bersusah-payah memasak. Sayang kalau tidak kau makan. 

 

Perlahan LINDRI mengarahkan pandangannya pada piring nasi yang 

disodorkan BONDAN, lalu berganti menatap BONDAN. 

Pandangannya berubah tajam. 

 

BONDAN         

(Tersenyum) Ayo ... makan, ya? Atau mau minum? 

 

LINDRI memalingkan wajahnya ke arah tembok. BONDAN 

mengambil gelas dan  menyodorkannya pada LINDRI. 

 

BONDAN 

Akhir-akhir ini kamu makan cuma sedikit. Bahkan sering kali kau 

tidak mau makan. Lihat, badanmu semakin kurus. Nih, makan, ya? 

 

Tiba-tiba LINDRI merebut piring dan melemparkannya ke tubuh 

BONDAN. 

 

LINDRI         

Makan sendiri! 

 

Karena kaget BONDAN terjengkang ke belakang. Piring dan gelas 

tumpah di atas badannya. Hilanglah kesabarannya. 

 

BONDAN 

Lindri ... apa yang kau lakukan ini?! 

 

LINDRI 

(Sambil menghentak-hentakkan rantai di lantai) Makan sendiri! 

Makan sendiri!! 

 

BONDAN         

Dasar gila! Sinting! 
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LINDRI         

Kamu yang gila! Kamu yang sinting! Mendekatlah ke mari biar 

kurobek mulutmu! 

 

Dengan geram BONDAN mendekat dan menampar LINDRI. LINDRI 

berontak, BONDAN mundur lagi. 

 

BONDAN         

Anak celaka, tidak tahu balas budi! 

 

LINDRI         

Balas budi? Budi apa yang harus kubalas, heh? Pura-pura kamu! 

Serba pura-pura! 

 

BONDAN bermaksud meninggalkan ruangan itu. Tapi belum lagi ia 

sampai di pintu, LINDRI berteriak lagi. 

 

LINDRI         

Kau bersekongkol dengan pembunuh! Kamu bersekutu dengan 

pembunuh! 

 

BONDAN berbalik, lalu mengayunkan tangannya untuk menampar 

LINDRI lagi. 

 

16. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

BAPAK menampar muka IBU hingga terpelanting ke lantai. Dengan 

ketakutan IBU beringsut menjauhi BAPAK yang sedang kalap. 

 

BAPAK          

Tubuhku segar-bugar. Tapi aku ini sakit! Sakit! Tahu, tidak? Dan kau 

tidak bisa berbuat apa-apa selain bengong dan menangis. Dasar gagu 

tengik! Perempuan celaka! 

 

IBU meringkuk di pojok kamar, BAPAK membanting pantatnya di 

ranjang. Tiba-tiba dadanya terasa sesak, lalu dengan tersengal-

sengal mulai nembang. Sementara itu dengan gemetar dan perlahan-

lahan IBU berdiri. 
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17. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

LINDRI menyembunyikan wajahnya pada dinding. BONDAN 

bersimpuh di dekatnya, berusaha melunakkan hati adiknya itu. 

 

BONDAN         

Lindri, sudah dua puluh tahun ... ya, dua puluh tahun kamu berkhayal 

tentang pembunuhan itu. Kamu tak henti-hentinya bicara soal 

pembunuhan yang sebenarnya tidak pernah terjadi. Itulah sebabnya 

kau dipasung ... 

 

LINDRI         

Mataku melihat, lidahku bicara. Tapi kakiku yang dirantai. 

 

BONDAN         

Kalau kau terus mengigau tentang pembunuhan itu, suatu ketika aku 

pasti akan sangat marah. Pada saat itulah aku akan memotong 

lidahmu. 

 

LINDRI         

(Mengambang dan pahit) Sudah dua puluh tahun ya, Bondan ... kita 

tidak bisa lagi bermain-main seperti dulu. Apakah layang-layangmu 

yang ekornya panjang itu masih ada? Apakah bola dan biji-biji 

bekelku masih tersimpan di bawah kasur? 

Sudah dua puluh tahun ya, Bondan ... kita tidak bisa lagi bermain 

bersama, sejak pembunuhan itu terjadi ... 

 

BONDAN         

(Menahan rasa putus asa dan kejengkelan) Tidak ada pembunuhan, 

Adikku. Tidak ada. 

 

LINDRI 

Saat itu kita sedang main petak umpet ... ya, aku ingat ... di luar hujan 

gerimis, lalu kita sembunyi di kolong ranjang. Dan tiba-tiba ... ada 

darah mengalir di lantai. 

 

BONDAN         

Berhenti, Lindri! Hentikan igauanmu itu! 
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LINDRI         

Dari kolong ranjang itu kita menyaksikan kakek dibunuh ... dengan 

kapak. Ohh ... sudah dua puluh tahun ya, Bondan, dan kakiku dirantai. 

 

BONDAN         

Sampai kiamat rantai itu tak akan kubuka, kalau kau tetap mengigau 

soal pembunuhan tahi kucing itu! Tidak ada pembunuhan, Ndri. Tidak 

ada! Kenapa kau tidak bisa percaya kalau kakek meninggal karena 

sakit? Sungguh, kakek meninggal karena sakit, Adikku, bukan karena 

dibunuh. Lagi pula siapa yang tega membunuh kakek kita, orang yang 

sangat baik hati itu ... 

 

LINDRI         

(Menatap BONDAN dengan sengit) Lantas kenapa ibumu tiba-tiba 

jadi gagu? Kenapa bangsat tua, yang kita sebut Bapak itu, kini sekarat 

dipermainkan maut? Kenapa, Bondan? Kenapa? 

 

BONDAN diamuk rasa marah dan gugup, lalu berdiri dan pergi 

dengan membanting daun pintu keras-keras. Sementara itu LINDRI 

berangsur-angsur kendor dan menerawang kosong. 

 

LINDRI         

... dan ketika Sang Kancil mendongakkan kepalanya, nampaklah Sang 

Harimau dengan gigi-gigi dan taringnya yang berkilau ..... 

 

18. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

BAPAK masih nembang. IBU mendekat dan duduk di lantai dekat kaki 

BAPAK. Sambil memandangi suaminya, mata perempuan itu berkaca-

kaca, lalu sesenggukan. Tiba-tiba BAPAK menjambak rambut IBU 

hingga terdongak. 

 

BAPAK          

Menangis lagi kau! Menangis lagi! Siang-malam kerjamu cuma 

bengong dan menangis. Sementara jiwaku meronta karena menderita 

dan kesakitan, kamu cuma menangis. Dadaku sesak dan kepalaku mau 

pecah, kamu cuma menangis. Perempuan macam apa kamu ini? Istri 

macam apa kamu ini? 
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Pintu terbuka dan BONDAN muncul, terkesima melihat IBU 

diperlakukan seperti itu. 

 

BONDAN         

Oh, Bapak! 

 

BAPAK melepas jambakannya, dadanya kembali terasa sesak. 

BONDAN membantu IBU berdiri dan memapahnya ke luar. 

Sementara itu, sambil mendekap dadanya, BAPAK merebahkan diri di 

ranjang, lalu dengan tersengal-sengal nembang lagi. 

 

19. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

LINDRI duduk bersandar di dinding, tangannya mengetuk-ngetukkan 

rantai yang membelenggunya ke lantai sehingga menimbulkan bunyi 

gemerincing perlahan. Seekor kecoa merambat di dekat kakinya, 

namun LINDRI tidak merasa terusik sedikitpun. Bahkan perlahan-

lahan bibirnya menyunggingkan senyuman ke arah binatang kecil itu. 

Pintu dibuka dari luar, BONDANmasuk. Sesaat dia hanya berdiri di 

pintu, tapi kemudian masuk dan duduk di samping LINDRI. 

Sementara itu LINDRI tidak merasa terusik dengan kedatangan 

BONDAN. Ia mulai menggumamkan dongengnya. 

 

LINDRI 

... Sang Kancil menggigil ketakutan. Ia tak berdaya. karena jerat 

pemburu telah melilit sekujur tubuhnya ..... 

 

BONDAN     

Ndri, kita harus menyadari bahwa kita masih kecil ketika itu. Kita 

belum tahu apa-apa, belum bisa memahami apa-apa. 

 

LINDRI diam. Hening beberapa lama. 

 

BONDAN         

Pasti dulu, waktu kita masih kecil, ada orang yang mendongeng pada 

kita tentang sebuah pembunuhan.  

 

LINDRI menundukkan kepalanya, lalu mengetukkan-ngetukkan rantai 

ke lantai dengan pukulan yang lebih kuat dari sebelumnya. 

 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


115 
 

BONDAN         

(Memperkeras suaranya untuk mengimbangi bunyi ketukan LINDRI) 

Kau tahu, kadang-kadang juga muncul dalam ingatanku tentang 

sebuah peristiwa pembunuhan. Tapi bukankah pembunuhan demi 

pembunuhan terjadi dalam banyak dongeng? Semua dongeng punya 

pembunuh ... dan ada pula yang terbunuh ... 

 

LINDRI semakin keras mengetuk-ngetukkan rantai ke lantai. 

BONDAN berhenti bicara. Setelah BONDAN diam, LINDRI 

menghentikan ketukannya pada lantai, lalu mengangkat rantai yang 

dipegangnya dan mengacungkannya ke depan wajah BONDAN. 

 

LINDRI 

Rantai ini, apakah ini bagian dari dongeng yang kau bilang itu? 

 

BONDAN terperangah, lalu tertunduk. Dengan gemas LINDRI 

menghentakkan rantai yang dipegangnya ke lantai.  

 

LINDRI         

Dua puluh tahun dan rantai tidak bisa menghapus kebenaran. Kau dan 

bangsat tua itu memasung tubuhku, tapi sesungguhnya kalian 

memasung diri kalian sendiri. 

 

BONDAN         

Kumohon, Ndri, berhentilah. Berhentilah, Adikku. Bapak selalu 

mengatakan pada kita bahwa pembunuhan itu tak pernah ada ...  

 

LINDRI         

Padahal kita telah melihatnya. 

 

BONDAN         

Tapi, bukankah bapak selalu mengatakan ... 

 

LINDRI         

(Memotong) Bahwa kakek meninggal karena sakit? Bahwa tidak 

pernah ada pembunuhan dalam rumah ini? Bahwa kita masih kecil 

ketika itu, dan seseorang mendongeng pada kita tentang sebuah 

pembunuhan? Sudah dua puluh tahun, Ndan, selalu itu-itu juga yang 

kau katakan padaku. 
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BONDAN         

Habis aku mesti berkata apa? 

 

LINDRI         

Katakan apa yang sebenarnya terjadi! 

 

BONDAN seketika jadi gugup dan gemetar, berdiri, lalu melangkah 

keluar, menutup pintu dengan keras. 

 

LINDRI 

Jangan kau kira kau bisa terus-menerus menyembunyikan diri dari 

kenangan kanak-kanakmu. Larilah ... larilah kamu dari kenyataan! 

Menghindarlah jauh-jauh, tapi mimpi buruk akan selalu mengejarmu!! 

 

LINDRI mengakhiri bicaranya dengan bantingan rantai. Kemudian 

hening. Perlahan pintu terbuka lagi, BONDAN masuk dengan langkah 

gontai, duduk di tikar di sisi LINDRI. Tetap hening beberapa lama. 

 

BONDAN 

Masa depan ... apakah menurutmu kita punya masa depan? 

 

LINDRI 

Kita? Kamu yang memerlukan masa depan itu. Bukan aku. 

 

BONDAN 

Entahlah ... Apakah kamu sendiri pernah berpikir tentang masa depan? 

 

LINDRI 

Apa ada masa depan bagi orang terbelenggu? 

 

Diam membeku. BONDAN menyandarkan badannya di tembok. 

 

BONDAN 

Ndri, aku tidak tahu apakah kita punya masa depan atau tidak. Tapi 

sejujurnya aku ingin sekali melihat kamu dan ibu berbahagia. 

 

LINDRI 

Orang yang dirantai tidak berhak berbahagia. 
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BONDAN 

Jangan bicara begitu. Semua orang berhak meraih kebahagiaan. 

 

LINDRI 

Hanya orang bebas-merdeka yang berhak berbahagia. 

 

BONDAN 

Ndri ... 

 

LINDRI 

Kau sendiri tampaknya tidak pernah merasa bahagia. Bagaimana 

mungkin kau bisa mengupayakan kebahagiaan orang lain? 

 

BONDAN terdiam. 

 

LINDRI 

Kau tidak akan pernah bisa membahagiakan dirimu sendiri, atau 

siapapun juga, karena mulutmu dan hatimu tidak pernah satu kata. 

 

BONDAN lebih terdiam lagi. 

 

20. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

IBU terpekur di lantai. BAPAK masih nembang. Tapi tiba-tiba 

BAPAK bangkit dengan histeris, berusaha melepaskan sesuatu dalam 

genggamannya, padahal sebenarnya dia tidak memegang apa-apa. 

 

BAPAK          

Tolong, ambil kapak ini! Singkirkan kapak ini! Kapak ini tidak mau 

lepas ... tolong ... lepaskan kapak celaka ini dari tanganku! 

 

IBU tampak kebingungan, tidak tahu harus berbuat apa. 

 

BAPAK 

(Jengkel) Hei! Lepaskan kapak ini. Brengsek! 

 

Ibu semakin kebingungan dibuatnya. 

 

BAPAK 

Ayo lepaskaaann!! 
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BAPAK berkutat dengan tangannya yang seperti memegang kapak. 

IBU cuma tegak kebingungan, tak tahu harus berbuat apa. Melihat 

hal yang demikian BAPAK jadi gusar dan mengacung-acungkan 

tangannya (yang seolah memegang kapak) pada IBU, dengan sorot 

mata menahan geram. 

 

BAPAK          

Dasar gagu tengik! Tak pernah bisa berbuat apapun kecuali bengong. 

Pergi kau, brengsek! Keluar! Kalau tidak, kubunuh kau ... kubunuh 

kau dengan kapak ini. Perempuan tak berguna ... hiaa ... hiaaa!! 

 

21. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

BONDAN mendengar keributan dari kamar BAPAK dan segera 

beranjak meninggalkan LINDRI. 

 

22. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

BAPAK mengayun-ayunkan tangannya ke segala arah. IBU segera 

berlari meninggalkan kamar itu dengan ketakutan. BAPAK terus 

mengayun-ayunkan tangannya sambil berteriak-teriak sampai 

akhirnya lemas kelelahan. Setelah sadar kembali dan merasa 

tangannya tidak memegang kapak lagi, iapun menangis sesenggukan 

sambil memukuli kepalanya sendiri seperti anak kecil. 

 

23. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

IBU muncul dari kamar BAPAK dengan wajah ketakutan, tak tahu 

harus pergi ke mana atau berbuat apa. Ketika kemudian dilihatnya 

BONDAN, IBU merangkulnya sambil menangis. BONDAN balas 

memeluk ibunya. Suasana jadi hening mencekam beberapa saat 

lamanya, hingga akhirnya IBU merasa agak tenang. BONDAN 

memapah IBU menuju kursi dan mendudukkan IBU. 

 

BONDAN         

Badai ini teramat panjang dan berat. Kita harus kuat, agar tidak karam 

ke dasar laut. 

 

IBU menyeka air matanya, pandangannya kosong. 
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BONDAN         

Bertahun-tahun sudah kita hidup seperti ini. Terjungkal-jungkal, 

terbanting-banting ... Aku telah berusaha untuk kuat dan tabah. Tapi 

aku tidak tahu lagi ... apakah pikiranku ini tetap waras atau sudah jadi 

sinting ... 

 

Bibir IBU komat-kamit seperti ingin mengatakan sesuatu, kemudian 

tangannya meraih kepala BONDAN dan mengelus-elusnya dalam 

pelukannya. 

 

BONDAN         

Aku pun tak tahu, untuk apa aku tetap bertahan dalam gulungan badai 

seperti ini. Aku benar-benar tidak tahu ... mungkin karena masih ada 

Ibu ... 

 

IBU semakin erat memeluk BONDAN, menahan tangis, tidak tahu 

harus bicara apa. 

Fade out 

 

24. EXT. JALAN DEPAN RUMAH PEREMPUAN MUDA - PAGI 

BONDAN tengah asyik membersihkan velg roda becaknya. 

Sesaat kemudian, sepasang kaki perempuan telah berdiri di 

sampingnya. BONDAN mendongakkan kepala Si PEREMPUAN 

MUDA tersenyum padanya. 

 

PEREMPUAN MUDA 

Becak baru pun akan kalah mengkilat! 

 

BONDAN hanya tersenyum. Si PEREMPUAN MUDA segera naik. 

 

PEREMPUAN MUDA 

Sebaiknya Mas Bondan segera kawin, biar nggak cuma ngelus-elus 

becak. 

 

Lagi-lagi BONDAN hanya tersenyum, kemudian segera mengayuh 

becaknya. 

 

25. EXT. KOTA - SIANG 
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Beberapa shot pendek suasana berbagai aktivitas warga kota (seperti 

POLISI mengatur lalu lintas; KENEK ANGKOT mencari penumpang; 

PEMULUNG; PENGEMIS; TUKANG PARKIR; LOPER KORAN; 

PENGAMEN; dll). Ditutup dengan BONDAN memuat seorang 

penumpang dan mulai mendorong serta mengayuh becaknya. 

Dissolve to 

 

26. EXT. JALAN DI KOMPLEKS PERUMAHAN - MALAM 

BONDAN mengayuh becaknya, memuat beberapa orang anak 

sekolah, melintasi jalan di kompleks perumahan tersebut.  

Dissolve to 

 

27. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

BONDAN datang, meletakkan handuk dan topi pada tempatnya, 

kemudian duduk beristirahat di kursi. Wajahnya tampak capek. 

IBU muncul dari belakang, membawa segelas air untuk BONDAN. 

Setelah meneguk habis isi gelas, BONDAN merogoh kantong dan 

menyerahkan seluruh uang pendapatannya hari itu pada IBU. 

 

BONDAN 

Lumayan rame hari ini. 

 

IBU menganggukkan kepala dan tersenyum. Setelah menyimpan uang 

di laci, IBU memijiti pundak BONDAN. Sesaat kemudian IBU 

menggerak-gerakkan tangannya mengatakan sesuatu. Sejenak 

BONDAN melebarkan matanya, lalu tersenyum kecut. 

 

BONDAN 

(Mendesah) Menikah ... ah, saya belum berani membayangkannya, 

Bu. Belum berani ... dan saya pikir saya tidak akan pernah berani 

memikirkannya ... 

 

IBU tertunduk sedih. BONDAN melepas bajunya, berjalan menuju 

kamar mandi. 

 

28. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

BAPAK duduk bersandar tembok, matanya terpejam. Dadanya terasa 

sakit. Tiba-tiba ia terbatuk-batuk, darah segar mengalir dari sudut 
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bibirnya. BAPAK menyeka dengan lengan bajunya sehingga noda 

merah mengotori lengan baju itu. Dan ia merasakan dadanya semakin 

sesak, kemudian merebahkan badannya di ranjang. Sambil tetap 

terpejam ia mulai nembang meskipun suaranya tidak begitu jelas 

terdengar. 

 

29. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

IBU menyiapkan sepiring nasi dan segelas air untuk BAPAK. Setelah 

siap ia segera membawanya ke kamar BAPAK. 

 

30. INT. KAMAR BAPAK – MALAM 

BAPAK masih tetap memejamkan mata dan nembang. IBU masuk 

membawa sepiring nasi serta segelas air. Setelah meletakkan piring 

dan gelas di meja, ia bermaksud memberi tahu BAPAK bahwa 

makanan sudah siap. Tapi alangkah terkejutnya IBU saat melihat ada 

noda darah di lengan baju BAPAK dan juga setitik di sudut bibir 

BAPAK. Segera IBU mencekal dan mengguncang-guncang lengan 

BAPAK. BAPAK membuka matanya. IBU menggerak-gerakkan 

tangannya penuh kecemasan 

 

BAPAK 

Aku tidak apa-apa. Tinggalkan saja aku sendirian. Bawa makanan itu 

keluar. 

 

IBU ragu-ragu antara pergi dan tidak. BAPAK menggerakkan 

tangannya menyuruh pergi. Maka IBU segera melangkah keluar 

kamar dengan langkah-langkah panjang. 

 

31. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

IBU meletakkan nasi dan minuman di meja. BONDAN muncul, baru 

selesai mandi. IBU menceritakan keadaan BAPAK dengan gerakan-

gerakan tangannya. BONDAN bergegas menuju kamar BAPAK. 

 

32. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

BONDAN masuk diikuti IBU. Dipegangnya kening BAPAK dengan 

telapak tangannya. BAPAK membuka matanya. 
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BAPAK 

Sudah kubilang aku tidak apa-apa. Cuma batuk biasa. 

 

BONDAN 

Ada darahnya, Pak. Mungkin paru-paru Bapak ... 

 

BAPAK 

Tubuh setiap orang makin lama makin keropos. Sudah ditakdirkan 

begitu. Apa yang perlu dikhawatirkan? Kalau kau menganggapnya 

sebagai kewajaran, maka segala sesuatunya akan berjalan dengan 

semestinya. Tapi kalau kau menganggapnya sebagai sebuah persoalan, 

berarti kau tidak paham pada hakekat hidup.  

 

BONDAN 

Ini bukan soal serumit itu, Pak. Ini cuma soal kesehatan Bapak. 

 

BAPAK 

Kalian tidak paham juga rupanya. Sakit dan sehat kan bagian dari 

hidup juga? Sudah, pergi sana, aku ingin tidur. 

 

BONDAN dan IBU saling berpandangan. Akhirnya dengan bimbang 

mereka meninggalkan BAPAK sendirian. 

Dissolve Pendek 

 

33. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

Gulita malam tampak dari daun jendela yang terbuka. 

BONDAN duduk berselonjor, pandangannya menerawang ke arah 

kegelapan malam. 

IBU muncul membawa sepiring nasi dan segelas air, disodorkannya 

pada BONDAN. Dengan rasa enggan BONDAN menerima dan 

membawanya ke kamar pemasungan. 

 

34. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

Pintu dibuka dari luar, BONDAN masuk dan meletakkan piring serta 

gelas di dekat LINDRI. LINDRI membeku menghadap ke dinding.  

Setelah meletakkan piring dan gelas BONDAN berdiri mematung 

memandangi adiknya. Ada yang ingin dia katakan, tapi tersekat di 

kerongkongan. Akhirnya BONDAN pergi dan menutup pintu. 
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35. INT. KAMAR BAPAK - MALAM 

BAPAK duduk di ranjang membaca buku. Di sisi ranjang ada sebuah 

meja kecil yang di atasnya terdapat beberapa buah buku tua. Sesekali 

BAPAK memegangi dadanya yang terasa sesak.  Pintu terbuka dan 

IBU masuk mengantarkan makanan serta minuman untuk BAPAK. 

Setelah meletakkannya di meja, IBU hendak langsung pergi. 

 

BAPAK          

(Tanpa melepaskan pandangan pada buku yang dipegangnya) Aku 

sudah kehabisan bacaan. Buku-buku ini sudah lebih lima kali kubaca. 

 

IBU berjalan ke arah almari. 

 

BAPAK          

Sama saja. Yang di situ juga sudah kubaca semua. 

 

BAPAK meletakkan buku dan merebahkan diri di ranjang. IBU 

mengangkat piring dan menyodorkannya pada BAPAK, tapi BAPAK 

beringsut membelakangi IBU. 

 

BAPAK          

Aku belum lapar.  

 

IBU mengangguk tapi tidak segera pergi, tetap berdiri memandangi 

BAPAK. Beberapa saat kemudian BAPAK berbalik dan membentak. 

 

BAPAK          

Kenapa masih di situ? Kau pikir aku ini bayi, yang harus ditunggui 

supaya mau makan? 

 

IBU buru-buru pergi meninggalkan kamar. BAPAK terlentang sambil 

memegangi dadanya yang bertambah sesak. 

 

36. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

IBU ke luar dari kamar BAPAK dan menutup pintu. Dilihatnya 

BONDAN berdiri di depan pintu kamar BAPAK sambil 

mengawasinya. IBU mendekati BONDAN. 
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BONDAN         

Besok akan saya belikan buku-buku untuknya. 

 

Keduanya duduk di kursi. 

 

BONDAN         

Ibu juga ingin saya belikan sesuatu? 

 

IBU cuma tersenyum dan menggeleng. 

 

BONDAN         

Sudah lama saya tidak pernah membeli apa-apa untuk Ibu. Saya ingin 

membelikan jarit dan kebaya. 

 

Sekali lagi IBU tersenyum, tapi menggeleng. Ia memberi isyarat 

bahwa pakaiannya masih cukup. Beli saja buku-buku untuk BAPAK. 

Kini BONDAN yang ganti tersenyum, sambil mengangguk-angguk. 

Fade out 

 

37. EXT. RUMAH BONDAN - MALAM 

ESTABLISH SHOT rumah BONDAN. Kegelapan malam menyelimuti 

rumah itu. Hanya sebuah bola lampu lima watt yang menerangi teras. 

OS. Suara BAPAK yang dengan sendu  mengalunkan tembang. 

 

38. INT. RUANG TENGAH - MALAM 

IBU tampak duduk menyulam, sambil terkantuk-kantuk. 

OS. Suara BAPAK yang mengalunkan tembang, diselingi batuk-batuk 

berat. 

 

39. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

KAMERA TRACK-IN pada pintu kamar pemasungan yang terbuka 

sebagian. 

 

OS. LINDRI 

Kau tampak gelisah ... Apakah kebebasan di luar sana tidak bisa 

membuatmu senang?  
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40. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

LINDRI duduk menekuri rantai di kakinya, dan BONDAN duduk 

bersandar di dinding sambil menengadah memandangi langit-langit 

ruangan itu. 

 

BONDAN 

Dunia di luar sana sangat keras, Ndri. Sangat keras. Kepedihan dan 

kekecewaan bisa menyergap kita kapan saja, tanpa lebih dulu bertanya 

apakah kita telah siap dengan kepedihan dan kekecewaan itu ... 

 

LINDRI 

Kamu sedang merasakan kepedihan dan kekecewaan itu rupanya ... 

 

BONDAN 

Ya, tak henti-hentinya ... 

 

LINDRI 

Kalau begitu kenapa kamu tidak memilih untuk merantai kakimu, dan 

terkurung selamanya di sini? 

 

BONDAN menghela nafas berat. Dipandanginya LINDRI lama-lama. 

 

BONDAN 

Aku mau, Ndri. Aku mau selamanya terkurung di sini bersamamu, 

menemanimu, sambil bermain bola bekel dan saling mendongeng 

tentang si kancil yang cerdik ... Sulit bagiku untuk mengatakan 

dimanakah sebenarnya tempat yang lebih membahagiakan ... 

kebebasan di luar sana ataukah terkurung di kamar ini ... Tapi aku 

harus memilih kebebasan itu, karena kita semua harus makan ... agar 

kita semua bisa bertahan hidup ... 

 

LINDRI 

Harimau memangsa sang kancil yang lemah dan tak berdaya, dengan 

alasan agar ia bisa bertahan hidup. Dan memang begitulah hidup. Ia 

harus menganga dan mempertontonkan gigi-gigi serta taringnya ... 

 

BONDAN menundukkan kepala dalam-dalam, lalu menangis 

sesenggukan. 
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LINDRI 

Sang Kancil meronta, tapi ia tak berdaya. Sang Harimau mencabik-

cabiknya ... merobek-robeknya ... hingga darah muncrat seketika! 

Darah muncrat ke mana-mana! 

 

Mendengar suara LINDRI yang makin menggelora itu BONDAN 

menutup telinganya rapat-rapat, badannya menggigil hebat. Dan 

akhirnya ia berdiri tegak sambil mengacungkan genggaman kedua 

tangannya ke atas, dan berteriak keras. 

 

BONDAN 

Aaaaaacccchhhhhh ...!!! 

Fade out 

 

41. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI 

Matahari pagi baru setinggi tombak. Sinarnya yang keperakan 

menerobos celah-celah mendung dan dedaunan. Kehidupan hari ini 

sudah berjalan seperti biasanya. 

Keceriaan pagi disempurnakan oleh ramainya suara anak-anak, di 

jalan depan rumah BONDAN, yang hendak pergi ke tanah lapang 

sambil menenteng layang-layang. 

 

BONDAN yang tengah mengelap becaknya, segera tercuri 

perhatiannya. Ia berdiri mengamati, kemudian memanggil anak-anak 

tersebut, supaya mendekat. 

 

BONDAN 

(Melambaikan tangan) Hei, Joko … Budi … sini! 

 

Anak-anak berlari mendekat. 

 

42. INT. RUANG TENGAH - PAGI 

IBU berdiri di belakang jendela, menyaksikan BONDAN dan anak-

anak di halaman. 

 

43. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI 

BONDAN memeriksa layang-layang milik anak-anak. 
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BONDAN 

Ini ekornya kok panjang banget, nggak imbang sama badannya. Beli 

di mana? 

 

SEORANG ANAK 

Nggak beli. Bapak yang membuatkan. 

 

BONDAN 

Kapan-kapan mau kubuatkan satu yang lebih besar, buat kalian 

semua? 

 

Anak-anak bersorak kegirangan. 

 

44. INT. RUANG TENGAH - PAGI 

IBU masih berdiri mengamati ke arah halaman, dikejutkan panggilan 

BAPAK. 

 

OS. BAPAK 

Lasmi ...! 

 

IBU bergegas menuju kamar BAPAK. 

 

45. INT. KAMAR BAPAK - PAGI 

IBU masuk. BAPAK duduk di tepi ranjang membelakangi pintu, 

sambil memegangi dadanya yang terasa sesak. 

 

BAPAK 

Apakah rumah ini sudah berubah menjadi pasar? Berisik sekali. 

 

IBU menundukkan kepala, tidak tahu harus berbuat apa. 

 

BAPAK 

Kurasa kalian sengaja berbuat ini agar aku lekas mati. Ya, kurasa aku 

memang akan segera mati. Tanpa kalian dorong-dorongpun, aku akan 

segera mati. 
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IBU mengangkat kepala, menggeleng dan menggerak-gerakkan 

tangannya. 

 

BAPAK 

Lihat badanku yang sudah keropos ini ... mungkin besok atau lusa aku 

sudah mati. Aku memang ingin segera mati. Tapi tidak perlu kalian 

dorong-dorong ... 

 

IBU tidak mau lagi mendengar,  lalu bergegas keluar kamar. 

 

46. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI 

Anak-anak berlarian meninggalkan BONDAN, yang tersenyum 

bahagia bercampur sedih. Setelah membeku sesaat lamanya, 

BONDAN segera mengambil becak dan menggenjotnya pergi. 

 

47. INT. RUANG TENGAH – PAGI 

IBU duduk di kursi, pandangannya menerawang jauh. 

Rupanya IBU sedang menyulam. Jarum di tangannya tanpa sengaja 

menancap di ujung jari telunjuk. IBU tersentak kaget, dipandanginya 

jarinya yang terluka. tampak setitik darah di sana. 

FLASHES Kubangan darah segar di lantai, dan sebuah kapak yang 

bernoda darah tergeletak di tepi kubangan darah itu. 

IBU memejamkan matanya, lalu perlahan-lahan menghapus titik 

darah di ujung jari telunjuknya dengan ibu jari. 

Dissolve to 

 

48. INT. SEBUAH TOKO - SIANG  

BONDAN masuk ke sebuah took yang menjual aneka benang, 

aksesori, dan beberapa jenis mainan anak-anak. BONDAN membeli 

beberapa gulung benang sulam, dilayani oleh Si Pemilik toko. 

Ketika Si Pemilik toko sedang membungkus benang-benang itu, 

pandangan BONDAN tanpa sengaja menangkap beberapa bola dan 

biji bekel di antara mainan anak-anak yang dipajang di kotak kaca, di 

bagian paling bawah. Perlahan-lahan BONDAN jongkok dan 

mengulurkan tangannya, menyentuh kaca. Sekilas Si Pemilik Toko 

memperhatikan apa yang diperbuat BONDAN, namun BONDAN tetap 

saja mencurahkan perhatiannya pada bola dan biji-biji bekel tersebut. 
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49. INT. RUANG TENGAH - SIANG 

BONDAN datang. Dilihatnya IBU sedang duduk menyulam. IBU 

tersenyum. BONDAN duduk di samping IBU, dipegang dan diamat-

amatinya hasil sulaman IBU. 

 

BONDAN 

Sudah hampir jadi. Bagus sekali. 

 

BONDAN mengeluarkan benang-benang sulam yang dibelinya, 

diletakkannya di pangkuan IBU. Mata IBU berbinar-binar gembira 

menerima pemberian BONDAN. 

 

50. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG 

LINDRI duduk berselonjor, tertunduk, rambutnya bergerai menutupi 

wajahnya. Bibirnya menggumamkan dongeng kesukaannya. 

Pintu terbuka dari luar, BONDAN masuk membawa sepiring nasi dan 

segelas air. Setelah meletakkan piring dan gelas di dekat LINDRI, 

BONDAN duduk bersandar di tembok mengamati adiknya. LINDRI 

berhenti menggumamkan dongengnya. 

OS. Suara anak-anak berteriak-teriak ramai di luar rumah. 

 

51. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - SIANG 

Beberapa anak kecil sedang berlari berebut mengejar layang-layang 

yang putus dan jatuh di halaman tersebut. 

SEORANG ANAK KECIL berhasil menangkap layang-layang 

tersebut, tapi SEORANG ANAK YANG LEBIH BESAR merebutnya, 

disusul oleh anak-anak yang lain. Maka layang-layang tersebut jadi 

hancur berantakan. Semua tertawa-tawa, kecuali Si ANAK KECIL 

yang pertama kali menangkap layang-layang itu. Dia menangis 

memprotes kecurangan kawan-kawannya. 

 

52. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG 

BONDAN 

Sedang musim layang-layang sekarang ... Kau dengar suara anak-anak 

di luar itu? Mereka pasti sedang mengejar layang-layang yang putus ... 
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LINDRI tidak bereaksi.  

 

BONDAN 

Sekarang anak-anak tidak sebebas dulu lagi kalau bermain layang-

layang. Kabel listrik dan telepon ada dimana-mana. Minggu lalu ada 

anak yang hampir mati kena strum. Untung cepat-cepat dibawa ke 

rumah sakit. 

 

LINDRI 

Apakah layang-layang mereka dikasih ekor? 

 

BONDAN 

Ya, ada yang dikasih ekor, seperti layang-layangku dulu. Anak-anak 

lebih suka layang-layang berekor.  

 

Hening beberapa saat. 

 

LINDRI 

Dulu kita punya teman yang sering main ke rumah kita. Mario, Ida, 

Yetty …. Apakah mereka sudah sebesar kita? 

 

BONDAN 

Ya, tentu saja. Mereka semua jadi orang yang beruntung. Aku ikut 

merasa senang. Mario jadi dokter gigi. Aku pernah bertemu 

dengannya beberapa kali. Anaknya sudah dua, katanya. Ida jadi guru 

SD. Sudah bersuami, tapi belum punya anak. Kalau Yetty, sayang aku 

tidak pernah bertemu dengannya. Katanya dia ikut suaminya ke 

Sumatra. 

 

LINDRI 

Yetty senang sekali bermain bola bekel denganku ... 

 

BONDAN 

Semua senang bermain denganmu. Kamu benar-benar anak manis, 

yang selalu membawa kegembiraan bagi siapapun yang berdekatan 

denganmu. 

 

BONDAN mengeluarkan biji-biji bekel dari saku bajunya dan 

menaruhnya di depan LINDRI. Begitu melihat biji-biji bekel, mata 
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LIDRI tampak berbinar. Kemudian ia mengangkat wajahnya, 

memandang BONDAN. BONDAN tersenyum, lalu mengeluarkan bola 

bekel dan mengulurkannya pada LINDRI. 

 

53. EXT. TERAS RUMAH BONDAN - SIANG 

FLASH-BACK BONDAN KECIL mengulurkan bola bekel pada 

LINDRI KECIL, kemudian LINDRI KECIL memainkan bola itu 

bersama biji-biji bekel yang ada di depannya. Keduanya sedang 

duduk di sudut teras, bermain bekel dengan riangnya. 
 

Di halaman tampak beberapa kanak-kanak bermain lompat tali, 

sambil menyanyikan lagu riang (Lagu ini masih terdengar gemanya 

hingga di scene 54). 

Dissolve to 

 

54. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG 

LINDRI mencoba memainkan bola dan biji bekel. Mulanya gagal, tapi 

akhirnya berhasil setelah beberapa kali mencobanya.  

BONDAN dan LINDRI bergantian memainkan bola bekel sambil 

tertawa-tawa. 

 

OS. Nyanyian kanak-kanak (lanjutan dari scene 53). 

 

55. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - SIANG 

IBU berdiri di depan pintu, melihat kedua anaknya yang sedang 

bermain bola bekel dengan gembira. IBU mendekap dadanya sambil 

tersenyum haru. Tanpa terasa air mata berlinangan di pipinya. 

Dissolve to 

 

56. EXT. TERAS RUMAH BONDAN - SIANG 

BONDAN duduk di kursi teras, sedang membuat layang-layang 

berekor. Diam-diam IBU mengamatinya dari balik jendela. 

Dissolve to 

 

57. INT. KAMAR PEMASUNGAN – SIANG 

LINDRI tertidur lelap, sambil tangannya menggenggam bola dan biji 

bekel. Wajahnya tampak damai dalam tidurnya. 
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Dissolve to 

 

58. EXT. DEPAN RUMAH BONDAN - SORE 

KAMERA melewati sinar matahari sore, berakhir pada BONDAN 

yang sedang mencoba menaikkan layang-layang buatannya. Namun 

beberapa kali mencoba, tetap gagal. Akhirnya BONDAN  menyerah.  

Fade out 

 

59. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

Pintu dibuka dari luar, BONDAN masuk. BONDAN mengernyitkan 

dahi saat melihat LINDRI berbaring di tikar dengan tubuh menggigil. 

Buru-buru BONDAN mendekat dan memegang kening LINDRI. 

 

BONDAN 

Oh, badanmu panas sekali! 

 

Segera BONDAN merngangkat tubuh LINDRI dan memeluknya penuh 

sayang. 

Dissolve Pendek 

 

IBU mengompres kening LINDRI. BONDAN duduk bersandar di 

dinding sambil mengelus-elus rambut adiknya itu dengan perasaan 

sayang. 

 

BONDAN 

Aku pernah membelikanmu kasur busa, tapi kau menolaknya. Kau 

lebih suka tidur di atas tikar ...  Aku pernah membelikanmu selimut, 

kaupun menolak untuk memakainya. Sepanjang hidupmu kau lebih 

suka didera lantai dan udara dingin ... 

Tahukah kamu, Adikku … setiap kali kau sakit, aku rasakan hal yang 

sama. Benar-benar kurasakan hal yang sama. Bahkan tubuhku, jiwaku, 

selalu terasa lebih sakit setiap kali melihat penderitaanmu ... 

 

Perlahan-lahan IBU memandang BONDAN, matanya berkaca-kaca. 

Dissolve to 

 

60. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI 
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FLASH-BACK IBU tampak sibuk menyuapi BONDAN KECIL dan 

LINDRI KECIL. Kedua bocah itu berlari-larian kesana-kemari, 

sehingga IBU tampak kerepotan. 

Dissolve to 

 

BONDAN KECIL dan LINDRI KECIL hendak berangkat ke sekolah. 

IBU mengantar hingga di depan pintu. Setelah mencium tangan IBU, 

kedua bocah tersebut menghambur pergi dengan riangnya, menuju 

BAPAK yang telah menunggu di atas motor tua di halaman. IBU 

melambaikan tangan pada mereka. 

Dissolve to 

 

BONDAN KECIL dan LINDRI KECIL bermain-main gembira 

setengah bertelanjang, saling berebut pipa air ledeng. IBU berada di 

teras rumah melambai-lambaikan handuk, menyuruh mereka berhenti 

bermain air, namun keduanya seakan tik hendak berhenti dari 

permainan yang mengasyikkan itu. IBU mendekati mereka, tapi 

segera disemprot air oleh BONDAN yang memegang slang, sehingga 

akhirnya IBU jadi basah kuyup. BONDAN dan LINDRI tertawa-tawa 

melihatnya. 

Dissolve to 

 

61. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 

IBU mengerjap-ngerjapkan matanya yang dibasahi air mata, lalu 

perlahan-lahan menundukkan kepala dalam-dalam. 

Fade out 

 

62. EXT. PASAR - SIANG 

BONDAN mendekati PEREMPUAN MUDA langganannya yang baru 

keluar dari dalam pasar sambil membawa barang belanjaan, lalu 

membantu membawanya. 

 

PEREMPUAN MUDA 

Kok tadi pagi tidak njemput? 

 

BONDAN 

Adikku sakit. 
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PEREMPUAN MUDA 

Adikmu? Kau tidak pernah cerita kalau punya adik. 

 

BONDAN tidak menjawab, hanya menanggapi dengan senyuman. 

 

PEREMPUAN MUDA 

Sakit apa adikmu? 

 

BONDAN 

Hanya demam. Tidak apa-apa. Ayo naik. 

 

PEREMPUAN MUDA segera naik becak. 

 

63. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - SORE 

Beberapa orang anak sedang bermain layang-layang di jalan depan 

rumah. BONDAN yang baru datang, melihat anak-anak tersebut. Ia 

segera memarkir becaknya dan berlari masuk rumah. Sesaat 

kemudian ia muncul lagi sambil membawa layang-layang berekor 

buatannya. 

 

BONDAN 

Hai … lihat ini! Kalian mau? 

 

Anak-anak segera berlari mendekat. Salah seorang anak mencoba 

menaikkan layang-layang tersebut. Suasana benar-benar riuh-rendah 

diliputi kegembiraan. 

 

64. INT. KAMAR BAPAK - SORE 

BAPAK terbaring di ranjang, sibuk menutupi telinganya dengan 

bantal agar tidak mendengar suara anak-anak. Namun agaknya 

bantal itu tidak dapat meredam suara sepenuhnya. Malahan dia 

seperti mendengar suara banyak orang yang berbicara serentak di 

sekitarnya, bergemuruh. Maka BAPAK segera bangun dan dengan 

geram melemparkan bantal ke pintu. Dadanya terasa sangat sesak. 

 

BAPAK 

Lasmi ...! Lasmi …! 
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IBU masuk. BAPAK menyambutnya dengan pandangan marah. 

 

BAPAK  

Tidakkah kau bisa berbuat sesuatu, agar keributan itu tidak 

berlangsung terus-menerus?! 

 

IBU menundukkan kepala, berdiri dengan gamang. 

 

BAPAK 

Brengsek! Jangan bengong saja kamu! Berbuatlah sesuatu! Aku sudah 

tidak tahan lagi mendengar suara-suara itu, kegaduhan itu! Rasanya 

dadaku mau pecah, kepalaku mau meledak! Berbuatlah sesuatu untuk 

menghentikannya! 

 

IBU memandang BAPAK dengan pasrah, tidak tahu harus berbuat 

apa. Maka BAPAK pun menjadi semakin marah, segera bangkit 

mendekati IBU, mengayunkan tangannya ke wajah IBU, sehingga IBU 

terhuyung-huyung menerima tamparan keras itu. 

 

BAPAK 

(Teriak) Gagu sialan! Perempuan tidak berguna! Disuruh berbuat 

sesuatu malah bengong! Tidak tahukah kau kalau aku sangat 

menderita?! (Semakin keras) Suara-suara itu! Bising, ribut! Aku tidak 

tahaaannn!!! 

 

65. EXT. TERAS RUMAH BONDAN - SORE 

Dengan wajah riang, BONDAN berjalan menuju teras rumahnya, 

membiarkan anak-anak terus bermain layang-layang. Sesampai di 

teras, ia mendengar suara ribut BAPAK, lalu mempercepat 

langkahnya masuk rumah. 

 

66. INT. KAMAR BAPAK - SORE 

BAPAK tampak semakin kalap. Ia menjambak rambut IBU dan 

memukulinya. 

 

BAPAK 

Perempuan sialan! Istri tidak berguna!  
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BONDAN masuk. Ia terperangah melihat perlakuan BAPAK terhadap 

IBU. Maka ia segera mendorong BAPAK, sehingga BAPAK jatuh 

terjengkang.  

 

BONDAN 

(Dengan emosi tertahan) Jangan pernah lakukan itu lagi ... 

 

BONDAN mendekap IBU dan menuntunnya keluar kamar. BAPAK 

berusaha bangkit dan melangkah ke ranjang dengan badan gemetar. 

 

BAPAK 

Beraninya kau ... 

 

67. INT. RUANG TENGAH - SORE 

BONDAN mendudukkan IBU di kursi. Kedua tangan IBU gemetar, 

wajahnya tanpa ekspresi. Ketika BONDAN menoleh ke pintu depan, 

dilihatnya anak-anak telah berdiri di pintu, melihat ke arah IBU dan 

BONDAN. Di wajah mereka tergambar tanda tanya besar. BONDAN 

menundukkan kepala dengan perasaan hancur. 

Dissolve to 

 

68. EXT. PANTAI - SENJA 

Ombak bergulung dan menghempas batu karang. BONDAN duduk di 

pasir, bersandar batu karang, pandangannya menerawang jauh ke 

cakrawala. 

Dissolve to 

 

69. INT. SEBUAH KAMAR TIDUR - SORE 

FLASH-BACK: LINDRI KECIL dan BONDAN KECIL sedang 

bermain petak-umpet. Keduanya bersembunyi di bawah kolong 

ranjang. Tiba-tiba ada darah mengalir di depan kedua bocah terse-

but, disusul sebuah kapak berlumur darah yang dijatuhkan di antara 

darah yang mengalir tersebut, sehingga memercik ke baju dan muka 

kedua bocah itu. Tentu saja keduanya jadi mengkerut ketakutan. 

Dissolve to 

 

70. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM 
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FLASH-BACK BAPAK menyeret dan mendorong LINDRI KECIL 

hingga gadis itu terjerembab. (Kamar itu rupanya difungsikan 

sebagai gudang. Banyak barang-barang tidak terpakai yang ada 

disitu). Ketika BAPAK melihat rantai, yang tergeletak di antara 

barang-barang lainnya, diambilnya rantai itu dan digunakannya 

untuk merantai kaki LINDRI KECIL. Sementara itu BONDAN KECIL 

berdiri di pintu, melihat kejadian itu dengan wajah ketakutan. 

 

BAPAK 

(Mendekati BONDAN) Kalau kau juga menganggap kakek mati 

karena dibunuh, kau juga akan kurantai seperti dia! 

 

71. EXT. PANTAI - SENJA 

BONDAN berdiri, lalu berjalan di bibir air, membiarkan ujung 

celananya basah. 

KAMERA ZOOM-IN pada gulungan ombak, sehingga gambar jadi 

OUT-FOCUS, 

 

OS. LINDRI 

... dan ketika Sang Kelinci mendongakkan kepalanya, nampaklah 

Sang Harimau dengan gigi-gigi dan taringnya yang berkilau ...  

 

72. INT. KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

BONDAN duduk di dekat LINDRI, yang menyandarkan dahinya 

menghadap dinding. Sepiring nasi dan segelas air yang belum 

tersentuh, berada di dekat mereka. 

 

LINDRI 

Sang Harimau mengaum ... hooaaammm!! 

 

BONDAN         

Oh, Lindri, berhentilah. Aku mohon berhentilah. Kita masih bocah 

ketika itu. Aku tak yakin, aku bimbang. Bapak selalu mengatakan ... 

 

LINDRI         

(Memotong) Dan dia sekarang tak lebih dari manusia tua sekarat! Apa 

itu artinya? Dan lihatlah ... ibumu itu jadi gagu karena terus-

menerusan menipu dirinya sendiri! 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


138 
 

 

73. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

IBU berada di belakang pintu yang setengah terbuka itu, menden-

garkan percakapan BONDAN dan LINDRI. Wajahnya pahit, tak tahu 

harus berbuat apa. 

 

OS. BONDAN     

Dia ibu kita, Ndri. 

 

OS. LINDRI     

Tidak! Seorang ibu tidak akan pernah membiarkan anaknya dirantai! 

Dua puluh tahun, Ndan ... dua puluh tahun! Pernah kau bayangkan 

bagaimana rasanya dikurung dan dirantai selama dua puluh tahun? 

Bahkan lebih buruk dari anjing!  

 

74. INT. KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

BONDAN         

Dengar, Ndri. Ibu tidak pernah menghendaki ini semua. Aku pun 

demikian. Kami sangat menyayangimu. Aku bersumpah, aku pun 

membenci rantai yang membelenggumu ini. 

 

LINDRI         

Tapi kamu tidak berani membebaskanku dari rantai ini, kan? Kamu 

tidak berdaya, kan? Ya, kamu tidak berdaya! Kamu memang lemah 

dan tak punya daya! Kamu sama lembeknya dengan perempuan gagu 

itu! Dan aku lebih suka jadi anjing yang dibelenggu dari pada jadi 

manusia lembek seperti kamu! 

 

Tiba-tiba IBU masuk, tanpa bisa menahan perasaannya. Ia 

bermaksud memeluk LINDRI, tapi LINDRI cepat bereaksi. Ditepisnya 

tangan IBU dengan keras, sehingga IBU nyaris terpelanting jatuh. 

 

LINDRI         

Jangan mendekat! Jangan mendekat! Aku anak anjing, bukan anakmu! 

 

BONDAN 

Lindri ... demi Tuhan, jangan begitu, adikku  ...  
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IBU tetap mendekat dan memeluk LINDRI. Mula-mula LINDRI 

berontak, tapi akhirnya diam, menangis sesenggukan. 

 

LINDRI         

Sudah demikian lama ... tidak ada yang sudi mendengarkan kata-

kataku. Semua orang menganggapku gila ... 

 

BONDAN         

Tidak benar, Ndri. Tidak seorangpun menganggapmu gila. 

 

LINDRI 

O ya? Tapi justru aku mulai berpikir, Ndan ... Aku mulai merasakan, 

bahwa sebenarnya aku ini memang gila ... bahwa sebenarnya aku ini 

cuma seekor anjing, dan karenanya harus dikurung dan dirantai! 

 

IBU semakin serat memeluk LINDRI, menangis tersedu-sedu. 

 

LINDRI         

Kalau kau masih merasa sebagai ibuku, bukalah rantai ini ... tolonglah 

bukakan. (Pada BONDAN) Bondan, aku adikmu, kan? Ayo tolonglah, 

buka rantai ini ... 

 

BONDAN tiba-tiba memeluk LINDRI, tangisnya meledak seperti anak 

kecil. Tiga orang ibu dan anak saling bertangisan. 

Fade out 

 

75. INT. KAMAR BAPAK – MALAM  

Tampak BAYANGAN  SEORANG LELAKI memegang kapak, berjalan 

mendekati BAPAK yang berdiri bersandar pada tembok dicekam rasa 

takut. BAYANGAN LELAKI itu semakin mendekat, semakin mendekat, 

BAPAK jadi lunglai karena teramat takut, sehingga akhirnya melorot 

bersimpuh di lantai. BAYANGAN LELAKI itu mengangkat kapak 

tinggi-tinggi dan mengayunkannya ke tubuh BAPAK. BAPAK menjerit 

keras (ECHO PANJANG). 

BAPAK terjaga dari tidurnya. Gema jeritannya masih terdengar. 

BAPAK terengah-engah dan memegangi dadanya yang sesak, peluh 

membasahi wajahnya. Sejenak kemudian ia merasa agak lega setelah 

menyadari bahwa peristiwa itu hanya impian. Tapi dia ketakutan lagi 
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ketika melihat kedua telapak tangannya penuh lumuran darah. 

BAPAK menjerit histeris sambil melompat turun dari ranjang. 

Terdengar gelak tawa orang-orang, bergema. BAPAK menutup 

telinga dengan rasa takut luar biasa, lalu berguling-guling di lantai. 

 

BAPAK          

Jangan ... aduh, panaaass ... tolooong! 

 

BONDAN muncul di pintu, kebingungan melihat keadaan BAPAK. 

 

BONDAN         

Pak? Ada apa ini? 

 

BAPAK tetap sibuk dengan dirinya sendiri, makin seru berguling-

guling. 

 

BONDAN 

(Memegangi BAPAK) Pak, kenapa Bapak ini?! 

 

BAPAK          

Sakit, Ndan ... panas! Mereka datang membawa kapak dan seember 

darah yang mendidih ... 

 

BONDAN         

Siapa maksud Bapak? Tidak ada siapa-siapa di sini selain aku. 

 

BAPAK          

Mereka mengancamku dengan kapak ... lalu menyiram mukaku 

dengan darah yang mendidih ... 

 

BONDAN         

Tenanglah, Pak. Aku ada di sini. Tidak ada kapak, tidak ada darah. 

Barangkali Bapak cuma bermimpi. 

 

BAPAK          

Semula memang cuma mimpi. Tapi ketika aku bangun, mereka benar-

benar datang ... bukan mimpi, Ndan. 
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BONDAN memapah BAPAK dan membaringkannya di ranjang. IBU 

datang dengan membawa air dan kain kompres. Dikompresnya kening 

BAPAK, hingga BAPAK jadi tenang kembali. 

 

BAPAK          

Bondan ... aku sudah tidak kuat lagi menanggung beban ini. Aku ingin 

mati ... lebih baik aku segera mati, hingga berakhirlah penderitaan ini.  

 

BONDAN dan IBU saling berpandangan, tidak tahu harus 

bagaimana. 

 

BAPAK          

(Parau, bergetar, mengambang) Jadilah batu karang, tegar dipukul 

gelombang ... lindungi tanah daratan, dari kikisan ...  (Makin parau) 

Tapi betapa berat menanggung kenyataan. Berat sekali. Aku menyerah 

kalah. Aku menyerah ...  

 

BONDAN berdiri, bersandar pada dinding kamar, tubuhnya lemas 

dan melorot, sehingga terduduk di lantai sambil memeluk kedua 

lututnya. Hening beberapa lama. BAPAK nembang. Namun sesaat 

kemudian tiba-tiba BAPAK meronta, menegang, menahan rasa sakit 

di sekujur tubuhnya. Kemudian BAPAK berdiri tegak di atas ranjang, 

memandangi IBU dengan tajam. 

 

BAPAK          

Perempuan sial! Kau yang menyebabkan semua ini terjadi. Gagu 

tengik! Mengapa kau tidak kubunuh sekalian waktu itu? Oh, aku 

menggenggam kapak. Aku lakukan itu demi kehormatanmu. Tapi apa 

yang kau lakukan? Apa? Cuma bengong dan menangis. Kau tidak 

punya kehormatan tanpa suara, tanpa membela pengorbananku. 

Percuma! Percuma kubela kehormatanmu dengan kapak berdarah ... 

ohhh ...  

 

76. INT. KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

LINDRI duduk memeluk kedua lututnya, matanya terpejam. Dari 

bibirnya terdengar cerita kesukaannya. 

 

LINDRI 

Digital Repository Universitas Jember

http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/


142 
 

... dengan tanpa ampun Sang Harimau menghunjamkan gigi-gigi dan 

taringnya ke tubuh Sang Kancil yang terbelenggu. Ia meronta, tapi ia 

tak berdaya. Sang Harimau mencabik-cabiknya ... merobek-robeknya 

... hingga darah muncrat seketika!  

 

77. INT. KAMAR BAPAK – MALAM  

BAPAK          

(Makin histeris) Sekarang aku pegang kapak berdarah! Aku pegang 

kapak berdarah! Aku berdiri di atas kubangan darah yang anyir ... 

kakiku basah oleh darah ... Cuci kakiku, Perempuan sial! Darah itu 

mendidih ... kakiku panas ... panas! 

 

IBU dengan gugup dan takut membasuh kaki BAPAK. 

 

BAPAK          

Sungguh percuma bapakku kujadikan tumbal bagi kehormatanmu. 

Percuma! Mampuslah kau gagu tengik ... mampus kau!! 

 

Seolah memegang kapak, BAPAK mengayunkan tangannya berkali-

kali ke arah IBU yang jongkok sambil membasuh kaki BAPAK. 

BONDAN bangkit dan mendorong BAPAK sehingga terjatuh di 

ranjang. 

 

BONDAN         

Bapak! Apa-apaan ini? Apa yang kau lakukan? 

 

BAPAK lunglai terduduk di ranjang, sesenggukan. IBU bergegas 

keluar kamar. 

 

BAPAK      

Lihatlah … kapak berlumuran darah ini tidak mau lepas dari 

tanganku! Ia menempel terus di tanganku ... 

 

BONDAN 

Benarkah Bapak telah membunuhnya … dengan kapak itu …? 

 

Beberapa lama BAPAK terdiam, memandangi BONDAN seperti 

hendak menelannya. 
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BONDAN 

Aku ingin dengar sendiri, dari mulut Bapak … 

 

BAPAK          

(Tertunduk) Baiklah ... aku memang telah membunuhnya ... dengan 

kapak ini. Aku kalap ... dia telah memperkosa ibumu, Ndan, 

menantunya sendiri ... Bisakah kau membayangkan, orang tua 

memperkosa menantunya sendiri ...? 

 

Lagi-lagi BAPAK menangis, seperti anak kecil. BONDAN diam, 

sangat terguncang, sehingga tidak mampu berkata sepatah katapun. 

 

BAPAK          

Aku kalap ... dia mabok ketika itu. Kau tahu, dia sering mabok ... Tapi 

hari itu dia tidak hanya mabok ... dia memperkosa ibumu ... maka 

akupun kalap, lalu membunuhnya dengan kapak ini ... Oh, salahkah 

aku, Nak? Salahkah aku? 

 

BONDAN tetap tak mampu berkata-kata, kecuali bibirnya yang 

bergetar. Diam-diam IBU melangkah keluar. 

 

78. INT. KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

LINDRI duduk memegangi rantai, memukul-mukulkannya ke lantai 

sehingga bergemerincing, sambil bibirnya menggumamkan cerita. 

 

LINDRI 

 ... maka, dengan tanpa ampun Sang Harimau menghunjamkan gigi-

gigi dan taringnya ke tubuh Sang Kancil yang terbelenggu. Ia 

meronta, tapi ia tak berdaya … 

 

79. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

IBU berdiri memandang ke arah pintu kamar pemasungan. Badannya 

menggigil, bibirnya pucat gemetaran. Di tangannya tergenggam 

sebuah kapak! 

 

OS. LINDRI 

 ... Sang Harimau mencabik-cabiknya ... merobek-robeknya ... hingga 

darah muncrat seketika! Darah muncrat ke mana-mana! 
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80. INT. KAMAR BAPAK – MALAM 

BAPAK 

Sungguh aku tidak ingin peristiwa itu terjadi ... tapi semua sudah 

terlanjur ... (Sambil memukuli kepalanya sendiri) Terlanjur! Terlanjur! 

 

BONDAN tak mampu menahan rasa mual di perutnya, sehingga 

muntah. Tapi tak ada apapun yang keluar dari mulutnya, kecuali 

angin. Dengan terhuyung-huyung BONDAN melangkah keluar kamar. 

 

81. INT. KAMAR PEMASUNGAN – MALAM 

Pintu terbuka dan IBU masuk dengan menggenggam kapak di 

tangannya, melangkah perlahan mendekati LINDRI. LINDRI mengira 

IBU akan membunuhnya, tapi kali ini LINDRI tampak amat tegar, 

menatap tajam mata ibunya. 

 

LINDRI 

Lakukan … aku tidak peduli. Hidup atau mati, aku tak pernah 

mengenal keduanya. 

 

Beberapa saat suasana hening mencekam. Kemudian dengan 

lenguhan panjang IBU mengangkat kapak tinggi-tinggi dan 

mengayunkannya pada rantai di antara kedua kaki LINDRI. 

Diulanginya berkali-kali hingga akhirnya rantai itu terputus. Setelah 

itu IBU terduduk lemas, diulurkannya kapak itu pada LINDRI. 

LINDRI memandanginya beberapa saat, kemudian secepat kilat 

mengambil kapak dari tangan IBU dan berlari ke luar, dengan 

langkah sempoyongan. IBU menutup wajahnya dengan kedua telapak 

tangannya, menangis sesenggukan. 

 

82. INT. RUANG TENGAH – MALAM  

Dengan kapak di tangan, LINDRI berjalan sempoyongan melintasi 

ruang tengah. Wajahnya dingin seperti robot. Ketika dilihatnya 

BONDAN ada di situ, dia berhenti sejenak. BONDAN menatapnya 

dengan pandangan tidak percaya. 

 

BONDAN          

Oh, Lindri ... adikku ... 
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LINDRI bergegas menuju kamar BAPAK. BONDAN merasa tubuhnya 

sangat lemas, sehingga hanya mampu melambai-lambaikan 

tangannya ke arah LINDRI. 

 

BONDAN 

(Seolah pada diri sendiri) Apa yang hendak kau lakukan, Adikku? 

Jangan, Lindri ... jangan ... 

 

83. INT. KAMAR BAPAK – MALAM  

LINDRI menyerbu masuk. Melihat kemunculan LINDRI, BAPAK 

terbeliak seolah tak percaya pada pandangan matanya. Sebelum 

hilang keterkejutan BAPAK, LINDRI telah mengangkat kapak tinggi-

tinggi dan mengayunkan kapak tersebut padanya. 

 

84. INT. KAMAR PEMASUNGAN – MALAM  

IBU tersentak kaget karena mendengar jeritan BAPAK yang 

menyayat. Segera  IBU bangkit dan berlari keluar. 

 

85. INT. KAMAR BAPAK – MALAM  

KAMERA ZOOM-BACK dari genangan darah di lantai, sehingga 

terlihat LINDRI yang memegang erat kapak berlumuran darah di 

tangannya. Perlahan-lahan tangannya terkulai, sehingga kapak jatuh 

pada genangan darah di lantai. 

 

Sementara itu IBU telah berdiri di depan pintu, menatap sayu pada 

LINDRI. BONDAN muncul di belakang IBU. 

 

BONDAN 

(Bergetar)  Adikku ... apa yang telah kau lakukan ...? 

 

Perlahan-lahan LINDRI berbalik ke arah IBU. 

 

LINDRI         

(Bergetar, lirih dan pasrah) Ibu ... sekarang aku rela untuk dirantai 

selamanya ... 
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Dengan susah-payah IBU berusaha menyeru nama LINDRI, dan 

berhasil. 

 

IBU             

Lin ... dri ...! Lindriii ... Aa … aanakku!! 

 

SLOW-MOTION IBU dan LINDRI saling mengembangkan tangan 

dan berlari mendekati. Keduanya saling berangkulan dalam tangis.  

Dissolve to 

 

86. EXT. TERAS RUMAH BONDAN – SIANG 

FLASH-BACK (SLOW-MOTION) BONDAN KECIL dan LINDRI 

KECIL asyik bermain bola dan biji bekel. 

Dissolve to 

 

BONDAN KECIL menambal ekor layang-layangnya yang putus. 

LINDRI KECIL membantu memeganginya. 

Fade out 
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