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Prawacana

Dalam industri film, baik dalam skala kecil maupun
besar, skenario memiliki kedudukan penting karena fungsinya
sebagai blueprint atau rancangan dasar pembuatan film. Sebuah
skenario yang baik dapat dikatakan telah menjadi sebuah film
dalam bentuk tertulis. Dalam sebuah skenario yang lengkap,
visualisasi gagasan sebuah film sudah tergambar dengan jelas.
Secara rinci, dalam sebuah skenario ditampilkan seluruh elemen
sebuah film, misalnya dramaturgi, konsep visual, montase,
karakterisasi, pengadeganan, dialog, dan tata suara. Begitu
pentingnya peran sebuah skenario sehingga bila pembuatan film
didasarkan pada sebuah skenario yang buruk, hasilnya pasti
film yang buruk pula. Hanya berdasarkan skenario yang baik
saja kemungkinan untuk menghasilkan film yang baik itu ada.

Bagi kru produksi sebuah film maupun para pemain yang
membintanginya, tidak sulit memperoleh skenario film yang
akan mereka produksi tersebut. Namun bagi pihak-pihak di luar
mereka, termasuk para pelajar dan mahasiswa yang ingin
mempelajari teknik penulisan skenario, sering kali tidak mudah
untuk memperolehnya. Dalam kerangka inilah kehadiran
skenario film dalam bentuk buku menemukan urgensinya.

Penerbitan buku yang berisi sejumlah skenario film ini
dimaksudkan sebagai contoh bagi siapa saja yang ingin
mendalami penulisan  skenario. Bagaimana  tokoh
diperkenalkan, konflik dibangun, informasi didistribusikan,
serta berbagai teknik penceritaan lainnya dalam sebuah
skenario, dapat dipelajari melalui buku ini. Namun demikian,
segala sesuatu yang bersifat teknis dalam penulisan skenario ini
masih bisa diperdebatkan. Misalnya, apakah perlu istilah-istilah
yang berhubungan dengan hak kreatif sutradara, penata gambar,
editor, bahkan para aktor, dicantumkan? Hal ini sesungguhnya
tidak perlu menjadi pemikiran mendalam. Para penulis skenario
yang tidak terlibat dalam proses selanjutnya, misalnya menjadi
sutradara, biasanya mengabaikan istilah-istilah teknis tersebut.
Hal-hal teknis diserahkan sepenuhnya pada interpretasi pihak-
pihak yang bersangkutan. Di lain sisi, penulis skenario yang
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pada proses selanjutnya akan terlibat, misalnya (dan biasanya)
menjadi sutradara, tidak jarang mencantumkan hal-hal teknis
yang dianggapnya perlu. Dalam hal inilah, terutama, skenario-
skenario yang ditulis Teguh Karya dan Asrul Sani memiliki
perbedaan mencolok.

Sehubungan dengan luas halaman (karena dalam bentuk
buku), maka format penulisan skenario dalam buku ini tidak
mengikuti kelaziman dalam penulisan skenario pada umumnya.
Kelaziman yang dimaksud misalnya penggunaan font courier
new 10, ukuran kertas A4, dan spasi dobel, untuk dapat
memperkirakan bahwa satu halaman skenario menghasilkan
durasi satu menit. Jika skenario setebal 90 halaman, maka film
yang dihasilkan kurang-lebih akan berdurasi 90 menit. Namun
format tersebut diabaikan dalam buku ini, semata karena
pertimbangan kepraktisan dan kenyamanan.

Skenario-skenario yang ditampilkan dalam buku ini saya
tulis dalam kurun waktu yang cukup panjang, sekitar sepuluh
tahun. Skenario Rumah Putih di Kaki Langit khusus saya
persiapkan untuk mengikuti FFl (Festival Film Independen)
2001 di Surabaya, skenario Gaco dan Kacamata Bagong (Satu
Bilik Cinta) untuk mengikuti FFI SCTV 2002 di Jakarta, dan
skenario Sepenggal Kepala di Sepenggal Waktu khusus untuk
mengikuti FFI Global TV 2004 juga di Jakarta. Skenario Pada
Sebuah Kamar saya tulis sebagai bahan untuk berlatih membuat
film bersama para mahasiswa angkatan pertama (2010) PSTF
Fak. Sastra Unej. Sedangkan tiga skenario film pendek A Doll’s
Story, In Search of Silence, dan Satu Panggung Keabadian saya
tulis dalam rangka eksplorasi kreatif, dan ketiganya belum
pernah diproduksi hingga sekarang.

Secara khusus saya mengucapkan terima kasih kepada
mas Ratun Untoro, kepala Balai Bahasa Sulawesi Utara, yang
juga sahabat terbaik dan kawan seperjuangan saya dalam
menempuh Program Doktor di FIB-UGM. Berkat kebaikan hati
yang dia ulurkan untuk saya maka buku ini dapat terbit.

Jember, Mei 2015
M. Ilham Zoebazary
ilham.zb@gmail.com
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1 Poll’s Story

Sebuah boneka ternyata memiliki dunia
dan kehidupannya sendiri.

Para Pelaku:

Nana
Ibu
Ayah
Boni
Si Centil

Bibi

Perempuan Pemulung
Anak Pemulung

Boneka-boneka Lain
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01. INT. DEPARTMENT STORE — SIANG

OS. Suara ribut boneka-boneka yang sedang bercengkerama.
KAMERA PANNING pada aneka macam BONEKA yang ditata rapi
berjajar dalam sebuah rak pajang.

Setelah KAMERA sampai pada sebuah boneka kain (kita sebut saja
BONI), seorang IBU mengulurkan tangan mengambilnya. I1BU
menelitinya dengan seksama dan bermaksud membelinya. 1BU
membawa BONI ke meja kasir.

0OS. Boneka-boneka mengucapkan salam perpisahan pada BONI,
dengan berbagai nada.

SI KASIR memasukkan BONI ke dalam sebuah tas plastik, dan I1BU
membayarnya.

JUDUL & Credit Title Awal

02. INT. RUMAH - SIANG

IBU mengeluarkan BONI dari dalam tas plastik, kemudian
memasukkannya ke dalam sebuah kotak kardus. IBU menyertakan
sebuah kartu ucapan selamat ulang tahun bertuliskan “Teman
Barumu, BONI” yang diletakkannya di pangkuan BONI.
IBU menutup kotak kardus, lalu membungkusnya dengan kertas kado.
IBU memberi hiasan pita yang indah pada kado itu.
OS. Lagu “Happy Birthday” terdengar mengalun.

Dissolve to

03. INT. RUMAH - SIANG

Lagu “Happy Birthday” selesai, ditutup dengan tiupan lilin NANA
yang sedang merayakan ultah ke 8. Lilin padam, riuh tepuk tangan
dan ucapan selamat.
IBU menyerahkan kotak kado pada NANA. NANA membuka kotak
kado, gembira melihat isinya, yakni si boneka kain BONI. Dicium dan
dipeluknya BONI dengan sayang.
OS. NANA menyanyikan lagu Nina Bobo.

Dissolve to

04. INT. KAMAR NANA - MALAM
NANA menyanyikan lagu Nina Bobo, sambil menidurkan BONI.
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Dissolve to
BONI berada dalam dekapan NANA yang tertidur nyenyak di
ranjangnya.
IBU membetulkan letak selimut, sehingga menyelimuti tubuh NANA
dan BONI. IBU memadamkan lampu utama, sehingga tinggal lampu
kecil yang menerangi.
Fade out - Fade in

05. EXT. LANDSCAPE - PAGI

Matahari pagi mulai muncul dari peraduannya.
OS. Bunyi jam weker, ditimpali suara kokok ayam.

06. INT. KAMAR NANA - PAGI

KAMERA PANNING dari jam weker (menunjukkan angka 06.00)
hingga sampai pada NANA yang menggeliat dan bangun tidur. NANA
membangunkan BONI, seolah BONI adalah adik kecilnya yang masih
terlelap. NANA menggendong BONI meninggalkan kamarnya.

07. INT. RUANG KELUARGA - PAGI

Dengan hati-hati NANA meletakkan BONI di atas sebuah meja, di
mana terdapat beberapa mainan khas anak perempuan serta
beberapa buah boneka.
Ketika ada NANA, boneka-boneka tersebut berekspresi manis-manis.
Namun setelah NANA pergi, boneka-boneka itu menunjukkan
perasaan tidak suka pada BONI. Tentu saja BONI menjadi sedih.
Sesaat kemudian, NANA (yang telah siap berangkat ke sekolah)
mendekati BONI, mengangkat dan menciumnya, lalu meletakkannya
kembali dengan hati-hati.
NANA berangkat. Boneka-boneka kecil kembali menunjukkan rasa
bencinya pada BONI, sehingga BONI kembali merasa sedih dan
kesepian.

Fade out - Fade in

08. EXT. PLAYGROUND - SIANG

NANA (menggendong BONI) dan IBU menuju sebuah ayunan. Setelah
NANA duduk, sambil memangku BONI, IBU mendorong ayunan itu.
(KAMERA PANNING kanan-kiri mengikuti gerak ayunan).
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Sesaat kemudian IBU menghentikan gerak ayunan, lalu mengajak
NANA ke bawah sebuah pohon, di mana AYAH telah duduk menunggu
di atas sebuah tikar. Makanan dan minuman telah siap untuk
dinikmati.

NANA meletakkan BONI di atas tikar. Sementara NANA, IBU dan
AYAH menikmati makanan, BONI merasa pusing dan mual karena
tidak tahan di atas ayunan tadi. Wajah BONI sangat pucat. Langit
dan pepohonan serasa berputar.

09. INT. KAMAR NANA — MALAM

BONI sakit, suhu badannya cukup tinggi (superimpose gambar
thermometer, menunjukkan suhu 40 °C).
Fade out - Fade in

10. INT. KAMAR NANA — PAGI

OS. Bunyi jam weker, ditimpali suara kokok ayam.
BONI bangun, badannya telah sehat dan segar kembali. Seperti
biasanya, NANA menggendongnya keluar kamar.

11. INT. RUANG KELUARGA - SIANG

NANA bermain dengan BONI. Berbagai aksesori dicobakannya untuk
BONI: pita, kalung, gelang, dll.
Boneka-boneka kecil di meja semakin iri pada BONI.

Fade out - Fade in

12. INT. RUANG KELUARGA - PAGI

Seorang IBU MUDA dan anak perempuannya (sebut saja CENTIL)
datang ke rumah NANA. IBU NANA segera berbincang dengan IBU
MUDA, sementara Si CENTIL bermain-main sendiri dengan boneka-
boneka milik NANA.

Si CENTIL tampak menyukai BONI. Segera ia mengambilnya dan
memain-mainkannya secara agak keterlaluan: dilempat-tangkap,
diputar-putar, dan bahkan ia buka baju BONI.

NANA datang dari sekolah. NANA merasa tidak suka pada CENTIL
karena memperlakukan BONI seperti itu. Segera NANA mengambil
BONI dari tangan CENTIL, tapi CENTIL mempertahankannya. Maka
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terjadilah perebutan yang cukup seru, tarik-menarik, dan baru
berakhir ketika kaki dan tangan BONI putus!

CENTIL melemparkan kaki BONI yang putus di tangannya.

OS. Suara boneka-boneka yang mentertawakan nasib BONI.

13. INT. RUANG KELUARGA - PAGI

TRACK-OUT dari CU potongan kaki BONI di atas meja, sehingga
tampak BONI yang duduk di dekat potongan kaki dan tangannya
sendiri.
Boneka-boneka kecil duduk mengitari BONI, sambil mengejek-ejek.
BONI merasa sedih dan menderita.
NANA datang membawa jarum dan benang jahit. la mengambil BONI
dan potongan kaki-tangannya, lalu berusaha menjahit sebisanya,
agar utuh kembali.

Fade out - Fade in

14. INT. RUANG KELUARGA — SIANG/MALAM

NANA dan AYAH-IBUnya hendak pergi berlibur. setelah selesai
bersiap-siap, mereka segera berangkat.
OS. Suara pintu ditutup dan dikunci, disusul dengan bunyi mobil yang
distarter, kemudian berangkat hingga FADE-OUT.
BONI tidak diajak NANA. la ditinggalkan sendirian di pojok ruangan,
diantara beberapa mainan yang berserakan.
Dissolve to

BONI tidak berdaya oleh serangan nyamuk, dan bahkan kecoak.

Fade out - Fade in

15. INT. RUANG KELUARGA — SIANG

Tampaknya hujan sedang turun dengan derasnya. Langit gelap, petir
menyambar-nyambar dengan hebatnya.
Atap rumah NANA bocor, tepat di atas BONI berada. Air menetes,
lama-lama membasahi seluruh badan dan pakaian BONI.
Dissolve to

Hujan telah reda, cuaca kembali terang, dan tak ada tetesan air lagi
dari atap yang bocor. Namun BONI dalam keadaan yang
menyedihkan, nyaris tenggelam dalam genangan air di lantai.

Fade out - Fade in
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16. INT. RUANG KELUARGA - SIANG

Lantai telah lama kering. Namun bekas air hujan di badan dan baju
BONI memancing pertumbuhan jamur.
Perlahan tapi pasti: BONI menjadi sangat kotor, nyaris berubah
hitam karena jamur.

Fade out - Fade in

17. INT. RUANG KELUARGA - SIANG

NANA dan AYAH-IBUnya datang dari berlibur. Seorang pembantu
(BIBI) turut serta dalam kedatangan itu.
NANA membawa cukup banyak mainan baru (balok susun, play-
station, dll.). Tentu saja selanjutnya dia asyik bermain dengan
mainan-mainan barunya itu, dan melupakan BONI yang teronggok di
pojok ruangan.

Fade out - Fade in

18. INT. RUANG KELUARGA - SIANG

Saat membersihkan ruangan, BIBI menemukan BONI yang dalam
keadaan menyedihkan tersebut. BIBI memberikannya pada NANA,
tapi NANA merasa jijik dan melemparkannya ke lantai. BIBI
memungutnya, lalu membawanya ke kamar mandi dan mencucinya
dalam ember. BONI megap-megap di dalam ember air. Meskipun
BIBI telah mencuci BONI dengan menggunakan sabun, namun jamur
yang terlanjur menempel di seluruh badan dan pakaian BONI tidak
bisa seluruhnya hilang.

19. EXT. RUMAH NANA - SIANG/MALAM

BIBI menjemur BONI di atas genting (atau tempat lain yang
representatif).

Dissolve to
BONI terpanggang terik matahari. Saat siang berganti malam, BONI
menggigil kedinginan. Terlebih saat hujan turun, BONI basah-kuyup
dan tampak sangat menderita.
Rupanya NANA, IBU dan BIBI lupa pada BONI yang berada di
tempat penjemuran.
OS. Lagu “Happy Birthday” terdengar mengalun.

Dissolve to
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20. INT. RUMAH - SIANG

Lagu “Happy Birthday” selesai, ditutup oleh tiupan lilin NANA yang
sedang merayakan ultah ke 9. Lilin padam, riuh tepuk tangan dan
ucapan selamat.
IBU menyerahkan kotak kado pada NANA.

Dissolve to
NANA membuka kotak kado, gembira melihat isinya, yakni sebuah
boneka BARBIE baru yang cantik. Dicium dan dipeluknya Si BARBIE
dengan sayang.

21. EXT. RUMAH NANA - SIANG/MALAM

Keadaan BONI di tempat penjemuran kian menyedihkan. Bercak-
bercak hitam memenuhi sekujur badannya, kecantikannya telah sirna.
Angin kencang bertiup, menggoyang batang-batang pohon,
menerbangkan daun-daun kering. BONI tak luput dari terjangan
angin, sehingga badannya terguling-guling dan akhirnya terhempas
di atas tanah. Hingga malam turun, BONI tetap tergeletak tak
berdaya di tanah berdebu.

Fade out - Fade in

22. EXT. RUMAH NANA — PAGI

OS. Bunyi lonceng ditimpali suara kokok ayam, tanda pagi tiba.

BIBI menyapu halaman. la menemukan BONI lagi, tapi karena
keadaan BONI sudah begitu buruk, maka ia melemparkannya begitu
saja sehingga akhirnya BONI teronggok di keranjang sampah,
bercampur dengan daun kering, kertas, plastik, serta sampah lainnya.

23. EXT. DEPAN RUMAH NANA — PAGI

BIBI membuang sampah ke dalam bak penampungan sampah di
depan rumah. BONI ikut terbuang.
Di tempat sampah itu lalat-lalat merubung BONI.

Fade out - Fade in

24. EXT. DEPAN RUMAH NANA — SIANG

Seorang PEREMPUAN PEMULUNG mendekati bak sampah dan
mengorek-ngoreknya. Selain menemukan beberapa benda yang
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pantas diambil, ia juga menemukan BONI. Diambil dan diamatinya
BONI beberapa saat, sebelum dimasukkannya ke dalam karung
sampah yang dibawanya.

25. EXT. SUNGAI - SIANG

PEREMPUAN PEMULUNG mencuci BONI sekedarnya di air sungai
kecil yang keruh, lalu menjemurnya di atas batu.

26. EXT. PERTOKOAN — MALAM

PEREMPUAN PEMULUNG duduk di emper sebuah toko, mengemis.
Di sampingnya, anak gadis kecilnya tertidur lelap beralaskan kertas
kardus, sambil memeluk BONI yang tampaknya juga lelap tertidur
dalam keadaan yang lebih baik dari beberapa waktu sebelumnya.
Fade out
The End
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In Segarch of Silgneg

Benarkah keheningan itu ada?
Di manakah kita dapat menemukannya?

Para Pelaku:

Dendi
dan sejumlah figuran
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01. EXT. DEPAN GEDUNG SMU - SIANG

Gedung SMU berdiri megah. Knalpot sebuah mobil tua yang
mengeluarkan bunyi sangat bising, disusul knalpot-knalpot mobil lain,
bus kota, serta barisan sepeda motor. Kebisingan diperparah oleh
bunyi klakson yang bersahut-sahutan.

02. INT. RUANG KELAS - SIANG

Seorang pemuda pelajar, sebut saja DENDI, tidak bisa berkonsentrasi
pada apa yang sedang diterangkan oleh GURU di depan kelas. Suara
bising di luar kelas betul-betul mengganggu DENDI.
ECU bibir GURU yang sedang menerangkan, suaranya kalah seru
dibanding kebisingan di luar kelas.

Fade out - Fade in

03. EXT. BEBERAPA TEMPAT — SIANG

DENDI sedang dalam perjalanan pulang dari sekolah. la bertemu
dengan berbagai kebisingan dari berbagai sumber:

- Sirene ambulance yang meraung-raung,
Melodi dari penjual es krim,
Loud speaker penjual jamu di pinggir jalan,

- Loud speaker dari sebuah rumah yang sedang punya hajat,

- DIl
DENDI merasa sangat terganggu oleh suara-suara itu. la melangkah
dengan perasaan mual oleh kebisingan yang tak dapat ia hindari.

04. EXT. KOMPLEKS PERUMAHAN — SIANG

DENDI telah sampai di jalan sepi di kompleks perumahan, di mana ia
tinggal. la merasa lega karena telah terlepas dari kebisingan kota.

Tiba-tiba DENDI dikejutkan oleh sebuah mobil, yang dinaiki
beberapa ABG, melintas sambil membunyikan musik dengan sound-
system cukup keras. DENDI memandang mobil itu dengan rasa muak.

05. EXT. DEPAN RUMAH — SIANG

DENDI berbelok menuju halaman rumahnya. Namun sound-system
tetangga, dengan volume yang cukup keras, membuat tensi darahnya
melonjak. Sang Tetangga manggut-manggut di teras membaca koran
sambil menikmati dentuman musik.
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DENDI buru-buru masuk ke dalam rumahnya sendiri.

06. INT. RUMAH DENDI - SIANG

Begitu membuka pintu rumah, DENDI disambut oleh bunyi musik
ilustrasi film di TV, dengan volume yang tak kalah kerasnya dengan
sound-system tetangga.

DENDI benar-benar kesal. la segera masuk kamar, mengunci pintu.

07. INT. KAMAR DENDI - SIANG

DENDI membanting pantatnya di ranjang, dengan pikiran lelah. la
berusaha menenangkan diri, dengan gerakan yoga, kemudian
menelentangkan tubuhnya di kasur.
Tapi baru saja kepalanya menyentuh bantal, ia dikagetkan oleh bunyi
alarm jam weker, yang berada di atas meja. Dengan kekesalan yang
memuncak, DENDI bangkit dan menyambar jam weker itu, kemudian
membantingnya ke lantai. Bunyi alarm weker langsung berhenti. Tapi
detak jarum jam tetap berjalan, bunyinya terasa bagai dentuman-
dentuman mortir di telinga DENDI. Maka ditendangnya jam weker
yang telah pecabh itu, sehingga hancur berkeping-keping.

Fade out - Fade in

08. INT. KAMAR DENDI - PAGI

DENDI sedang membaca di meja belajarnya. Terdengar alunan
musik senam pagi dari luar kamar. DANDI menutup buku,
mengambil handuk di sandaran kursi dan membuka pintu untuk
pergi ke kamar mandi. Tentu saja suara musik jadi keras.
DENDI kembali menutup pintu, bersandar pada daun pintu
dengan rasa putus asa. Pada saat itulah tanpa sengaja ia
melihat gambar pemandangan yang asri-sunyi pada kalender di
dinding kamarnya. DANDI mendekati kalender tersebut,
menyentuh gambarnya, berusaha meresapi kesunyian dalam
gambar itu.
Dissolve to

09. EXT. LANDSCAPE - PAGI

Matahari baru muncul di timur.
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DENDI dengan perlengkapan campingnya sedang meninggalkan
hiruk-pikuk kehidupan kota. Dengan langkah yang mantap ia
menyusuri jalan.
Sebuah mobil pick-up lewat. DENDI menyetopnya. Mobil itu berhenti,
DENDI langsung melompat ke atas bak belakang, setelah terlebih
dulu meminta ijin pada sopirnya. Mobil kembali melaju.

Dissolve to

10. EXT. BEBERAPA TEMPAT DI LUAR KOTA - SIANG

MONTAGE-SHOT yang mengambarkan perjalanan DENDI yang
cukup jauh.

- Berjalan kaki menyusuri jalan beraspal. Sesaat kemudian

berbelok menuju jalan kecil yang tidak beraspal.

- Melewati jalan desa yang berbatu-batu.

- Melewati jalan menanjak, di perbukitan.

- DIl
Montage-shot ini diakhiri dengan: DENDI sejenak berhenti,
memandang ke sekeliling. la tersenyum melihat pemandangan yang
tampak begitu indah. Lebih dari itu: sunyi.
DENDI menari dengan gerakan slow-motion, seolah ingin menyatu
dengan keindahan dan kesunyian alam.
Setelah puas menari, ia melanjutkan langkahnya, memasuki kawasan
pinggir hutan.

11. EXT. PINGGIR HUTAN — SENJA

Hari telah senja. Matahari merah di barat.

DENDI berhenti pada tepi sebuah sungai/kolam kecil. la duduk,
membasuh wajah dan tangannya. Dilihatnya air yang merembes dari
celah-celah bebatuan, membasahi dedaunan dan menetes ke
sungai/kolam. Tetesan-tetesan air itu seolah menghadirkan bunyi
konser alam di telinga DENDI. Segera ia mengambil sebuah buku
dari dalam tasnya, dan asyik membaca. Namun keasyikan DENDI
mendadak sirna, karena bunyi konser alam itu berubah jadi sebuah
lagu berirama dangdut. Ternyata irama dangdut itu berasal dari tape
recorder yang ditenteng oleh BEBERAPA ORANG PEMANCING
yang berjalan menuju tempat itu. Tentu saja kedatangan mereka
adalah untuk memancing ikan. DENDI segera berkemas dan bergegas
melanjutkan langkahnya.
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12. EXT. KAMPUNG PINGGIR HUTAN — SORE

Sebuah rumah sederhana tampak di balik rimbun pepohonan. DENDI
melangkah menuju rumah tersebut.

Seorang PEREMPUAN TUA sedang membersihkan beras di teras
rumahnya. Begitu mengetahui kedatangan DENDI, ia menyilahkan
DENDI mampir.

DENDI masuk untuk menumpang istirahat barang semalam.

13. EXT. KAMPUNG PINGGIR HUTAN - SORE

DENDI masuk ke dalam rumah. Sebuah rumah sederhana, di ruang
tamu hanya berisi satu set meja-kursi kayu sederhana dan sebuah
dipan. Di atas dipan terdapat sebuah radio. Si PEREMPUAN TUA
mempersilahkan DENDI duduk, sementara ia sendiri masuk ke
belakang untuk membuatkan minuman. Saat melewati dipan, ia
menyempatkan diri untuk membunyikan radionya.

Mendengar bunyi radio, tubuh DENDI bergetar hebat. Maka tanpa
permisi ia melarikan diri meninggalkan rumah itu dan Si
PEREMPUAN TUA yang terbengong-bengong keheranan.

14. EXT. KAMPUNG PINGGIR HUTAN - SORE

DENDI berlari hingga sampai di ujung kampung yang terpencil.
Dilihatnya sebuah rumah sederhana yang bersebelahan dengan
kandang sapi. Sepi. DENDI tidak masuk rumah, tapi mengendap-
endap ke samping kandang sapi.

DENDI menggelar tikar plastik yang dibawanya dan memasang tas
sebagai bantal. Setelah semuanya tampak beres, ia mengeluarkan
buku dan bekalnya: air minum dan roti kering. Tapi baru saja ia
hendak membaca sambil menikmati bekalnya itu, terdengar bunyi
radio dari dalam rumah. Secepat kilat DENDI menyahut tikar, buku,
tas dan makanan, lalu berlari kencang menuju hutan.

15. EXT. HUTAN - SORE

DENDI menyusuri jalan setapak menerobos hutan, sambil memakan
roti dan minum air bekalnya. la tampak begitu lelah dan ingin segera
beristirahat.
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DENDI sampai di bawah sebuah pohon besar. Dengan lunglai,
karena kehabisan tenaga, ia duduk bersandar pohon tersebut. Tapi
belum sempat ia meregangkan otot, terdengar bunyi gergaji senso
penebang pohon.
DENDI mencari sumber bunyi. Tampak olehnya BEBERAPA ORANG
LELAKI sedang menebang pohon. DENDI segera pergi menjauh ke
arah yang berlawanan.

Dissolve to

16. EXT. HUTAN — SORE

Langkah kaki DENDI mulai terseok-seok. Rasa lelah dan putus asa
nyaris tak mampu ditahannya lagi.
Beruntung sekali DENDI segera menemukan sebuah pondok kosong,
yang biasanya digunakan oleh penjaga hutan.
DENDI menuju pondok, lalu menggelar tikar plastik dan memasang
tas untuk bantal. Begitu ia taruh kepala di atas tas, ia segera tertidur.
Dissolve to
Malam telah turun.
Mendadak cahaya lampu senter menyorot langsung ke wajah DENDI,
sehingga DENDI gelagapan bangun. Pemegang lampu senter itu
adalah PENJAGA HUTAN 1 yang berpatroli bersama seorang
kawannya (PENJAGA HUTAN 2). Si PENJAGA HUTAN 2 datang
belakangan, sambil menenteng radio dengan alunan musik dangdut.
DENDI segera menggulung tikarnya dan pamit pergi.

17. EXT. HUTAN - MALAM

MONTAGE SHOT: DENDI berlari dan berlari meninggalkan
kawasan hutan tersebut, melewati berbagai rintangan di gelap
malam.

Dissolve to

18. EXT. PINGGIR HUTAN — PAGI

DENDI sampai di pinggir hutan. la terus berlari.
Dissolve to

19. EXT. SEBUAH DESA — PAGI

DENDI telah sampai di sebuah desa. la masih terus berlari.
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DENDI melihat sebuah rumah yang pemiliknya sedang punya hajat,
ditandai hiasan serta seperangkat sound-system yang berbunyi keras.

DENDI berlari menuju rumah tersebut. Setelah sampai, tanpa
menghiraukan orang-orang yang berada di tempat itu, DENDI
langsung mengambil sebuah kursi dan duduk tepat di depan deretan
salon besar yang berbunyi keras.

DENDI membaca bukunya sambil asyik menggoyang-goyangkan
kepalanya mengikuti irama lagu India dari loud-speaker. Sementara
itu orang-orang desa, laki-laki maupun perempuan, dewasa maupun
anak-anak, berbondong-bondong bengerumuninya dengan penuh
keheranan.

The End
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Satu Panggung Keabadian

Musik mengabadikan cinta kita.

Pelaku:
Don
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EXT. LANSCAPE — SENJA

Terdengar dentingan piano.
Matahari nyaris tenggelam.
Sekumpulan burung bangau terbang pulang ke sarang.
Seorang gembala menuntun ternaknya.
Dissolve into

01. EXT. DEPAN RUMAH DON — SENJA

Masih terdengar dentingan piano.

KAMERA PANNING dari landscape di sekitar rumah hingga pada
rumah DON. Rumah ini tampak megah, bersahaja dan sunyi di antara
bentang alam.

02. INT. KAMAR DON - SENJA
MCU. Poster VANESSA MAE di dinding, tepat di atas piano.

KAMERA TILT-DOWN sehingga tampak DON yang sedang dalam
konsentrasi penuh memainkan pianonya. Sesaat kemudian, tiba-tiba
DON menghentikan permainan pianonya, lalu menggebrak tuts piano
sehingga menimbulkan bunyi keras.

DON melangkah menuju jendela yang terbuka, berdiri di sana
memandang keluar. Tampak beberapa buruh perkebunan berjalan di
depan rumah DON, pulang dari kerja.

03. EXT. DEPAN RUMAH DON — SENJA

Para buruh perkebunan berjalan melintas di depan KAMERA. Pada
latar belakang tampak DON termangu di bingkai jendela. Sesaat
kemudian DON meninggalkan bingkai jendela.

04. INT. KAMAR DON — SENJA

DON melangkah menuju rak VCD player, kemudian memilih sebuah

plat VCD dan memasangnya pada player. Pada layar TV monitor

terlihnat VANESSA MAE tengah beraksi dengan biolanya. DON
tampak serius menikmati permainan VANESSA.

Fade out

Fade in
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05. INT. KAMAR DON - MALAM

DON tengah bermain piano dengan konsentrasi yang luar biasa. Jari-
jemarinya lincah menari di atas tuts piano, sementara pandangannya
tertuju pada poster VANESSA MAE.

FLASHBACK: (BW) DON KECIL dan VANESSA KECIL bermain
musik bersama. DON memainkan piano, VANESSA memainkan biola.

DON terus bermain piano. Keringat membasahi sekujur tubuhnya.

FLASHBACK: (BW) DON KECIL dan VANESSA KECIL berlari-
larian di hamparan alam luas.
Fade out
Fade in

06. EXT. LANSCAPE - PAGI

Terdengar denting piano.

Matahari mulai menyembul di Timur.

Sekumpulan burung bangau terbang meninggalkan sarang.
Seorang gembala itik mengikuti ternak-ternaknya.

07. EXT. RUMAH DON — PAGI

Masih terdengar denting piano.
Matahari yang menyembul tampak bayangannya pada kaca jendela
rumah DON.

08. INT. KAMAR DON - PAGI

KAMERA TRACK-IN: Kamar kosong. Tuts piano bergerak sendiri,
sesuai irama dan ketukan lagu.
KAMERA CRANE-UP sehingga tampak poster VANESA MAE. Tapi
gambar dalam poster itu kini telah berubah. VANESSA tidak
sendirian, karena DON berada di samping kirinya—selangkah agak
ke belakang—sedang memainkan pianonya.
Fade out
Selesai
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@aco

Seorang anak lelaki dijual ayahnya untuk dijadikan seorang gaco,
yakni anak lelaki yang dibancikan, yang dipelihara sebagai pemuas
sahwat tuannya. Dengan caranya sendiri dia melawan nasib.

Para Pelaku:

Kliwon
Ratri
Ki Sawer
Bani
Wowo
Sinu
Badri
Pak Kasim
Mak Kasim
Hakim
Tuan Sinder
Nyonya Sinder
Para Centeng
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01. EXT. PABRIK — SIANG

KAMERA-TRAVELLING: Suasana di depan pabrik pengolahan hasil
kebun tampak ramai seperti biasanya. Para buruh, mandor, dll,
sedang dalam aktivitas keseharian. KI SAWER, diiringi 4 orang gaco
berpayung serta beberapa orang centeng, melintas dengan langkah
jumawa. Semua orang terlihat sangat segan dan takut padanya. Kl
SAWER menabrak KAMERA sehingga layar menjadi hitam.

FADE UP Judul: GACO
Diikuti credit title awal.
02. EXT. KEBUN — SIANG

Landscape kebun. Dari balik pepohonan muncul KLIWON KECIL
dan RATRI KECIL riang berkejar-kejaran. RATRI KECIL berhenti
pada sebuah pohon berbunga. Seekor kupu-kupu menarik
perhatiannya.

RATRI KECIL
Kliwon, lihat... ada kupu-kupu. Bagus, ya?

KLIWON KECIL
Ya, bagus sekali.

RATRI KECIL
Kamu mau menangkapnya untukku?

KLIWON KECIL
Kupu-kupu indah saat bebas.

RATRI KECIL
Kalau begitu kita biarkan dia bebas, ya?

KLIWON mengangguk, keduanya kembali berlari-larian.

03. EXT. RUMAH KI SAWER - SIANG

Establishing shot rumah Ki Sawer, sebuah bangunan kuno yang
tampak kokoh dan angker. Asap mengepul dari sebuah pedupaan di
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pojok teras, beberapa orang centeng terlihat duduk-duduk di teras
rumah tersebut.

OS. KLIWON
Seminggu lagi pengadilan akan menjatuhkan hukuman padaku.
Mungkin satu tahun, dua tahun, sepuluh tahun, dua puluh tahun,
mungkin pula hukuman gantung. Atau, mungkin aku akan terbebas
dari segala tuduhan. Tapi aku tak peduli. Bagi seorang gaco seperti
aku, hidup atau mati nyaris tiada beda.

Dissolve panjang

04. INT. RUMAH KI SAWER — SIANG

BANI sedang mengajari WOWO, SINU, BADRI, dan KLIWON
menari. Mereka berselendang. Tarian itu sangat halus dan lamban,
diiringi musik yang monoton.

VO. BANI DEWASA
Seorang gaco akan menjalani kehidupan bagai sekuntum kembang.
Mekar, menebar wewangian, keindahan, serta kenikmatan sari madu.
Cuma sesaat. Cuma sekilas. Begitulah seorang gaco. Tapi
sebagaimana sekuntum kembang, kehadirannya dinantikan. la akan
ikhlas menyerahkan wewangian, keindahan, dan sari-madunya bagi
sang kumbang. Tanpa pamrih, hanya lega-lila, pasrah-sumarah.
Memang begitulah takdir seorang gaco. Memang begitu...

Dissolve panjang
BANI MUDA memberi petuah pada KLIWON KECIL di tengah
ruangan, duduk bersimpuh berhadapan. KLIWON hanya menunduk,
tak bergerak.

BANI MUDA

Seorang gaco harus lebih setia dari pada anjing. Seorang gaco harus
membelai lebih lembut dari pada angina. Seorang gaco harus lebih
dalam dari pada lembah. Maka keyakinan seorang gaco adalah
keyakinan logam baja, tak bisa dibengkokkan oleh empu penempa
besi manapun juga...

BANI DEWASA memberi petuah pada KLIWON REMAJA di tengah
ruangan. Mereka duduk bersimpuh berhadapan. KLIWON tak
bergerak, pandangannya tajam menatap BANI.
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BANI DEWASA

Telah bertahun-tahun aku mengajarimu apa yang aku bisa.
Pengetahuanku sebagai seorang gaco tertua di rumah ini telah tandas
kutumpahkan padamu. Tanpa sisa. Tapi mengapa kesetiaan seekor
anjing tak kau tiru? Mengapa kelembutan angin tak kau warisi?
Mengapa kedalaman lembah tak kau contoh? Keyakinanmu sebagai
seorang gaco bukanlah keyakinan baja. Keyakinanmu lembek seperti
agar-agar!

KLIWON tetap diam memandang tajam pada BANI. Suasana hening
sesaat.

BANI
Kliwon, tak ingin kau menjawab? Tak ingin kau membela diri?

KLIWON REMAJA

Baiklah. (Pause, menghela nafas berat) Bani, kau tidak gagal. Kau
telah jadi guru yang baik. Wowo, Sinu dan Badri adalah bukti. Tapi
aku muridmu yang buruk, karena aku bukan anjing... aku bukan
angin... aku bukan lembah... aku bukan logam baja. Aku adalah
Kliwon. Kesetiaanku, kelembutanku, kedalamanku, dan keyakinanku
adalah untuk diriku sendiri. Aku merdeka, Bani. Aku tidak pernah
minta dilahirkan ke dunia ini. Maka tidak ada hak bagi bapakku, atau
bagi siapapun juga, untuk menggadaikan kemerdekaanku.

BANI DEWASA tertunduk sedih. Air mata mengalir di pipinya.

05. EXT. DEPAN RUMAH PAK KASIM — SIANG

Suasana di depan rumah Pak Kasim cukup ramai. Ki Sawer yang
dikawal para centengnya, tengah menjemput Kliwon Kecil. Dua ekor
sapi siap diserahkan oleh Ki Sawer pada keluarga Pak Kasim. Lima
orang kakak Kliwon meringkuk di pojok rumah. Beberapa pemain
kesenian turut menyemarakkan suasana.

Dari dalam rumah terdengar teriakan histeris Mak Kasim serta
bentakan-bentakan Pak Kasim. Sesaat kemudian tampak Pak Kasim
menggelendeng Kliwon Kecil keluar rumah yang digandholi Mak
Kasim.
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MAK KASIM
Aku hampir mati melahirkan dia! Aku yang neteki dia! Apa hak kamu
menjualnya? Dia bukan ayam! Dia bukan kambing!

PAK KASIM

Siapa bilang aku menjualnya? Tidak ada orang tua yang menjual
anaknya sendiri. Dua ekor sapi itu adalah hadiah. Kliwon diambil Ki
Sawer untuk diangkat derajatnya, dimuliakan hidupnya.

MAK KASIM

Dasar laki-laki bajingan! Enam orang anakmu, tapi berapa butir beras
pernah kau bawa pulang untuk perut mereka? Tidak sebutirpun! Kini
hendak kau serahkan Kliwon pada Ki Sawer sebagai ganti
pembayaran hutang-hutangmu padanya. Kau bilang Kliwon akan
dimuliakan hidupnya? Mulutmu mulut bajingan! Mukamu tidak ada
harganya di rumah ini!

Para centeng Ki Sawer meneriaki Pak Kasim agar menghentikan
amarah istrinya. Pak Kasim muntab. Tangannya melayang untuk
menampar istrinya.

06. INT. RUANG PENGADILAN - SIANG

Palu hakim diketokkan ke meja, untuk menghentikan para pengunjung
yang gaduh. Ruangan tiba-tiba jadi sunyi.

Tampak Mak Kasim di kursi saksi. Kliwon di kursi terdakwa. Pak
Kasim, 4 orang gaco dan beberapa orang lainnya duduk di kursi
pengunjung.

HAKIM
Akan kuusir kalian dari ruangan ini kalau tetap gaduh!
(Pada Mak Kasim) Mak Kasim, teruskan.

MAK KASIM

Kata-kata macam apa lagi yang harus saya ucapkan, Tuan Hakim?
(Menggeleng lemah) Silakan Tuan mempercayai mulut saya, juka
Tuan masih menghargai kejujuran hati nurani seorang ibu.

07. INT. RUMAH PAK KASIM — SIANG
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Nyaris tidak ada benda berharga dalam rumah ini. Hanya dua lembar
tikar butut dan benda-benda murahan lainnya.

Mak Kasim sedang memagikan ketela rebus kepada keenam anaknya.
Anak-anak itu, termasuk Kliwon Kecil, menyambutnya dengan
gembira. Mereka tampak sangat kelaparan. Sementara itu Pak Kasim
sedang melinting rokok di sudut ruangan. Mak Kasim
menghampirinya dengan muka bersungut-sungut.

MAK KASIM

Tega sekali kau. Dua hari dua malam kukumpulkan biji-biji gabah itu
dari bekas panenan orang. Cuma dapat empat liter, tapi kau jual juga
untuk berjudi. Dosa apa yang telah dilakukan nenek-moyangku,
sampai seperti ini penderitaan yang harus kutanggung?!

PAK KASIM
Mulutmu terus saja ngablak! Kalau nanti aku menang, hasilnya buat
siapa kalau bukan buat kamu dan anak-anak?

MAK KASIM
Menang, menang! Kapan kamu pernah menang? Kapan kamu bisa
menghentikan rasa lapar istri dan anak-anakmu?

Pak Kasim tidak menyahut. KAMERA ZOOM-IN pada mulut Pak
Kasim yang mengepulkan asap tebal, sehingga gambar jadi OUT-
FOCUS.

08. INT. RUANG TAHAN - SIANG

Seorang petugas mengantarkan seorang perempuan muda ke depan
sel tahanan, kemudian meninggalkannya. Di dalam sel tampak Kliwon
duduk terpekur di lantai, kedua tangannya memegangi jeruji sel,
wajahnya tertunduk, rambut gondrongnya lepas terurai. Perlahan
Kliwon mendongakkan kepala. la terpana luar biasa. Perlahan
perempuan muda itu jongkok di depan Kliwon, memegang tangan
Kliwon. Ternyata perempuan muda itu adalah Ratri, yang kini telah
tumbuh menjadi gadis remaja.

RATRI REMAJA
Kliwon... masih ingat padaku?
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Kliwon perlahan memejamkan mata, dan menundukkan kepala.

09. EXT. RUMAH TUAN SINDER - SIANG

Ratri Kecil muncul dari dalam rumah membawa sepotong roti, berlari
ke arah pagar. Kliwon Kecil sudah menunggu. Ratri memberikan
rotinya pada Kliwon, yang menerimanya dengan penuh kegembiraan.
Dari dalam rumah muncul Nyonya Sinder, mencari-cari Ratri. Setelah
menemukan Ratri yang bermain dengan Kliwon di samping rumah,
Nyonya Sinder membelalakkan matanya.

NYONYA SINDER
Ratri, lekas masuk!

Ratri kecil cemberut, tapi tidak segera beranjak. Kliwon beringsut
menjauh.

Tuan Sinder muncul dari dalam rumah, sehingga Kliwon segera
berlari ketakutan.

TUAN SINDER
(Mengacungkan genggaman) Awas kamu, berani mendekati anakku
lagi, kuremukkan kepalamu!

10. EXT. PINGGIR DESA - SIANG

Kliwon Kecil berlari kencang dari kebun menuju jalan di pinggir
desa. Tepat pada saat itu, dari arah desa, sebuah dokar lewat. Di atas
dokar tampak Ratri Kecil duduk bersama orang tuanya (Tuan dan
Nyonya Sinder). Tampaknya mereka hendak pergi jauh, barang-
barang yang mereka bawa sangat banyak. Ratri melihat Kliwon, lalu
melambaikan tangan, dengan air mata berderai. Nyonya Sinder
menggeser duduknya agar Ratri tidak dapat melihat Kliwon lagi.
Kliwon Kecil terpaku, memandang kepergian Ratri dengan penuh
rasa kehilangan.

Dissolve Panjang

11. INT. RUMAH KI SAWER - SORE

Kliwon Kecil menggambar wajah Ratri Kecil dengan tinta cina dan
bulu ayam, di atas selembar kertas usang.
Dissolve panjang
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Kliwon Remaja menggambar wajah Ratri Remaja, juga dengan tinta
cina dan bulu ayam, di atas selembar kertas. Di dekat Kliwon tampak
beberapa lembar lukisan wajah Ratri, mulai dari Ratri Kecil hingga
Ratri Remaja.

Pintu dibuka dari luar. Kliwon berusaha menyembinyikan gambar-
gambarnya di bawah kolong ranjang. Ki Sawer masuk, sempat
melihat Kliwon yang sedang berusaha menyembunyikn sesuatu.
Kliwon tertunduk kaku. Ki Sawer tersenyum, mendekati Kliwon, dan
memegang dagu Kliwon dengan mesra.

KI SAWER
Rahasia apa yang hendak kau simpan dariku, anak cantik?

Ki Sawer hendak melihat ke bawah kolong, tapi Kliwon
menghalanginya. Ki Sawer terkekeh-kekeh, lalu memeluk Kliwon dan
menyeretnya ke ranjang untuk menidurinya. Kliwon berusaha
menolak, sehingga menimbulkan kejengkelan Ki Sawer.

Ki Sawer turun dari ranjang, lalu mengambil kertas yang
disembunyikan Kliwon di bawah ranjang. Setelah mengetahui bahwa
kertas-kertas itu berisi gambar seorang perempuan, wajah Ki Sawer
menjadi merah padam karena marah.

OS. KLIWON
Tubuhku tak kuasa menghindar dari cengkeramannya. Hanya jiwaku
yang menolak, memberontak...

KI SAWER
Anjing buduk!

12. INT. RUMAH TAHANAN - SIANG

Ratri Remaja mendengarkan Kliwon Remaja berkisah.

KLIWON REMAJA

Tubuhku dijadikan banci, tapi jiwaku menolak untuk dibancikan.
Tubuhku dijadikan budak nafsu, tapi jiwaku abadi dalam
pemberontakan. Ratri, kuhidupkan bayangan wajahmu dalam
benakku. Detik demi detik, siang-malam, bertahun-tahun. Hanya
dengan cara itulah aku bertahan.
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Cutto
Ratri Kecil dan Kliwon Kecil saling berkisah.

RATRI KECIL
Aku selalu mengenangmu, Kliwon. Hanya kaulah sahabat kecilku.

KLIWON KECIL
Aku ingin terus menggambar wajahmu. Ratusan kali, ribuan kali, di
kertas, di tanah, di batu, di langit ... hingga seluruh galaksi penuh
gambar wajahmu.

Cutto
Kliwon Remaja tersenyum, Ratri Remaja pun tersenyum penuh haru,
lalu menangis tersedu-sedu.

13. INT. RUMAH KI SAWER — SORE

Dengan marah Ki Sawer merobek-robek seluruh gambar wajah Ratri.
Kliwon Remaja berusaha merebutnya, tapi malah menambah amarah
Ki Sawer. Maka Kliwon pun jadi sasaran. la dihajar habis-habisan.
Bani, Wowo, Sinu dan Badri muncul ke ruangan tersebut, tapi tak
berani menolong Kliwon, bahkan akhirnya keluar dari ruangan itu
karena Ki Sawer menghunus pisau dari balik bajunya. Dengan pisau
berkilat tersebut, Ki Sawer berbalik ke arah Kliwon.

Sesaat kemudian terjadilah pergumulan, dan keduanya saling mundur
selangkah (hanya tampak kaki mereka), lalu pisau jatuh ke lantai
disertai ceceran darah.

14. EXT. RUMAH KI SAWER - SORE

Para centeng Ki Sawer semburat dari dalam rumah sambil berteriak-
teriak penuh kemarahan.

CENTENG 1
Cari pembunuh itu sampai ketemu! Jangan biarkan dia lolos!

CENTENG 2
Aku lihat dia lari ke arah sana!

Para centeng segera berlari ke arah yang ditunjuk.
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15. INT. RUANG PENGADILAN — SIANG

MAK KASIM

(Emosional) Anak saya bukan pembunuh! Apapun kenyataannya,
apapun yang telah dia lakukan, anak saya bukan pembunuh! Ki
Sawer-lah yang telah membunuh jasmani dan rokhani anak saya!

16. INT. PINGGIR DESA — SORE

Kliwon dihajar para centeng Ki Sawer dan orang-orang kampung
hingga klenger. Emak datang menubruk Kliwon yang babak-belur.

EMAK

Binatang kalian ini! Binatang! Anakku bukan pembunuh! Kliwon
bukan pembunuh! Kalau kalian ingin membunuh, bunuh saja aku!
Ayo, bunuh aku!

17. INT. RUANG PENGADILAN - SIANG

SEORANG SAKSI
Saya mengenal Kliwon sejak dia masih bocah. Dia anak baik. Berbeda
dengan saudara-saudaranya, Kliwon sangat pendiam.

FLASHBACK: Kliwon memikul rumput, pada senja hari.

0OS. SEORANG SAKSI

Dia tidak nakal seperti anak-anak seusianya. Bahkan pada saat anak-
anak lain pergi bermain, Kliwon sibuk membantu orang tuanya. Maka
ketika saya dengar kabar bahwa Kliwon melakukan pembunuhan, sulit
bagi saya untuk mempercayainya.

SEORANG SAKSI
Apakah mungkin anak sebaik dia melakukan pembunuhan, dan yang
dibunuh adalah Ki Sawer?

Dissolve into

BANI DEWASA

Saya yang mendidik dan mempersiapkan Kliwon untuk menjadi
seorang gaco. Di antara 4 gaco Ki Sawer, saya adalah yang paling tua.
Maka sayalah yang melakukan tugas itu, seperti juga pernah saya
lakukan pada Wowo, Sinu dan Badri, 3 gaco Ki Sawer yang datang
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sesudah saya. Mendidik Kliwon, tidak semudah pengalaman saya
mendidik 3 gaco lainnya. Kliwon tidak pernah memiliki keikhlasan
untuk menjadi gaco. la tidak pernah memiliki hasrat mengabdi. la
tidak pernah memiliki kepasrahan jiwa-raga, sebuah syarat mutlak
yang harus dimiliki seorang gaco. Pendek kata, kami telah gagal
menjadikannya sebagai seorang gaco. Tapi untuk mengatakan apakah
Kliwon seorang pembunuh atau bukan...

Dissolve into

MAK KASIM

Kalian semua tidak ada yang lebih tahu tentang dia dibanding saya,
karena darahnya adalah darah saya, dagingnya adalah daging saya,
penderitaannya adalah penderitaan saya... setelah dengan semena-
mena ia direnggut dari kasih-sayang saya, siang-malam saya tetap
memikirkannya. Saya selalu meratapinya. Saya senantiasa menjadi
batu karang, yang setiap saat dihantam ombak kerinduan...

Perlahan Mak Kasim tertunduk, air mata mengalir di pipinya.
Dissolve into

18. EXT. KEBUN — SIANG

Kliwon Kecil beserta para saudara dan kawan-kawannya bermain
egrang. Kegembiraan terpancar dari wajah mereka.
Ratri Kecil datang menonton, kemudian diajari oleh Kliwon.

19. INT. RUANG TAHANAN — SIANG

Kliwon Kecil tersenyum, menghapus air mata di pipi Ratri Kecil.

KLIWON KECIL
Jangan menangis, Ratri. Apapun yang telah dan akan terjadi padaku,
aku tetap Kliwon yang merdeka...

KAMERA ZOOM-BACK hingga tampaklah Kliwon dan Ratri yang
saling bergenggaman tangan.
Mereka adalah SEPASANG KUPU-KUPU KECIL dan SEPASANG
REMAJA yang kekal dalam persahabatan.
Fade out
Selesai
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Pada &¢buah Ramar

Tempat paling absurd di dunia ini adalah Rumah Sakit Jiwa.

Para Pemain:
Dokter
Arjun (Pasien 1)
Slamet (Pasien 2)
Hera (Pasien 3)
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Di sebuah ruangan, yang biasa disebut KAMAR KHUSUS, terdapat
empat dipan kecil yang masing-masing hanya cukup untuk satu orang.
Dipan-dipan itu sangat sederhana. Ruangan ini adalah ruangan
isolasi untuk para pasien sakit jiwa ‘“kategori khusus”, dibagi
menjadi dua, dengan sketsel yang juga sederhana. Bagian sebelah kiri
berisi dua dipan untuk dua pasien perempuan (kali ini hanya terisi
satu pasien), sebelah kanan dua dipan untuk dua pasien laki-laki.
Para pasien tidak akan bisa meninggalkan dipan karena kaki kanan
mereka terikat rantai kecil ke kaki dipan. Mereka hanya bisa naik-
turun dipan sekedarnya. Di dekat setiap dipan terdapat ember kecil
untuk buang air atau meludah.

Sepi. Dari kejauhan terdengar kokok ayam menyongsong matahari.

Arjun, Slamet dan Hera berada di atas dipan masing-masing. Tidak
jelas benar apakah Arjun dan Hera masih terlelap ataukah sudah
bangun. Hanya Slamet yang tampaknya sudah bangun, terlaihat
sedang memain-mainkan tangannya di bawah selimut.

Sesaat kemudian tiba-tiba Arjun tergeragap bangun. Tampaknya ia
merasa jengkel terjaga dari mimpinya, sehingga ia menghentak-
hentakkan kakinya.

SLAMET
Hei, jangan berisik!

ARJUN
Kawanku, mimpi itu datang lagi ...

SLAMET
Jangan berisik, bodoh!

ARJUN

(Dengan suara lebih pelan) Mimpi itu datang lagi ... datang merayap
bersijingkat mengendap-endap menghampiriku. Tapi belum sempat
aku menggapai meraih menangkap maknanya, aku sudah terbangun.
(Menyadari bahwa Slamet tidak menggubrisnya karena asyik dengan
dirinya sendiri) Itu ... Hei, apa yang sedang kamu lakukan?

SLAMET
Aku bilang jangan berisik, bodoh!
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ARJUN
O, aku tahu ... sepasang merpati bertemu lagi ... sepasang merpati
berpacaran lagi ... sepasang merpati bercinta lagi ...

Slamet mengeluarkan dua burung kertas dari balik selimutnya, lalu
menyimpan kedua burung itu di bawah bantal dengan hati-hati.

SLAMET

Setiap makhluk berhak mendapat kesempatan untuk hidup, bercinta,
dan berkembang biak. Hanya makhluk-makhluk malang saja yang
hidupnya terpasung.

ARJUN

Kamu mengeluh lagi, kawanku. Ingat kata Dokter, Kkita tidak sedang
dipasung. Tapi sedang disembuhkan. (Dengan penekanan)
Disembuhkan!

SLAMET

Ah, kamu terlalu mempercayai mulut rombeng para Dokter, makhluk
penyebar takhayul dan kebohongan. Di dunia ini tidak ada seorang
dokterpun yang bukan pembohong.

ARJUN

Ah, itu lagi. Kamu terlalu membenci dokter, kawanku. Kamu menaruh
hati, otak dan jiwamu dalam sebuah kurungan yang bernama
kebencian. Karenanya kamu juga terlalu membenci tukang jahit,
nelayan, petani, guru, polisi, jaksa, hakim, bupati, walikota, gubernur,
mentri, presiden .... Menurutku, hidup seseorang terpasung bukan
karena dirantai, tapi justru karena kebencian semacam itu. Kebencian,
kawanku ... kebencianlah yang memenjarakan dirimu, memasung
kemerdekaanmu.

SLAMET
Siapa yang akan mempercayai omongan orang gila macam kamu.

ARJUN
Pak Dokter mempercayaiku. Dia mempercayai kita semua. Makanya
setiap datang selalu mengajukan pertanyaan-pertanyaan pada Kita.
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Kalau dia tidak mempercayai Kita, tidak memiliki maksud baik pada
kita, buat apa dia mengajukan pertanyaan-pertanyaan?

SLAMET

Kamu ini bodoh apa berlagak pilon. Semua dokter di seluruh jagat
raya memang begitu. Mereka hanya dididik untuk bertanya, bukan
menjawab. Kalau kamu mengajukan pertanyaan pada mereka, mereka
tidak akan menjawab, tapi balik bertanya padamu.

ARJUN
Oh, alangkah buruknya kebencian itu ...

HERA
Wahai para prajurit langit pembela kebajikan dan kebenaran ...

Arjun dan Slamet segera bersikap tegap seperti tentara, berbaris di
tempat, menghentakkan langkah kaki, menepuk-nepukkan tangan di
pinggang, dada dan paha secara berirama mengiringi ocehan Hera.
Pada puncaknya Arjun dan Slamet menggunakan ember masing-
masing sebagai alat musik.

HERA

(Dengan tempo cepat) Tanpa bertanya untuk apa dan siapa dan
mengapa segeralah singsingkan lengan bajumu bajakan tekadmu
bulatkan pengabdianmu tidak untuk apa-apa dan siapa-siapa kecuali
demi langit dan bumi yang menjadi sumber kehidupanmu sumber
kebahagiaanmu sumber masa lalu masa kini dan masa depanmu
menjadi sumber rejekimu sumber obat-obatan penyembuh penyakitmu
sumber hiburan kala datang duka-nestapamu sumber ilham bagi karya
besarmu sumber gairah siang harimu sumber mimpi-mimpi penghias
tidur malammu sumber kedamaian di tengah sengkarut
persengketaanmu sumber segala sumber pertanyaan-pertanyaan dan
jawaban-jawaban atas segala persoalan apa saja yang menimpamu
menimpa suami atau istrimu atau anak-anakmu atau saudara-
saudaramu atau sahabat-sahabatmu atau guru-gurumu atau pacar-
pacar lamamu atau orang ketiga simpananmu atau bahkan para
pesaing dan musuh-musuhmu atau bahkan para dhemit hantu jin setan
iblis banaspati wewegombel kuntilanak tuyul gendruwo sundelbolong
vampir drakula segeralah rapatkan barisan lipatgandakan kekuatan
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satukan keyakinan lalu katakan dengan tegas dengan keras dengan
tuntas dengan berani campur nekad bahwa hidupmu hanyalah untuk
perjuangan kebajikan .... (Mengacungkan kepalan tangan penuh
semangat) Merdeka atau mati!!!

SLAMET & ARJUN
(Mengacungkan kepalan tangan penuh semangat) Merdeka atau
mati!!!

Hera tidur kembali, Slamet dan Arjun terlihat lemas kecapekan.

SLAMET
Sebenarnya, siapakah diantara kita bertiga yang paling tinggi kadar
gilanya?

ARJUN

Berhentilah mengeluh, kawan, karena di situlah letak perbedaan
paling mencolok antara orang waras dan orang gila. Jika orang waras
selalu menikmati hidupnya, orang gila selalu meratapinya.

SLAMET
Apakah kamu hendak mengatakan bahwa aku gila?

ARJUN
Tidak, samasekali tidak. Semua orang tahu bahwa kamu tidak gila.
Aku tidak gila. Hera tidak gila. Kita hanya sedang disembuhkan.

SLAMET
Dari apa?

ARJUN
Dari penyakit gila.

Dokter datang. Sebuah tas medis berada dalam genggamannya.
DOKTER

(Sambil meletakkan tas) Selamat pagi, Saudara-saudara. Bagaimana
tidur kalian semalam?
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ARJUN
Oh, Dokter ... mimpi itu datang lagi. Tapi belum sempat aku
menangkap maknanya, aku sudah terbangun. Apa saran Anda, Dok?

DOKTER
Bagaimana kalau lain kali kamu bermimpi lebih awal, supaya kamu
dapat menangkap maknanya sebelum terbangun?

ARJUN
Jadi ... saya harus bermimpi lebih awal?

DOKTER
Bukankah itu solusi terbaik?

ARJUN
Bagaimana kalau saya bermimpi lebih awal, lalu terbangun lebih awal
juga?

DOKTER
Bukankah kamu belum mencobanya? Bagaimana kita bisa
memastikan kalau belum pernah mencoba?

ARJUN
Memang, Dok. Tapi persoalannya ...

DOKTER

Persoalan apa, Arjun? Persoalan itu muncul atau tidak, tergantung
pada perspektif kita, kan? Tergantung definisi yang kita berikan
padanya, bahwa itu persoalan atau bukan persoalan, kan?

ARJUN
Bukan begitu maksud saya, Dok. Tapi ...

SLAMET
(Memotong) Persoalannya adalah: belum genap lima menit, sudah 23
tanda tanya digunakan.

DOKTER
(Tertawa) Slamet, camkan ini: malu bertanya, berkurang pendapatan.
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(Mendekati Hera) Kau sudah bangun, Hera?

Hera menjawab dengan mengacungkan jempolnya, lalu nyerocos
dengan tempo cepat.

HERA

Salam sejahtera, Dokter. Alangkah indahnya dunia raya di pagi hari,
dimana kupu-kupu muncul menyeruak diantara kuntum kembang,
burung-burung bernyanyi bersahutan di pucuk pohonan, matahari
menggeliat hangatkan udara, angin berkejaran sembari menyapa
rerumputan, dan para dokter nan bijaksana menghampiri para
pasiennya dengan segenap cinta dan perhatian ...

DOKTER
Bagus, kalian semua sudah bangun. Nah sekarang, apakah kalian ingin
mendengar kabar penting dariku?

ARJUN
Wow! Ini menarik! Tiga tahun aku tinggal disini, tidak pernah ada
yang datang padaku membawa barang secuil kabar. Apalagi kabar
penting.

SLAMET
Sebentar. Kabar baik atau buruk, Dokter?

DOKTER
Tentu saja kabar baik.

SLAMET dan ARJUN
Asyik!

DOKTER
Dan juga kabar buruk.

ARJUN
Wow!

SLAMET
Sudah kuduga. Hanya 1 dari 100 dokter yang membawa kabar baik.
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ARJUN

(Memberi kode pada Slamet agar diam.)

Katakan padaku, Dok. Kabar baik apa yang akan Dokter sampaikan
padaku?

DOKTER
Bukan hanya padamu, Arjun. Tapi untuk Slamet dan Hera juga. Untuk
kalian semua.

ARJUN
(Tidak sabar) Ya, oke-lah untuk kami bertiga, tapi cepat katakan,
tidak perlu berbasa-basi seperti itu.

SLAMET
Hanya satu dari seratus dokter yang tidak berbasa-basi.

DOKTER
Kabar baik itu adalah: kalian akan segera diperbolehkan
meninggalkan kamar ini.

Ketiga pasien itu tersentak dan terdiam. Mereka terpaku di tempat
masing-masing, saling berpandangan merasa aneh dan tidak
mengerti.

DOKTER

Kalian tidak ingin meninggalkan tempat ini? Bertahun-tahun kalian
melakukan hal yang sama di sini, tanpa harapan masa depan yang
jelas. Bukankah itu sangat membosankan?

Ketiga pasien itu tetap terdiam, tetap terpaku, saling berpandangan.
Dokter menghela nafas panjang.

DOKTER

Aku ulangi. Kalian tidak ingin meninggalkan tempat ini? Bertahun-
tahun kalian melakukan hal yang sama di sini, tanpa harapan masa
depan yang jelas. Bukankah itu sangat membosankan?
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Ketiga pasien itu tetap terdiam, tetap terpaku, saling berpandangan.
Dokter menggeleng-gelengkan kepalanya.

DOKTER

Aku ulangi lagi. Kalian tidak ingin meninggalkan tempat ini?
Bertahun-tahun kalian melakukan hal yang sama di sini, tanpa harapan
masa depan yang jelas. Bukankah itu sangat membosankan?
(Berteriak) Slameeet!!

SLAMET
(Tergagap-gagap) Ya, ya, ya, Dokter. Sangat, sangat, sangat
membosankan.

DOKTER
(Berteriak) Arjuuun!!

ARJUN

(Tergagap-gagap) Memang, memang, memang sangat membosankan,
Dok. Tapi, tapi, tapi ... meninggalkan tempat ini ... oh, kemanakah
kita akan pergi? Sudah jelas bagi kita: hidup ini tidak ramah. Bahkan
sangat sadis.

HERA
Kalau begitu, kenapa tidak mati saja?

SLAMET
Ya, ya ... itu hebat sekali, kenapa tidak mati saja?

ARJUN
Oh, sungguh pilihan yang lancang. Memangnya kenapa kita harus
memilih mati? Apa kalian sudah tahu, seperti apa mati itu?

SLAMET

Sepertinya kematian itu lebih sederhana daripada hidup. Dalam
kematian hanya ada dua pilihan: sorga atau neraka. Sederhana, kan?
(Penuh semangat) Bayangkan kalau kita masuk sorga ... disana tidak
ada panas yang terlalu, tidak ada dingin yang terlalu, tidak ada ups
and down! Semuanya tenang ... tenang. Lir kadyo siniram banyu ayu
sewindu lawase. Apakah kita tidak ingin hidup abadi, dikitari para
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bidadari, dilingkupi rimbun pepohonan berdaun perak berbuah emas,
dikitari sungai berair susu ... Apakah kita tidak ingin hal yang
demikian, Saudara-saudaraku?

ARJUN
Persoalannya adalah: abagaimana kalau kita masuk neraka?

SLAMET
(Terkulai) Yah ... itulah yang belum pernah kubayangkan.

ARJUN

Hidup adalah hak azazi semua orang. Coba bayangkan betapa
buruknya jika kalimat ini nanti terucap dari mulut orang-orang:
“Slamet mati karena euthanasia!”

SLAMET

Itu pasti ucapan orang bodoh. Aku tidak akan pernah mati karena
euthanasia. Aku juga tidak akan mati karena serangan jantung. Aku
juga tidak akan mati karena ketabrak truk. Aku hanya akan mati
karena: Tuhan.

Hera tiba-tiba tertawa terkikik-kikik, bahkan kemudian semakin seru
hingga terguling-guling di dipannya. Tentu saja hal itu membuat
Slamet dan Arjun merasa keheranan.

DOKTER
Hera, pesan apa yang ingin kau sampaikan melalui tawamu itu?

HERA

(Nyerocos dengan tempo cepat.) Kalian selalu berdebat apakah kita ini
gila atau waras. Orang-orang di luar sana juga disibukkan persoalan-
persoalan sepele macam itu. Tentu saja mereka, dan juga kalian, tidak
akan pernah menemukan titik temu, karena otak kalian menghadapi
kebuntuan. Kenapa kalian tidak pernah mau menerima sebutan
apapun? Waras hanyalah sebutan. Gila juga hanya sebutan.

ARJUN
Stop, Hera, stop .... Permasalahannya tidak sesederhana itu. Kau
bilang sebutan apapun, waras atau gila, hanyalah sebutan. Tapi kamu
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lupa, sebutan apapun selalu membawa konsekuensi. Lebih-lebih
sebutan “gila dengan kategori khusus” seperti kita ini. Salah satunya
adalah konsekuensi disuntik mati.

SLAMET
Bagus, kan?

ARJUN
Bagus gundulmu itu! Bagaimana mungkin kamu bisa cuek, tidak
peduli, acuh beibeh, bahwa kita akan disuntik mati?

HERA

(Nyerocos dengan tempo cepat.) Kalian ini lucu. Mau memilih sebuah
keputusan saja kok rumitnya minta ampun. Cobalah bersikap relaks
dalam menghadapi persoalan hidup. Cobalah bersikap realis dalam
menghadapi kenyataan. Kalau masih suka hidup, ya terus sajalah
hidup. Kalau mau mati, ya segera mati sajalah. Beres, kan? Apa yang
berat dengan hal sepele macam itu? Apakah ...

DOKTER

Cukup, Hera, cukup .... Oke, kalau begitu aku akan segera mengambil
peralatan, lalu kembali kemari melaksanakan penyuntikan mati untuk
kalian.

Dokter pergi. Hera kembali tidur, Slamet duduk santai, Arjun tampak
sangat gelisah.

ARJUN
Bagaimana kalau kita sergap dokter gila itu, lalu dia yang kita suntik?

Mendengar ucapan Arjun, Hera tertawa terkikik-kikik, bahkan
kemudian semakin seru hingga terguling-guling di dipannya.

SLAMET
Rencana konyol. Kau bisa menyuntik dokter itu sampai mampus. Tapi
dokter-dokter lainnya akan berdatangan untuk mengambil alih tugas.

ARJUN
Kita sergap juga mereka, lalu kita suntik satu per satu.
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SLAMET
Dokter-dokter lainnya lagi akan berdatangan.

ARJUN
Kita sergap lagi, kita suntik lagi, sampai semua dokter di seluruh
penjuru dunia habis di tangan kita.

SLAMET
Setelah dokter habis, polisi yang ganti datang.

ARJUN
Kita lakukan hal yang sama. Itulah mekanisme pertahanan diri kita.

Hera terus saja tertawa terkikik-kikik.

SLAMET
Setelah polisi habis, politisi dan anggota legislatif yang ganti datang.

ARJUN
Tidak mungkin. Mereka tidak akan mengurusi orang-orang Kecil
macam Kita.

SLAMET
Jangan suudzon, kawanku ....

ARJUN

Mereka itu adalah vampir sebenar-benarnya vampir! Maniak,
penghisap darah, penjual janji kosong, tukang gombal, manipulatif,
koruptif, spekulatif ...

SLAMET
Oh, alangkah buruknya kebencian itu ...

Hera semakin keras dan atraktif tertawa-tawa.

ARJUN
(Marah pada Hera) Orang gila yang paling gila ya kamu ini. Kami
bersitegang membicarakan masa depan, kamu cuma terkikik-kikik.
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HERA

(Nyerocos dengan tempo cepat) Apakah orang harus selalu mengikuti
arus, atas nama kebersamaan dan solidaritas? Atau bolehkah memilih
berbeda, sebagaimana kodrat keberbedaan setiap individu, dengan
risiko dikucilkan atau bahkan ditolak? Apakah orang harus rela
mengorbankan keyakinan, hak, harga diri, idealisme, demi solidaritas
komunal? Gombal itu! Utopis itu! Adakah manusia yang benar-benar
bebas dan merdeka? Dengarkan jawabanku: Tidak ada! Manusia
dilahirkan dengan rantai di sekujur tubuhnya. Rantai nasib. Semakin
kuat hasratmu untuk melepaskan diri dari rantai itu, semakin kuat-erat
ia membelenggumu. Jadi, yang bernama kebebasan dan kemerdekaan
manusia itu hanyalah mitos penghibur diri. Gombal itu! Utopis itu!

Dokter datang membawa peralatan suntik, lalu mempersiapkan obat
dan proses penyuntikan. Slamet dan Arjun takjub memandangnya.
Hera juga sempat melihatnya, tapi kemudian nyerocos lagi.

HERA
Wahai para prajurit langit pembela kebajikan dan kebenaran ...

Arjun dan Slamet segera bersikap tegap seperti tentara, berbaris di
tempat, menghentakkan langkah kaki, menepuk-nepukkan tangan di
pinggang, dada dan paha secara berirama mengiringi ocehan Hera.
Pada puncaknya Arjun dan Slamet menggunakan ember masing-
masing sebagai alat musik.

HERA

(Dengan tempo cepat) Tanpa bertanya untuk apa dan siapa dan
mengapa segeralah singsingkan lengan bajumu bajakan tekadmu
bulatkan pengabdianmu tidak untuk apa-apa dan siapa-siapa kecuali
demi langit dan bumi yang menjadi sumber kehidupanmu sumber
kebahagiaanmu sumber masa lalu masa kini dan masa depanmu
menjadi sumber rejekimu sumber obat-obatan penyembuh penyakitmu
sumber hiburan kala datang duka-nestapamu sumber ilham bagi karya
besarmu sumber gairah siang harimu sumber mimpi-mimpi penghias
tidur malammu sumber kedamaian di tengah sengkarut
persengketaanmu sumber segala sumber pertanyaan-pertanyaan dan
jawaban-jawaban atas segala persoalan apa saja yang menimpamu
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menimpa suami atau istrimu atau anak-anakmu atau saudara-
saudaramu atau sahabat-sahabatmu atau guru-gurumu atau pacar-
pacar lamamu atau orang ketiga simpananmu atau bahkan para
pesaing dan musuh-musuhmu atau bahkan para dhemit hantu jin setan
iblis banaspati wewegombel kuntilanak tuyul gendruwo sundelbolong
vampir drakula segeralah rapatkan barisan lipatgandakan kekuatan
satukan keyakinan lalu katakan dengan tegas dengan keras dengan
tuntas dengan berani campur nekad bahwa hidupmu hanyalah untuk
perjuangan kebajikan ....

Dokter mengacungkan jarum suntik. Hera, Slamet dan Arjun
mengacungkan kepalan tangan mereka dengan malas.

HERA
(Dengan suara datar) Merdeka ... (Lalu roboh ke ranjangnya.)

SLAMET
(Dengan suara datar) Atau ... (Lalu roboh ke ranjangnya.)

Arjun hendak melanjutkan. Tapi sebelum suara sudah keluar dari
mulutnya dia keburu roboh ke ranjangnya.

Dokter merasa sangat prihatin, lalu menancapkan jarum suntik ke
lengannya sendiri.

Selesai
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Sepenggal Repala di Sgpenggal Waktu

Inilah sebuah masa ketika kepala tidak lagi memiliki harga.

Sebuah pergolakan politik terjadi. Dampak peristiwa itu sangat
luas, termasuk serangkaian pembunuhan terhadap orang-orang yang
dianggap menganut paham politik tertentu.

Di sebuah desa, pergolakan itu juga terjadi. Rumah Jarot diserbu
penduduk, karena ia bersama istrinya, Murti, dianggap menyebarkan
kekafiran pada penduduk lainnya. Jarot berhasil melarikan diri dan
diburu oleh para pemuda desa, hingga akhirnya tertangkap dan
dipenggal kepalanya.

Setelah membunuh Jarot, para pemuda desa hendak
menghakimi Murti. Namun jiwa Murti, beserta bayinya, berhasil
diselamatkan oleh Abah.

Pergolakan politik telah berakhir, rangkaian pembunuhan
terhadap lawan politik telah berhenti. Namun dampaknya terus
berlangsung: anak-anak di negeri ini menjadi senang bermain pedang-
pedangan dan sembelih-sembelihan. Akankah mereka tumbuh
menjadi generasi “pemenggal kepala”, seperti yang dilakukan para
orang tua mereka?

Para Pelaku:

Murti
Jarot
Abah
Si Gila
Orang-orang Kampung
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01. INT. SEBUAH RUMAH

Sebuah radio kuno memperdengarkan suara pidato BUNG KARNO
yang berapi-api.
Credit title awal.

Fade out - Fade in

02. EXT. RUMAH MURTI - SENJA

Di luar pagar rumah MURTI, seorang LELAKI GILA duduk
memejamkan mata sambil melantunkan tembang.

KAMERA Crane Up hingga tampak rumah MURTI. Rumah itu
tampak senyap, dengan pintu dan jendela tertutup rapat.

Tiba-tiba JAROT berlari kencang menuju rumah. Pintu terkunci dari
dalam, sehingga JAROT menggedornya. la tampak sangat tergesa
dan ketakutan.

MURTI (sambil menggendong bayinya) membukakan pintu, JAROT
segera menerobos masuk dan menutup pintu.

03. INT. RUMAH MURTI — SENJA
Sesudah menutup pintu, JAROT memeluk istri dan anaknya.

MURTI
(Cemas) Bagaimana, Kang?

JAROT
Sangat gawat. Satu-satunya jalan ... aku harus pergi. Tapi tidak
mungkin aku mengajak kalian. (Pause)

JAROT menuju jendela dan mengintip keluar. la berusaha
menenangkan diri, namun tidak bisa menyembunyikan kegelisahan di
wajahnya.

JAROT
Banyak kawan kita yang tidak sempat menyelamatkan diri. Sawir,
Mukidi, Lukman, Hartono, Bowo .... Kau tahu, orang-orang itu

menyembelih mereka seperti menyembelih ayam!
MURTI mengkerut sambil memeluk bayinya.
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MURTI
Oh ... seburuk itu?

JAROT
Jauh lebih buruk dari yang bisa kamu bayangkan!

JAROT mengeluarkan dompet dan menyerahkan seluruh uang yang
ada pada MURTI.

MURTI

Apa yang harus kita lakukan, Kang?

JAROT

Kurasa ... aku akan sembunyi hingga situasinya normal kembali.

Kalian tetap tinggal di sini.

MURTI
Kang Jarot mau sembunyi dimana?

JAROT

(Menghela nafas berat dan menggeleng) Entahlah. Aku tidak yakin
ada tempat aman untuk sembunyi. Lobang semut pun belum cukup
aman. Tapi aku yakin kalian akan selamat. Jaga anak kita baik-baik,
ya?

Setelah mencium kening anak dan istrinya, JAROT segera bergegas
pergi melalui pintu belakang. Setelah keluar dan menutup pintu,
JAROT kembali membuka pintu dan melongokkan kepalanya.

JAROT

Saat ini, tidak ada satu halpun yang bisa jadi bukti siapa kawan siapa
lawan. Jangan percaya pada siapapun. Jangan bukakan pintu untuk
Siapapun. Ya?

MURTI mengangguk cepat, sambil mendekap erat bayinya.

JAROT segera menutup pintu. MURTI tak tahu harus berbuat apa.
Bumi yang dipijaknya seolah hendak runtuh.

OS. Lamat-lamat terdengar alunan tembang SI GILA.
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04. EXT. RUMAH MURTI — SENJA

SI GILA tetap nembang, dengan posisi tetap seperti semula.
Dissolve into

05. EXT. BEBERAPA TEMPAT — SENJA

OS. Alunan tembang SI GILA.

JAROT berlari menerobos perdu dan rimbun pepohonan, melompati
pagar pekarangan dan pematang sawah, dst.

Pada tempat-tempat tertentu, dimana ada kemungkinan untuk
kepergok dengan seseorang, JAROT berhenti sejenak untuk
memastikan keamanan dirinya, baru kemudian melanjutkan
pelariannya.

06. EXT. BEBERAPA TEMPAT — MALAM

JAROT sudah cukup waspada dan berhati-hati, namun keberuntungan
belum berpihak kepadanya. Dua orang pemuda yang sedang
berpatroli memergokinya, dan langsung berteriak memanggil kawan-
kawannya. Maka pengejaran terhadap JAROT pun segera dimulai.
Pengejaran ini harus dibuat dramatis. Para PENGEJAR semakin
banyak jumlahnya, dan semua tampak beringas dengan senjata tajam
di tangan masing-masing.

Sesekali JAROT nyaris tertangkap, tapi dengan sekuat tenaga dan
segenap rasa takut ia dapat meloloskan diri.

Di sebuah tempat, JAROT tidak dapat lagi menghindar. Orang-orang
mengepungnya, dan ia telah hampir kehabisan tenaga.

Seorang PEMUDA SANGAR mengayunkan parangnya ke tubuh
JAROT. JAROT masih sempat menghindar, tapi dadanya terkena
sabetan parang sehingga darah segar membasahi bajunya. Dengan
sekuat tenaga JAROT menendang si PEMUDA SANGAR, sehingga
terpelanting jatuh. Demikian pula dengan parangnya, terpental ke
dekat kaki JAROT. Secepat kilat JAROT memungut parang tersebut
dan melarikan diri sambil mendekap dadanya yang terluka.

07. EXT. SEBUAH TEMPAT — MALAM

CU. Kaki JAROT berlari terseok-seok menyusuri jalan desa, gang
kampung, parit, dil.
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08. EXT. RUMAH PEMUDA SANGAR — MALAM

JAROT jatuh tersungkur di depan rumah tersebut. Tenaganya benar-
benar habis, sehingga ia tidak kuat lagi berlari. Maka iapun
merangkak menuju pintu rumah dan mengetuk pintunya.

Seorang ANAK KECIL membukakan pintu. la terkejut dan takut
melihat JAROT, namun JAROT berusaha menenangkannya. JAROT
merangkak masuk dan menutup pintu.

09. INT. RUMAH PEMUDA SANGAR - MALAM

JAROT menyandarkan tubuhnya di tembok, nafasnya tersengal-
sengal. Darah sudah sedemikian banyak keluar, sehingga ia berada
dalam kondisi yang amat parah.

SI ANAK KECIL dengan ragu-ragu jongkok di depan JAROT.

ANAK KECIL
Paman kenapa?

JAROT menatap si anak dengan pandangan lemah, tidak menjawab.
Parang yang sejak tadi degenggamnya dia letakkan di sampingnya.

ANAK KECIL
Paman berdarah. Kenapa, Paman?

JAROT
(Menggeleng lemah) Mana orang tuamu?

ANAK KECIL
Bapak sedang pergi. Katanya menangkap orang-orang jahat.

JAROT terkesiap.

ANAK KECIL
Apa orang jahat yang melukai Paman?

JAROT tertunduk.

ANAK KECIL
Kenapa banyak orang jahat ya, Paman?
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JAROT

(Menggeleng lemah) Ada orang yang menganggap dirinya baik, dan

dengan gampang menyebut orang lain jahat. (Menerawang) Aku tidak

tahu, seperti apa sebenarnya seseorang yang pantas disebut jahat ...
Dissolve into

Bulan purnama di langit gelap.

OS. JAROT

Yang kurasakan saat ini, bukanlah kebaikan melawan kejahatan.

Tetapi, manusia melawan manusia, golongan melawan golongan.
Dissolve into

JAROT dalam keadaan antara sadar dan tidak. Sementara itu si
ANAK KECIL sudah tertidur di tikar di depan JAROT.

VO. JAROT

Yang satu menang, yang satu kalah ... yang memang ingin
memusnahkan yang kalah ... Apakah kekalahan itu sebuah kejahatan
...7 Apakah yang kalah harus disebut penjahat ...? Kamu tidak akan
mengerti, Nak. Tapi kamu berada di dunia yang bergerak. Kamu akan
belajar untuk menemukan jawaban atas pertanyaanmu itu ...

Terdengar orang bercakap-cakap. JAROT menoleh ke arah pintu, dan
melihat pintu dibuka dari luar. Tapi ia sudah sedemikian lemah,
sehingga pandangannya kabur.

Yang datang ternyata PEMUDA SANGAR dan seorang kawannya
(PEMUDA KURUS). Tentu saja keduanya sangat terkejut melihat
bahwa JAROT ada disitu. Segera PEMUDA SANGAR mengangkat
anaknya dan membawanya masuk, sementara PEMUDA KURUS
mengambil parang yang tergeletak di sisi JAROT.

PEMUDA SANGAR muncul lagi dari dalam, lalu mengambil parang
dari tangan PEMUDA KURUS dan bermaksud menghabisi JAROT
yang sudah tak berdaya. la segera berlutut dan menjambak rambut
JAROT, lalu memposisikan JAROT sebagaimana seorang jagal
hendak menyembelih kambing.
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Pada saat yang bersamaan, si ANAK KECIL melongokkan kepalanya
dari balik pintu, dan melihat apa yang hendak dilakukan ayahnya
terhadap JAROT.

Si PEMUDA SANGAR mengangkat parangnya tinggi-tinggi, lalu
dengan gerakan gemulai perlahan mengayunkannya ke leher JAROT.

Si  ANAK KECIL memejamkan mata, tak kuasa menyaksikan
pemandangan itu. Sepercik darah muncrat ke wajahnya.

10. EXT. RUMAH MURTI - MALAM

Seseorang melemparkan batu ke arah rumah MURTI. Lemparannya
tepat mengenai kaca jendela, sehingga terdengar kaca pecah
berkeping-keping.

11. INT. RUMAH MURTI - MALAM

Batu yang dilemparkan SESEORANG tadi menembus kaca, lalu
menggelinding dan berhenti di dekat MURTI, yang meringkuk
ketakutan di pojok ruangan sambil memeluk bayinya.

Terdengar orang-orang berteriak-teriak di luar rumah, menyuruh
MURTI keluar. Sebuah batu lainnya jatuh nyaris mengenai badan
MURTI.

12. EXT. RUMAH MURTI - MALAM

Orang-orang tampak mengacung-acungkan senjata dan berteriak-
teriak. Mereka tidak menghiraukan SI GILA yang duduk di tanah
bersandar pagar, demikian pula sebaliknya.

SIGILA
Edaan ... edaaann. Kabeh wis padha edan!

ABAH datang dengan parang berkilat di tangannya. Begitu melihat
kedatangan ABAH, orang-orang menjadi diam. ABAH memandang
mereka satu per satu. Salah seorang lelaki di antara mereka, SI
PEMUDA SANGAR, maju mendekat.

PEMUDA SANGAR
Sudah kami bereskan suaminya.
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Si PEMUDA SANGAR mengambil bungkusan kain kumal yang
tergeletak di tanah. Bungkusan itu diberikannya pada ABAH, setelah
terlebih dulu menunjukkan isinya pada ABAH. Ternyata bungkusan
itu berisi kepala manusia yang sudah terpenggal dari badannya.
ABAH menerima bungkusan kepala tersebut dengan ekspresi yang
sulit ditebak. Secara bergantian ia memandang bungkusan itu, rumah
MURTI, serta orang-orang yang berada di sekitarnya.

PEMUDA SANGAR
Sekarang juga kami akan bereskan perempuan kafir itu.

ABAH
(Menghela nafas panjang) Kalian sudah sembelih Si Jarot. Kemudian
Murti. Lalu bagaimana dengan anaknya?

Seorang PEMUDA KURUS mendekati ABAH dengan wajah kurang
senang.

PEMUDA KURUS
Kenapa Abah tampak ragu?

ABAH
Aku berpantang membinasakan perempuan dan bayi!

PEMUDA KURUS

Dalam beberapa hari ini, sudah puluhan kepala kita penggal. Masih
banyak kafir-kafir lain yang menunggu giliran. Kita tidak boleh surut
karena rasa bimbang dan belas kasihan.

ABAH
Mau kau sembelih juga bayi itu?

PEMUDA KURUS
Ibunya, bukan bayinya. Si Murti itu telah menularkan kekafiran pada
banyak perempuan di desa kita.

ABAH
Ya. Setelah kau penggal leher Si Murti, mau kau memelihara anak
itu?

51


http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/

SI PEMUDA KURUS terperangah, gelagapan tak mampu menjawab.
ABAH ganti memandang si PEMUDA SANGAR, namun PEMUDA
SANGAR membuang pandangan.

ABAH

(Pada orang-orang) Ayo segera kita bereskan perempuan itu. Tapi
bagaimana dengan anaknya? Mau kalian sembelih juga? (Pause) Anak
itu tidak berdosa. Dia berhak untuk hidup. Tapi meskipun demikian,
tak sudi aku melihatnya, apalagi memeliharanya. Nah, siapa di antara
kalian yang sudi memelihara anak itu? Darah-daging sepasang
manusia kafir itu?

Orang-orang saling berpandangan, tak ada yang menjawab.

ABAH
Kalau kita tidak mau memelihara anak itu, berarti kita harus
membiarkan ibunya hidup.

Orang-orang terlihat tidak setuju, tapi mereka tidak punya pilihan
lain. PEMUDA SANGAR mendekati ABAH.

PEMUDA SANGAR
Desa kita tidak boleh dikotori orang kafir macam dia.

ABAH
(Menghela nafas berat) Baiklah. Aku akan menyuruhnya segera
meninggalkan desa ini. Kalian pulang saja.

ABAH berbalik dan melangkah menuju rumah MURTI. Orang-orang
segera bubar. KAMERA TRACK-IN pada SI GILA yang menangis
tersedu-sedu.

13. EXT. TERAS RUMAH MURTI — MALAM
ABAH mengetuk pintu.

ABAH
Mur, ini aku, Abah.
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Tidak ada tanda-tanda pintu akan dibuka. ABAH mengetuknya sekali
lagi, lebih keras.

ABAH
Buka pintunya, Mur. Kamu senang kalau aku pergi, dan orang-orang
datang kemari mendobrak rumahmu?

MURTI membuka pintu, sambil tetap mendekap bayinya. Nyata benar
kengerian di wajahnya.

ABAH
Boleh aku masuk?

MURTI tidak menjawab. ABAH melangkah masuk dan menutup pintu.

14. EXT. RUMAH MURTI - MALAM

SI GILA masih tersedu-sedu, bahkan tangisnya makin menjadi-jadi.

SI GILA

Bung, tolonglah aku ... selamatkan aku .... Di mana kamu, Bung? Di
mana kamu? Di mana kamu, Bung?!

15. INT. RUMAH MURTI — MALAM

ABAH
Jangan bertanya kenapa semua ini harus terjadi. Ini persoalan yang
terlampau besar untuk bisa kumengerti.

ABAH mendekati MURTI.

ABAH

Segeralah pergi. Tinggalkan desa ini sekarang juga, sebelum orang-
orang berubah pikiran. Akan kucari dan kukuburkan jenazah
suamimu.

MURTI mengambil bungkusan kepala dari tangan ABAH.

MURTI
Ya. Tolong kuburkan badannya. Ini akan kubawa.
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ABAH
Akan pergi kemana kamu?

MURTI memandang ABAH, tapi tidak menjawab. la segera bersiap
pergi.

MURTI
Terima kasih atas pertolonganmu.

MURTI pergi sambil menggendong bayinya, serta menenteng
bungkusan kepala suaminya. ABAH terpekur.

OS. SI GILA
Tolonglah aku, Bung ... tolonglah aku ...

16. EXT. RUMAH MURTI - MALAM
SIGILA
Tolonglah aku, Bung ... tolonglah aku ...

KAMERA Crane Up sehingga tampak MURTI yang melangkah pergi
dengan lunglai. Tangan kirinya memeluk bayi yang digendongnya,
tangan kanannya menjinjing bungkusan kepala suaminya. la
melangkah terus, hingga akhirnya lenyap ditelan kegelapan malam.

17. INT. RUMAH PEMUDA KEKAR — MALAM

Si ANAK KECIL mengendap-endap mengambil parang ayahnya yang
tergeletak di meja, kemudian menirukan gerakan ayahnya saat
menyembelih JAROT. Darah segar muncrat membasahi wajah dan
baju Si ANAK KECIL.

Stop motion

Credit title akhir.

Selesali
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Nyangian S¢bilah Pgdang
Cintaku seperti inti atom, tak bisa dipecah-pecah lagi.

Kisah tentang Don yang dikhianati Re, sang istri tercinta. Re
berselingkuh  dengan Ayah Don. Ketika Don mengetahui
perselingkuhan itu, ia membunuh Re dan ayahnya. Selanjutnya Don
dikejar-kejar ribuah orang, karena mereka menganggap Don bersalah
telah melakukan pembunuhan. Sebaliknya, Don menganggap dirinya
tidak bersalah, karena ia hanya bermaksud membela harkat dirinya
yang telah dilecehkan.

Peristiwa pengejaran ini telah berlangsung selama berabad-
abad. Pada saat-saat tertentu datang sang Bidadari membawa anggur
jingga, untuk meredakan amarah dan dendam Don. Pada saat lain,
datang Jo, seorang kawan yang mengajak Don bicara tentang banyak
hal.

Para Pelaku:

Don
Re
Jo
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Matahari nyaris tenggelam, langit merah saga. Dari arah tenggara
seorang lelaki paruh baya berlari dikejar ribuan orang. Para
pengejar berteriak-teriak histeris, sambil mengacung-acungkan
berbagai senjata tajam dan pentungan. Sang lelaki paruh baya itu
terus berlari, berusaha menyelamatkan diri. Tapi pada saat
tenaganya nyaris lenyap, ia nekad berbalik menyongsong ribuan
pengejarnya. Aneh, justru para pengejar itu jadi ketakutan dan
berbalik pergi!

Lelaki paruh baya itu tersungkur di tanah. Nafasnya tersengal-sengal,
keringat membasahi sekujur tubuhnya.

DON

Bertahun-tahun, puluhan tahun, berabad-abad, mereka mengejarku ...
memburuku dengan senjata di tangan. Dan sejauh ini, aku masih bisa
menghindar.

Kamu mungkin bertanya, “Apa salahmu?” O, kau tahu, aku tidak
merasa melakukan kesalahan apapun. Tapi mereka menganggapku
bersalah. Coba bayangkan, kau merasa tidak bersalah, tapi orang-
orang di sekelilingmu menganggapmu bersalah ... Padahal yang
kulakukan adalah suatu usaha pembelaan dan penyelamatan harkat
kehidupanku yang hendak dicampakkan ke comberan! Lantas aku
harus bagaimana kalau harkat kehidupanku hendak dicampakkan ke
comberan? Diam? Pasrah? Lega-lila? Pura-pura tidak tahu? Ah, aku
tidak mau jadi makhluk munafik! Atau aku harus berbuat sesuatu?
Membunuh, misalnya? (Pause) Ya, aku sudah melakukannya! Aku
sudah membunuhnyal!

Don tertawa dan menangis sekaligus hinga tubuhnya berguncang.

DON

Begitulah, orang yang telah mencampakkan harkat kehidupanku itu
telah kubunuh. Ada dua orang! Kau tahu siapa mereka? Yang seorang
adalah: bapakku! Bapak kandungku! Ini benar. Aku tidak main-main.
(Pause) Dan orang yang kedua, siapa kau kira? Jelas bukan ibuku.
Ibuku sudah habis dimakan rayap setelah berabad-abad lamanya
menjadi bola yang ditendang kesana-kemari oleh bapakku. Berabad-
abad lamanya bapakku memperkosa jasmani dan rokhani ibuku.
Sayang ibuku keburu almarhumah, sebelum aku memahami bahwa
pedang bisa digunakan untuk membelanya. Pedang. Sebilah pedang ...
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(Pause) Dan orang kedua itu ... orang kedua itu adalah: istriku!
(Pause) Re. Namanya Re.

Don meraung-raung, tubuhnya berguncang-guncang. Sesaat
kemudian, sesudah emosinya agak mereda, Don berdiri, mendekati
sebuah pintu kamar tertutup. la berhenti beberapa langkah dari pintu
dan memandanginya beberapa saat.

DON

Pintu itu terkunci dari dalam, dan Re berada di dalamnya.

Ketika aku datang, di luar waktu sebagaimana biasanya, kulihat pintu
kamar itu tertutup. Aku hendak membukanya, karena aku ingin
rebahan di ranjang. Kepalaku terasa berat, gelap, penuh taburan
bintang yang berpendar dan menari berputar-putar.

Aku mau masuk. Tapi sesuatu kudengar dari dalam ... semacam
nyanyian pesta-pora yang amat purba ... semacam kecap-kenikmatan
Adam dan Hawa yang menyantap buah kuldi, dan Iblis tergelak-gelak
di pojok surga!

Maka akupun murka ... murka! Bukankah Tuhan yang Maha Pengasih
dan Penyayang pun bisa murka? Bukankah pelanggaran terhadap
perjanjian yang telah disepakati bersama harus diganjar hukuman?
Tuhan menghukum Adam dan Hawa. Aku pun menghukum ...
(Pause) Terpaksa aku menghukum mereka, bapakku yang telah
kubenci berabad-abad lamanya, dan Re ... perempuan yang amat
kucintai, yang telah menemaniku menempuh perjalanan panjang
dalam kehidupan ... bahagia bersama, duka bersama ...

Don memejamkan mata, serasa tak kuasa menahan beban batinnya.
Perlahan ia menundukkan kepala.

DON

Sekarang mereka tengah berpesta-pora dalam kamar itu. Aku dengar
suara mereka. Sudah benar-benar kuyakinkan pendengaran dan
penglihatanku. Merekalah itu! Tidak salah lagi! Merekalah itu yang
berpesta-pora dalam kamar tidurku, sementara aku ingin masuk
karena kepalaku yang berat, gelap dan penuh pendaran bintang yang
berputar-putar!
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Mendadak Don membuka mata dan jadi beringas, berjalan mondar-
mandir ke seluruh penjuru ruangan. Kakinya setengah terseret,
sepertinya sangat kecapekan. Dari mulutnya menyembur kata-kata
yang terdengar seperti mantra.

DON

Aku harus masuk, aku harus masuk, aku harus masuk ... aku harus
menghukum, aku harus menghukum, aku harus menghukum ... aku
harus menyelamatkan harkat kehidupanku!

Don berhenti di pojok ruangan. Matanya berkilat-kilat, menatap ke
arah dinding. Ternyata di sana ada sebilah pedang. Perlahan Don
meraih gagang pedang itu. Dipandanginya mata pedang itu lama-
lama. Tubuhnya bergetar, mukanya berubah pias.

Tiba-tiba ia menggerakkan pedang itu di atas lengan Kirinya. Srett.
Kita melihatnya dari bawah, sehingga darah segar mengucur deras
dari tangan Don ke arah KAMERA. Tampaknya ia menikmati betul
ketajaman pedang itu.

DON
Ya, sudah tajam. Sudah tajam ...

Dengan mengendap-endap Don bergerak menuju pintu kamar, sambil
mulutnya terus-menerus menggumamkan “Sudah tajam”. Sesampai di
depan pintu, ia berdiri tegak dan mengacungkan pedang tinggi-tinggi.
Lalu berteriak nyaring.

DON
Buka pintu, bajingan!!!

Gema suara Don berpantul dari mana-mana berulangkali. Sesudah
itu hening. Perlahan Don menoleh ke samping, di sana telah berdiri
seorang bidadari putih. Di tangannya tergenggam sebotol anggur
jingga. Begitu melihat Sang Bidadari, seketika Don menjadi lemas.
Seperti lenyap segala amarahnya. Dan iapun jatuh terduduk, pedang
terlepas dari genggamannya, berdenting nyaring membentur lantai.
Sang Bidadari mengulurkan botol anggur, Don menerimanya dan
langsung mereguknya dengan rakus hinga tinggal separuh.
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Sang Bidadari mengulurkan kedua tangannya. Don menyambutnya,
dengan mata terpejam. Kemudian mereka menari dengan gerakan
yang begitu lembut, namun bergairah.

Suatu ketika, sambil terus bergerak menari, Don menenggak anggur
dalam botol. Sesudah selesai menenggak, Don berhenti menari dan
membuka matanya. Ternyata Si Bidadari telah lenyap tanpa bekas.
Don memeluk botol anggur, kembali memejamkan matanya.

DON

Dia sudah pergi ... Selalu begitu sepanjang tahun, sepanjang abad.
Pada saat aku telah sampai pada puncak birahi dendam-kesumatku, ia
datang membawa sebotol cinta penawar kemarahanku.

Don semakin erat memeluk botol, seperti takut terlepas dan terjatuh.
Perlahan-lahan Don melanjutkan tarian yang tadi terhenti.

DON

Sudah berulangkali kukatakan padamu, Re, hidup kita ini mahal kalau
kita bisa memberinya harga. Kita dipertemukan oleh cinta, diikat oleh
cinta. Kau sendiri pernah bilang ...

RE

Mas, cinta itu seperti inti atom, tidak bisa dipecah-pecah lagi. Maka
kalau cintaku sudah kuserahkan sepenuhnya padamu, itu berarti
atomku sudah tak berinti lagi.

Sesaat Don masih menari, kemudian berhenti dan menengadah.

DON
Kau masih ingat ucapanmu itu, Re?

Perlahan-lahan Don menjatuhkan diri dan bersimpuh di lantai.

DON

Pasti kau masih mengingatnya, karena gelombang suara tidak pernah
pecah meski membentur karang.

Justru karena keyakinanku itulah maka dalam kemarahanku aku masih
bisa berbaik-baik dengan beberapa kawan. Ya, hanya beberapa.
Mungkin juga cuma satu.
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DON
Kau tahu, Re, betapa sulitnya berbagi duka dengan orang lain.

Don memejamkan mata. Sesaat kemudian, ketika ia membuka
matanya lagi, di depannya telah berdiri seorang lelaki—wajahnya
kaku, matanya setajam cahaya lilin di kegelapan. JO namanya. Jo
memberi salam dengan cara mengembangkan kedua tangannya, lalu
duduk agak rapat di depan Don.

DON
Jo, aku ingin jadi seniman.

JO
Jadi apa?

DON
Filosof.

JO
Jadi apa?

DON
Jangan mengejar-ngejarku dengan pertanyaan, Jo. Tidakkah sudah
jelas jawabannya? Aku kan mulai berjenggot.

JO
Jenggotmu seperti lumut.

DON
Astaga. Lumut?

JO
Ya. Lumut!

DON
Kenapa lumut? Lumut tidak tumbuh di tempat kerontang.

JO
Sudah kau jawab. Aku kan bilang seperti.
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DON
Baguslah itu.

Don tertawa sambil mereguk sisa anggur dalam botol. Ketika ia
mengulurkan botol itu pada Jo, Jo menolaknya.

JO
Kau bilang ingin jadi apa tadi?

DON
Siapa?

JO
Siapa lagi?!

DON
Ova. ... jadi apa, ya?

JO
Seniman.

DON
Jadi apa?

JO
Filosof!

DON
Ah, jangan membingungkanku, Jo. Bukankah sudah jelas
jawabannya?

JO
Jelas jawabannya. Tapi maknanya selalu kabur dalam pikiranku.

DON

Kabur atau jelas sama saja. Dunia selalu begitu, kan? Apapun sama-
sama kabur, sama-sama jelas.
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JO
Maksudmu?

DON
Bukankah jenggotku seperti lumut?

JO
Tapi lumut kan tidak tumbuh di tempat kerontang?

DON
Nah, kalau begitu sudah jelas!

JO
Lalu kenapa kau ingin jadi seniman?

DON
Jadi apa?

JO
Filosof!

DON
Nah, itulah yang harus kau pahami. Bukan soal kabur atau jelas.
Bukan soal jenggot atau lumut. Bukan pula soal seniman atau filosof.

JO
Tentu, tentu. Tentu saja aku paham.

DON
Paham? Soal apa?

JO
Bahwa kau ingin jadi seniman.

DON
Jadi apa?

JO
Filosof!
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DON
Ya .. ya, sukurlah kalau begitu, Jo.

Hening sesaat. Don menenggak sisa anggur hingga tandas, lalu
melempar botolnya ke luar jendela.

JO
Sudah empat abad kita membuat pertanyaan-pertanyaan, lalu dengan
iseng membuat jawaban-jawabannya.

Don tertawa.

DON
Empat setengah abad, Jo.

JO
Tidak. Cuma empat abad. Yang setengah abad kita pergunakan untuk
menipu diri sendiri.

DON
Betul ... menipu diri sendiri!

Don tertawa lebih keras.

JO
Hari ini kau tertawa terus. Empat setengah abad terakhir ini kau tidak
pernah tertawa.

Mendadak Don terdiam.

DON

Aku tertawa karena sedih, Jo. Tidakkah kau tahu itu? Segala penipuan
terhadap diri sendiri tidak pernah bisa membuatku bahagia. Tidak
pernah, tidak pernah, tidak pernah!!!

Jo mengerang, Don memejamkan matanya. Sesaat kemudian ia
membuka matanya, tapi Jo sudah pergi. Don tampak sangat kecewa.
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DON
Dia selalu pergi ketika mulai menyala lagi api kemarahanku.

Don berdiri, merengkuh kembali pedang yang tadi lepas dari
genggamannya.

DON

Oh, pedang ... pedang ... aku harus bersahabat dengan benda ini,
sebelum aku menggunakannya. la lebih efektif bila berada di tangan
yang terlatin. Maka aku harus melatih tanganku, agar ia tetap bekerja
pada saat yang tepat—meskipun pada saat itu batin dan pikiranku
diserbu kegamangan.

Don mengayun-ayunkan pedang di tangannya, seolah sedang
membawakan tarian pedang. Mula-mula dengan irama lambat,
kemudian semakin cepat.

DON

Aku harus melatih tanganku bagaimana merejam, bagaimana
merejam, bagaimana merejam ... karena bila aku mendobrak pintu
kamar itu, akan kudapati sepasang bajingan yang tengah
mencampakkan harkat kemanusiaanku. Tangan dan pedang inilah
yang mendapat giliran untuk bicara. Bukan lagi batinku, bukan lagi
pikiranku, bukan lagi instingku, bukan lagi hatiku ... Hiaaa ... crasss!!
Hiaaa ... crasss!!

Seperti orang kesurupan Don mengayun-ayunkan pedang, membabat
angin di sekelilingnya. Kemudian sepi. la membanting pantatnya di
lantai, duduk bersandar tembok. Matanya tampak luarbiasa lelah.

RE
Mas, kau ingin punya anak berapa?

Don dan Re sedang rebahan berdua di ranjang. Don tersenyum, lalu
dengan asal-asalan menjawab.

DON
Kalau bisa, kuingin lewat rahimmu terlahir dua puluh bayi-bayiku.
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RE
Aih ... aih, sebanyak itu, Mas? Kau pikir perutku ini pabrik bayi?

DON
Kalau begitu lima belas juga boleh.

RE

Oh, kenapa kau ingin punya anak sebanyak itu, Mas? Aku pasti tidak
kuat melahirkan bayi sebanyak itu. Lagi pula sangat susah
membesarkan bayi hingga menjadi manusia.

DON

Justru karena aku ingin punya anak yang jiwa dan raganya benar-
benar manusia, Re. Tidakkah kau lihat tetangga-tetangga kita? Ada
yang anaknya cuma satu, dua atau tiga. Tapi mereka sial, karena bayi
yang dilahirkannya tumbuh menjadi anjing atau babi.

RE
Oh, mengerikan ya, Mas? Bagaimana kalau kelima belas anak kita
nanti tumbuh menjadi anjing atau babi?

DON

Pasti tidak semuanya, Re. Tentu ada satu atau dua yang akan benar-
benar menjadi manusia. Kau tahu, kalau sudah demikian maka Re
akan tersenyum geli dan manja. Aku sungguh-sungguh mencintainya.
Aku tidak pernah memberi kesempatan pada diriku sendiri untuk
berbuat iseng dengan perempuan lain. Karena aku sangat percaya pada
apa yang pernah dikatakan Re, bahwa cinta itu seperti inti atom, tidak
bisa dipecah lagi.

Don memejamkan mata, mengangkat pedang ke wajahnya, mencium
dan memeluknya dengan khidmat. Perlahan ia mulai menari lagi.

DON

Kutinggalkan Re tercinta di setiap pagi buta hingga menjelang petang.
Aku bekerja. Aku tidak mau hidup seperti bapakku, yang senantiasa
memperkosa jasmani dan rokhani ibuku. Aku bekerja, karena aku
hidup, beristri, dan istriku sangat kucintai.
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Tapi itu semua rupanya tidak pernah cukup bagi Re. Juga bagi
bapakku yang telah melakukan penyiksaan pada ibuku sepanjang
masa. Maka itulah sebabnya sekarang mereka berdua berada dalam
kamar yang terkunci itu, sementara aku pergi bekerja karena rasa
tanggung jawab dan cinta. Mereka dalam kamar itu sekarang. Kau
pikir apa yang harus kulakukan? Diam? Pasrah? Lega-lila? Pura-pura
tidak tahu? Ah, aku tidak mau menjadi manusia munafik. Atau aku
harus berbuat sesuatu? Membunuh, misalnya? Yah, aku harus
melakukannya! Tanganku telah kulatih untuk trampil berbicara
dengan bahasa pedang ...

Don mengendap-endap lagi menuju pintu kamar. Sesampai di depan
pintu ia berteriak lantang.

DON
Buka pintu, bajingan!!

Don mendobrak daun pintu hingga terbuka, lalu menerobos masuk.
Terdengar Don meraung-raung marah, disusul jerit kesakitan
sepasang lelaki-perempuan. Beberapa saat kemudian raung
kemarahan serta jerit kesakitan dari dalam kamar itu sudah tak
terdengar lagi, kecuali suara Don yang merintih-rintih pilu.

DON

Sudah berulang-kali kukatakan padamu, Re, aku sangat mencintaimu.
Aku suami setia. Cintaku seperti inti atom, tak bisa dipecah-pecah
lagi. Kalau sudah begini, siapa di antara kita bertiga yang merasa
puas? Siapa?!

Don berdiri tegak di pintu, lalu berjalan sempoyongan meninggalkan
kamar. Wajahnya amat pias, seluruh tubuhnya belepotan darah.

DON

Akulah yang puas! Sebab sudah kuhentikan mereka. Dan mereka tak
akan bisa lagi mencampakkan harkat kehidupanku.

Kau tahu, ketika aku masuk tadi, kulihat mereka seperti Adam dan
Hawa yang berpesta buah kuldi, sementara Iblis terbahak-bahak di
pojok kamar. Batin dan pikiranku diserbu kegamangan. Tapi pada saat
yang demikian, pedang dan tangankulah yang mendapat giliran bicara.
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Bukan lagi pikiranku, bukan lagi hatiku, bukan lagi instingku, bukan
lagi batinku. Dan ... hiaa ... crass! Hiaa ... crass!!

Bajingan. Kepala mereka sudah terpisah dari tubuh, tapi mulut mereka
masih menyeringai ... seperti mengenang kelezatan pesta buah kuldi.
Saat itulah pikiranku ikut marah, hatiku ikut marah, instingku ikut
marah, batinku ikut marah. Kuambil kepala mereka ...

DON
Hiaa ... crasss! Hiaa ... crasss!!

Don menutup mukanya dengan kedua telapak tangannya yang
belepotan darah. la terisak-isak sesaat.

DON

Sudah ... sudah kuhentikan seringai mereka. Tak ada lagi sisa-sisa
kelezatan buah kuldi ... tidak ada ... (Tersenyum menyeringai)

Nah, sekarang bagaimana menurutmu? Apakah aku bersalah? Apakah
aku berdosa? Demi Tuhan aku tidak merasa bersalah. Seujung
kukupun aku tidak merasa berdosa!

Tiba-tiba terdengar lagi pekik ribuan manusia. Buru-buru Don
melongokkan kepala lewat jendela.

DON

Mereka mulai mengejarku lagi. Mereka menganggapku bersalah dan
berdosa. Mereka menganggapku terkutuk dan hina .... Tentu tak
mungkin aku bisa menjelaskan ini semua pada mereka dalam sekejap.
Mereka marah dan membawa senjata. Aku tidak gentar, tapi aku harus
menyelamatkan diri. Demi Tuhan aku tidak merasa bersalah, berdosa,
terkutuk ataupun hina!!

Don melompat keluar jendela. Suara-suara para pengejarnya
semakin dekat, semakin keras, lalu memudar dan lenyap.

Selesali
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Racamata Bagong

Tentang sekelompok anak yang membangun hidup mereka dengan
menyuburkan kejujuran, cinta dan kasih sayang.

Para Pelaku:

Pak Guno
Bu Guno
Bagong
Rusdi
Sumo
Dulah
Yoyok
Nanang
Didu
Wanto
Bu No
Nunus
Ayah Nunus
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01. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Establishing shot Rumah Penampungan. Rumah ini tidak terlalu
besar, sederhana saja tapi tampak rapi dan nyaman.
VO. Pak Guno sedang membimbing anak-anak asuhnya mengaji.

02. INT. RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

Di ruang tengah, Pak Guno sedang membimbing anak-anak asuhnya
membaca Al Qur’an, sementara di sudut ruang tampak Bu Guno
sedang memasang kancing baju. Di dekatnya tampak beberapa baju
yang telah selesai dijahit. Foto-foto di dinding maupun beberapa
aksesoris yang ada di ruangan itu menunjukkan bahwa pak Guno
adalah seorang pensiunan pegawai negri.

Fade out

03. INT/EXT. RUMAH PENAMPUNGAN - PAGI

Scene ini berupa montage-shot yang menggambarkan rutinitas hidup

anak-anak penghuni Rumah Penampungan di pagi hari:

- Matahari terbit dan ayam jantan berkokok.

- Setelah bangun tidur, anak-anak melakukan aktivitas pagi. Ada
yang menimba air, menyapu, menjerang air minum, dll. Didu
tampak membersihkan beberapa buah bumbung nira.

- Anak-anak menyiapkan seragam dan peralatan sekolah masing-
masing. Terlihat Rusdi menyelipkan cukulele (gitar kecil) ke dalam
tas sekolahnya. Demikian pula dengan Sumo dan Dulah,
menyiapkan alat ngamen mereka. Mereka juga membawa baju dan
celana lain selain seragam sekolah. Bagong, Yoyok, dan Nanang
juga melipat baju-celana dan menyelipkannya di dalam tas
sekolah. Hanya Didu yang tidak membawa baju ekstra.

- Satu per satu anak-anak keluar dari Rumah Penampungan,
bersalaman dan mencium tangan Pak Guno yang sedang
membersihkan sepeda motor bututnya, lalu mencium tangan Bu
Guno yang sedang menjemur cucian. Mereka berangkat sekolah.

Dissolve into

04. EXT. BEBERAPA TEMPAT — SIANG

Scene ini juga berupa montage-shot yang menggambarkan pekerjaan
anak-anak penghuni Rumah Penampungan:
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- Sumo dan Dulah keluar dari sebuah gedung sekolah, ramai-ramai
bersama siswa-siswi lainnya. Keduanya memisahkan diri, lalu di
samping sebuah bangunan melepas seragam sekolah dan
selanjutnya mengenakan pakaian untuk ngamen.

- Yoyok dan Nanang sudah berganti baju kerja, memasuki areal
TPA (Tempat Pembuangan Akhir) sampah.

- Wanto memunguti kertas dan kardus bekas di kotak sampah di
depan kompleks pertokoan.

- Sumo dan Dulah ngamen di depan sebuah rumah.

- Didu memanjat pohon kelapa untuk menyadap getahnya. Di
pinggangnya terselip pisau dan tergantung sebuah bumbung.

- Rusdi ngamen di depan sebuah toko.

- Bagong menjajakan nasi bungkus di kompleks pertokoan.

05. EXT. PEREMPATAN JALAN — SIANG

Bagong berada di sebuah traffic-light. Ketika lampu merah berganti
hijau, Bagong bermaksud menyeberang jalan.

Rusdi yang berada di depan sebuah toko di dekat traffic-light
melambaikan tangan ke arah Bagong, dan Bagong balas
melambaikan tangan sambil berjalan ke arahnya.

Sebuah mobil melaju, berusaha mendahului mobil yang berada di
depannya. Mobil itu menyerempet Bagong sehingga Bagong terpental
jatuh, nasi bungkus dagangannya tumpah berhamburan. Orang-orang
yang melihat menjerit kaget.

Mobil yang menyerempet Bagong berhenti, pengemudinya
melongokkan kepala di jendela mobil, tapi tidak turun malah
kemudian memacu mobilnya melarikan diri.

Kacamata Bagong yang jatuh tergeletak tepat di depan roda belakang
mobil pun terlindas, remuk.

Rusdi segera berlari ke arah Bagong yang pingsan, bersamaan
dengan orang-orang lain yang berniat menolong.

06. INT. RUMAH PENAMPUNGAN - SIANG

Rusdi membaringkan Bagong di tikar. Seluruh anggota Rumah
Penampungan mengerubuti. Bu Guno menggosokkan minyak kayu
putih ke kening dan hidung Bagong. Suasana prihatin.

Sesaat kemudian Bagong menggeliat, mulai sadar dari pingsannya.
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PAK GUNO
Air. Ambilkan air putih.

Nanang segera beranjak pergi mengambil air minum.

BAGONG
Kacamataku ... mana kacamataku ...

Rusdi mengeluarkan kacamata yang sudah remuk dari sakunya.

RUSDI
Hancur, Gong. Kelindes mobil.

Wajah Bagong mendadak mengkerut. la mengambil kacamata yang
sudah remuk itu dari tangan Rusdi. Mata Bagong berkaca-kaca,
kawan-kawannya membisu tak bisa berkata apa-apa.

PAK GUNO
Sudahlah, Gong, jangan merisaukan kacamata yang sudah pecah.
Nanti kita usahakan cari gantinya. Yang penting kamu tidak apa-apa.

BU GUNO
lya, Gong. Keselamatanmu lebih penting.

Nanang mengulurkan segelas air putih, Bagong meminumnya.

BAGONG
Saya tidak mungkin bisa membeli lagi. Harganya mahal, Bu.

RUSDI
Tenang saja, Gong. Kita semua punya celengan, kan?

DIDU
lya, dikit-dikit kita semua kan punya celengan. Aku ikhlas
menyumbang.

NANANG
Aku juga ikhlas.
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Anak-anak yang lain juga menyatakan dukungannya. Kecuali Sumo
yang tertunduk diam, tidak bereaksi.

BU GUNO
Tuuhh, semua merelakan celengannya ... beres deh.

PAK GUNO
Alhamdulillah ...

Semua tersenyum, merasa lega. Bagong merasa sangat terharu.

07. INT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Didu membelah celengan bambu miliknya, lalu menumpahkan isinya
ke atas meja. Kawan-kawannya sudah menunggu dengan celengan
masing-masing yang sudah lebih dulu dipecah. Pak Guno juga ada di
situ. Mereka membantu menghitung uang Didu.

WANTO
Sembilan ribu tiga ratus.

DULAH
Jadi, berapa semuanya?

WANTO
Delapan puluh empat ribu tujuh ratus.

PAK GUNO
Apa cukup, Dul?

DULAH
Ya belum, Pak. Harganya bisa seratus lima puluh lebih. Bahkan
mungkin dua ratus lebih.

Hening beberapa saat. Dulah menoleh pada Sumo.
SUMO

Aku minta maaf tidak bisa ikut urunan. Soalnya aku harus nhyumbang
kakakku yang minggu depan kawin.
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WANTO

(Pada Sumo, serius) Aku juga harus membayar uang praktikum di
sekolah, tapi itu bisa kupikirkan belakangan. Kacamata Bagong ini
lebih mendesak.

SUMO
(Tertunduk sedih) Aku sudah berjanji pada kakakku. Meskipun
sumbanganku tidak seberapa, tapi dia sangat mengharapkan.

PAK GUNO
Sudahlah, tidak apa-apa. Kita bisa memikirkan cara lain. (Pada
Bagong) Tenang saja, Gong. Banyak jalan menuju Jakarta.

RUSDI
Menuju Roma.

PAK GUNO
Terlalu jauh. Ke jakarta saja belum pernah.

Setelah menepuk-nepuk pundak Bagong, Pak Guno pergi dari
ruangan tersebut. Anak-anak ditelan pikiran masing-masing.
Dissolve into

08. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN - PAGI

Matahari telah mulai bersinar. Bu Guno menyapu halaman, Bagong
muncul dari dalam rumah dengan langkah yang kurang leluasa
karena keterbatasan penglihatannya. Rupanya dia telah bersiap untuk
pergi bekerja.

BU GUNO
Mau pergi ke mana, Gong?

BAGONG
Kerja, Bu.

BU GUNO

Sebaiknya kamu tidak usah bekerja dulu. Nanti saja kalau sudah
punya kacamata lagi, baru kerja.
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BAGONG
Saya harus tetap bekerja, Bu. Saya ingin cepat punya kacamata lagi.
Bulan depan sudah waktunya ujian. Jadi, harus lebih giat bekerja.

BU GUNO
Kamu yakin?

Bagong mengangguk dengan mantap. Setelah menyalami dan
mencium tangan Bu Guno, Bagong pergi dengan dada membusung
agar tampak tegar.

09. INT. WARUNG NASI - PAGI

Mak No, si pemilik warung, mengisi sebuah nampan dengan nasi
bungkus hingga penuh. Selanjutnya Bagong mengangkat nampan
tersebut dan meletakkannya di atas kepalanya, lalu memejamkan mata
dengan bibir komat-kamit berdoa. Selanjutnya dia melangkah keluar
warung untuk menjajakan nasi bungkus itu.

10. EXT. DEPAN WARUNG NASI — PAGI

Bagong berjalan keluar dari warung, lalu berhenti di trotoar depan
warung. Dia tampak bimbang untuk menentukan ke mana harus
melangkah karena keterbatasan penglihatan. Orang-orang dan
kendaraan yang melintas di depannya terlihat kabur. Akhirnya
dengan gamang Bagong memutuskan untuk terus melangkah.

BAGONG

Nasi, nasi ... nasi rames lima ribu ... sarapan nasi rames lima ribu ....
Dissolve into

11. EXT. DEPAN KOMPLEKS PERTOKOAN - SIANG

Bagong berjalan perlahan di sepanjang kompleks pertokoan

menjajakan dagangannya. Tapi dia belum menemukan pembeli.

12. EXT. DEPAN SEBUAH RUMAH — SIANG

Sumo dan Dulah sedang mengamen, mereka menyanyikan lagu di luar
pagar. Sesaat kemudian dari dalam rumah muncul seorang anak
membawa selembar uang sepuluh-ribuan, berjalan ke arah Sumo dan

74


http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/

Dulah. Tentu saja keduanya merasa girang, bahkan merasa takjub
karena mengira akan mendapat rejeki besar. Tapi ternyata anak itu
dengan cuek berjalan melewati mereka, menuju penjual eskrim yang
sedang menunggu di depan rumah. Sumo dan Dulah hanya saling
pandang dengan menahan tawa.

13. EXT. WARUNG NASI - SIANG

Bagong berjalan memasuki warung dengan nampan yang masih utuh.

14. INT. WARUNG NASI - PAGI

Bagong masuk ke warung dengan langkah gamang, lalu meletakkan
nampan di atas meja. Bu No memandangnya, merasa kasihan
sekaligus kecewa melihat dagangan yang masih tampak utuh itu.

BAGONG
Bu No ... saya ... (Tenggorokannya terasa kering, sulit bicara)

BU NO
Gak ada yang laku ya, Gong?

BAGONG
Cuma dua bungkus saja, Bu No. Saya minta maaf. Sudah keliling-
keliling, tetap tidak banyak yang beli ...

BU NO
Aduuh ... gimana ya kalau begini terus? 20 bukus cuma laku dua
bungkus. Saya bisa bangkrut.

Bagong tertunduk sedih. Bu No merasa tersentuh hatinya.

BU NO

Begini saja, Gong. Untuk sementara kamu istirahat saja di rumah,
nanti kalau sudah siap kerja lagi, kamu kembali ke sini. Ya? (Memberi
selembar uang lima-ribuan dan sebungkus nasi) Nih, makan dulu di
situ, saya buatkan es teh.

BAGONG
Terima kasih, Bu No.
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Bagong duduk di bangku warung. Dadanya terasa sesak, dunia terasa
makin temaram.
Fade out

15. INT. RUANG TENGAH RUMAH P. GUNO - MALAM

Bu Guno menyeduh kopi. Pak Guno tampak duduk terpekur di kursi.
Setelah mencicipinya seujung sendok, Bu Guno meletakkan kopi di
meja di depan Pak Guno, lalu duduk di samping Pak Guno.

BU GUNO

Pak, kasihan kalau si Bagong tidak segera dibelikan kacamata. Bisa
tertekan dia karena tidak bisa kerja. Sebentar lagi dia ujian, katanya.
Bagaimana kalau cincinku ini digadaikan dulu?

PAK GUNO

Ya jangan to. Itu kan cincin kawin. Lagi pula hanya itu satu-satunya
perhiasan yang sampeyan miliki .... (Pak Guno menuang kopi ke lepek
dan meminumnya.) Besok aku akan coba cari pinjaman di koperasi.

BU GUNO
Pinjam di koperasi belum tentu ada. Kalau pinjam pada Koh Liem saja
gimana?

PAK GUNO

Bisa saja. Tapi bunganya pasti tinggi, kan? Sudah, jangan grusah-
grusuh, jangan keburu panik. Kita pikirkan pelan-pelan. (Lalu
menyeruput kopi)

16. EXT. TERAS RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

Bagong muncul dari dalam rumah, kemudian duduk di sudut teras.
Dia tampak bersedih. Dikeluarkannya pecahan kacamatanya dari
saku, diamatinya dengan seksama dari jarak dekat, lalu
digenggamnya erat-erat dengan rasa tak berdaya.

Bu Guno melongokkan kepalanya di jendela, merasa prihatin melihat
keadaan Bagong.
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Sesaat kemudian Nanang muncul dari dalam, duduk di samping
Bagong. Buru-buru Bagong menyimpan kembali pecahan
kacamatanya ke dalam saku.

NANANG
Aku punya ide, Gong.

BAGONG
Ide apa?

NANANG
(Mengacungkan jempol) Pokoknya ide top.

BAGONG
Soal apa?

NANANG
Kok soal apa. Ya soal kacamata. Kacamatamu.

BAGONG
Aku gak ngerti maksudmu, Nang ...

NANANG

Kamu kan harus secepatnya punya kacamata baru, supaya bisa jualan
lagi dan pergi ke sekolah. Ya, kan? Nah, sementara belum bisa pakai
kacamata asli, kamu bisa pakai kacamata alternatif.

BAGONG
Kacamata alternatif? Aku masih gak ngerti maksudmu ...

NANANG

(Tersenyum penuh percaya diri) Itu wajar. Ide besar selalu sulit
dimengerti. Tahu gak, untuk dapat memahami ide-ide Plato,
Copernicus, Einstein, dan para ilmuwan jenius lainnya, masyarakat
membutuhkan waktu puluhan bahkan ratusan tahun. Tapi jangan
kuatir, kamu tidak perlu menunggu selama itu. Bersabarlah hingga
besok, lalu lihat apa yang terjadi, hehehe ...

Nanang pergi meninggalkan Bagong yang terbengong-bengong.
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17. INT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Dulah sedang tertidur lelap. Tiba-tiba seekor kupu-kupu kecil terbang
dan hinggap di wajahnya. Dulah merasa terganggu dan mengusir
kupu-kupu tersebut. Tapi setelah Dulah tertidur lagi, kupu-kupu itu
datang lagi. Ternyata itu hanya kupu-kupu kertas bertangkai ijuk.
Sumo sengaja menggoda Dulah, sehingga akhirnya Dulah bangun.

DULAH
Aku capek, Mo. Jangan ganggu orang tidur.

SUMO
Aku lagi mikir kacamata Bagong. Bantu mikir dong.

DULAH
Cobalah sekali-kali mikir sendiri.

SUMO
Aku kalau mikir sendiri selalu gagal. Harus ada yang menemani.

DULAH
Besok kan bisa. Orang ngantuk kok disuruh mikir. Yang nggak bisa
miKkir itu orang ngantuk, orang lapar, orang gila, orang mati.

Dulah tidur lagi membelakangi Sumo. Sumo menggoda lagi dengan
kupu-kupunya.

DULAH
Sudah, Mo, sudah.

SUMO
Masak kamu tidak kasihan sama Bagong? Tanpa kacamata dia tidak
bisa melihat, tidak bisa kerja, jadinya murung terus.

Dulah tidak menyahut.

SUMO
Menurutmu, apa yang harus kita lakukan, supaya dapat duwit untuk
beli kacamata?
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DULAH
Gampang. Jadi pemenang undian saja.

SUMO
Heh?!

Didu datang dari luar, langsung menimpali.

DIDU
lya, langsung kaya kalau kita dapat hadiah mobil. Kalau dijual
spionnya satu saja sudah cukup untuk beli kacamata.

SUMO

Ngelantur semua. Orang Indonesia ada 250 juta. Kemungkinan yang
dapat hadiah mobil cuma satu orang. Yang 249.999.999 orang hanya
kebagian mimpinya saja.

DIDU
Siapa tahu yang satu orang itu adalah salah satu di antara kita? Hayo
... mungkin saja to?

DULAH
Kalian jangan nyerocos terus ah, aku ngantuk.

DIDU
Salah, Dul. Kamu yang jangan ngantuk karena kami sedang nyerocos.

Dulah dengan jengkel menutup telinganya dengan bantal. Sumo dan
Didu tertawa senang.

18. EXT. TERAS RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

Bagong masih duduk di teras, sendirian. Bu Guno melongokkan lagi
kepalanya di jendela, setelah itu dia keluar dan duduk di samping
Bagong.

BU GUNO
Belum ngantuk, Gong?

79


http://repository.unej.ac.id/
http://repository.unej.ac.id/

BAGONG
Belum, Bu.

BU GUNO
Kamu tidak wusah terlalu bersedih, Gong. Kita semua akan
membantumu sekuatnya. Ya?

BAGONG
Ya, Bu.

BU GUNO

Kita sudah seperti satu keluarga. Ibu dan Pak Guno sudah
menganggap kalian sebagai anak sendiri. Bagaimanapun keadaan kita,
yang penting kita saling menyayangi. Jika yang satu mendapat
kesulitan, yang lain harus mengulurkan tangan membantu. Jadi, soal
kacamatamu, pasti akan segera teratasi.

BAGONG
Ya, Bu.

BU GUNO

Pak Guno dulu hanya pegawai negri rendahan ... jadi yah,
pensiunannya kecil saja, hanya cukup untuk makan sehari-hari.

Cari tambahan penghasilan juga semakin susah. Sekarang jarang ada
orang menjahitkan baju. Lihat saja, baju babebo dijual di mana-mana,
bagus-bagus dan sangat murah. Orang-orang di sini sekampung beli
baju babebo semua, hampir tidak ada lagi yang menjahitkan baju.
Yah, sekarang penghasilan lbu dan Pak Guno tidak seperti dulu lagi.

BAGONG
Bu Guno pernah bilang kita tidak boleh mengeluh ....

BU GUNO
(Tersenyum) Ya, kamu benar, Gong. Sudah, tidur sana. Sudah malam.

BAGONG
Saya masih belum ngantuk. Bu Guno saja tidur duluan.
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Bu Guno menepuk-nepuk pundak Bagong, lalu masuk ke dalam
rumah. Bagong melanjutkan kesendiriannya, pandangannya
menerawang jauh.

Fade out

19. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN - SORE

Di belakang rumah, Bagong duduk bersandar dinding membaca buku
pelajaran (dengan cara mendekatkan buku beberapa cm di depan
matanya). Tapi tampak bahwa dia lebih banyak melamun. Dia masih
tetap kelihatan murung dan tak berdaya tanpa kacamata.

Sementara itu di samping rumah, tidak jauh dari Bagong berada,
tampak Nanang sedang mencoba membuat kacamata dari kawat dan
pecahan kaca tebal. Meski dengan peralatan seadanya, dia terlihat
sangat serius menyelesaikan karyanya.

Sesaat kemudian tampak Rusdi pulang dari kerja. Ketika meletakkan
tas sekolah dan cukulelenya, ia melihat Bagong. Rusdi mendekat, lalu
duduk di samping Bagong.

RUSDI
Ada kabar gembira, Gong.

BAGONG
Kabar apa?

RUSDI

Tadi aku menemui Pak Mandor yang sedang mbangun gedung SD di
sebelah sana itu. Aku tanya apa boleh setor pasir sama batu. Dia
bilang boleh.

BAGONG
Apa kamu mau ganti kerja di bangunan?

RUSDI
Bukan begitu. Ini kerja sambilan untuk nambah uang kacamata.

Bagong tertunduk. la merasa terharu.

RUSDI
Gong, dulu dari mana kamu dapat uang untuk beli kacamata?
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BAGONG
Dibelikan kakakku, sebelum dia pergi berlayar.

RUSDI
Berlayar ke mana?

BAGONG
Aku tidak tahu. Sudah lama sekali. Katanya dia jadi cleaning service
di kapal. Dia tidak pernah kirim kabar.

RUSDI
Kalau Bapakmu?

BAGONG
Aku belum pernah melihat wajahnya. Kata orang, dia mati dalam
penjara. Ditusuk napi lain. (Pause) Kalau bapakmu?

RUSDI
Mati juga. Aku sendiri yang menusuknya.
Bagong mengernyitkan dahi.

RUSDI

(Tertawa) Cuma bergurau .... Bapakku kerja di Malaysia, tapi sejak
berangkat sampai sekarang gak pernah ada kabarnya. Kirim uang juga
gak pernah. (Pause) Untunglah kita bertemu dengan Pak Guno dan Bu
Guno. Mereka bukan orang kaya, tapi masih mau peduli pada kita.

Keduanya lantas diam. Nanang mendekat sambil membawa kacamata
buatannya, lalu menyerahkannya pada Bagong.

NANANG
Untuk sementara saja, Gong. Cobalah.

RUSDI
Wow ... itu yang kamu bilang ide jenius?

NANANG
Namanya juga coba-coba ... Pelan-pelan sja, Gong. Hati-hati.
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Bagong mencobanya, tentu saja kacamata buatan Nanang tidak
menolong penglihatannya, meskipun dia sudah memicingkan mata
atau membuka mata lebar-lebar.

NANANG
Bagaimana, Gong? Bisa melihat lebih jelas?

BAGONG
Enggak, Nang. Tetap kabur.

NANANG
Waduuuhh ... sayang sekali.

RUSDI
lya, sayang sekali. Kalau berhasil, kita bisa langsung mendirikan
pabrik kacamata untuk diekspor ke seluruh dunia, hehehehe ....

Nanang nyengir sambil garuk-garuk kepalanya yang tidak gatal.

20. EXT/INT. RUMAH PENAMPUNGAN — SORE

Wanto sedang sibuk memasang jebakan. Sebuah ember berisi air
dipasang di atas pintu. Ember diberi tali, dihubungkan pada pintu
bagian bawah. la merasa puas setelah pekerjaannya selesai. Setelah
tengok kanan-kiri dan merasa aman, dia mengendap-endap pergi.

21. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN — SORE

Rusdi sedang asyik mengarang pantun baru untuk bahan ngamennya.
Dia menuliskannya pada selembar kertas.

RUSDI

Pagi siang mandi di laut

Pergi memancing bawa ketupat
Hati siapa yang tak terpaut

Si baju kuning celana coklat

Wanto melongokkan kepala di pintu.
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WANTO
Alaah ... pantun melulu. Kuno! Coba dangdut, siiip. Dangdut koplo.

Rusdi memonyongkan mulutnya, lalu melanjutkan berpantun.

RUSDI

Burung pipit hinggap di kawat
Kawat panjang di atas rumput
Kalau hati sudah terpikat
Kemana lagi kalau tak ikut

WANTO
He, aku juga punya pantun bagus. Dengar baik-baik ya ...
Telur ayam jatuh di batu ...

Wanto diam, tidak melanjutkan pantunnya.

RUSDI
Terus?

WANTO
Yapecah...he. he. he...

Wanto menghilang di balik pintu. Rusdi bersungut-sungut.
Sesaat kemudian datang Yoyok dan Sumo.

RUSDI
Sudah nemu ide? Atau semua setuju setor pasir dan batu?

SUMO
Rasanya kok tidak mungkin kalau sore atau malam hari kita cari pasir
dan batu. Semua pasti sudah capek.

YOYOK
lya, Rus. Kan mulai pagi sampai sore kita sudah kerja. Masak
dilanjutkan kerja lagi?

RUSDI
Lho, kan tidak untuk seterusnya. Paling cuma seminggu dua minggu.
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SUMO
lya. Tapi pasti banyak yang merasa keberatan. Lagi pula kasihan Pak
Guno kalau diajak kerja lembur, sudah tua.

RUSDI
Kita saja yang kerja, tidak usah ngajak Pak Guno.

Pak Guno melintas di dekat mereka, tampaknya dia hendak pergi.

PAK GUNO
Heh, kerja apa itu?

RUSDI

Anu, Pak ... baru rencana. Saya punya ide untuk cari batu dan pasir di
sungai, terus dijual ke Pak Mandor yang mbangun gedung SD itu.
Untuk nambah beli kacamata.

PAK GUNO

Kok aku tidak diajak? Kenapa? Kalian pikir aku sudah jompo? Kalian
kira aku sudah peot? Kalau cuma ngangkut batu dan pasir, aku masih
kuat. Nih, lihat ... (Menunjukkan otot lengannya) Sudah, kalian yang
ngatur waktunya. Kapan dimulai, aku ikut.

Pak Guno pergi. Semua membisu. Rusdi memainkan alat ngamennya
tanpa semangat.

YOYOK
Eh, bagaimana kalau kita cari bekicot saja, terus kita jual pada Kang
Parmin? Setiap hari dia cari bekicot sendiri untuk pakan bebek-
bebeknya.

RUSDI

Berapa ekor bebek Kang Parmin? Nggak sampai 20 ekor. Paling cuma
butuh dua tiga kilo per hari.

Semua terdiam. Tiba-tiba terdengar suara Wanto tertawa terpingkal-
pingkal. Sumo, Yoyok dan Rusdi segera beranjak untuk melihat.
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0S. WANTO
Ha..ha .. ha ... kena kamu! Kena kamu! Ha .. ha .. ha ...

22. EXT/INT. RUMAH PENAMPUNGAN — SORE

Wanto masih terbahak-bahak melihat Bagong yang terkena
jebakannya. Bagong jadi basah-kuyup tersiram air. Rusdi, Yoyok, dan
Sumo datang mendekat. Rusdi merasa jengkel melihat ulah Wanto.
Maka dicengkeramnya krah baju Wanto.

RUSDI
Keterlaluan sekali kamu!

WANTO
He, kenapa sih kamu? Aku kan cuma main-main.

RUSDI
Tapi jangan keterlaluan begitu kalau main-main.

Wanto menepiskan tangan Rusdi, lalu saling dorong, dan akhirnya
berkelahi. Sumo dan Yoyok berusaha melerai.

SUMO
(Pada Wanto) Kamu yang salah. Ayo segera minta maaf. Kalau tidak,
kuhajar kamu jadi perkedel!

Wanto tidak bergerak.

SUMO
Ayo cepat!

Dengan enggan Wanto mendekati Bagong dan menyalaminya.
Fade out

23. EXT. SUNGAI - SORE

Rusdi mengulurkan sebuah batu pada Pak Guno, dan selanjutnya Pak
Guno mengulurkan batu tersebut pada Wanto, lalu Wanto
melemparkan batu tersebut ke pinggir sungai. Selain ketiga orang
tersebut, tampak Bagong, Didu, Sumo, Dulah, dan Yoyok. Mereka
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melakukan hal yang sama, yakni mengumpulkan batu-batu sungai.
Mereka tampak bersemangat melakukannya.

24. EXT. HALAMAN GEDUNG SD - SORE

Dengan menggunakan gledhekan, Sumo dan kawan-kawan
mengusung batu-batu sungai, lalu menurunkannya di halaman gedung
SD yang sedang dibangun.

Dissolve into

25. INT. RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

Bagong, Didu, Sumo, dan lain-lain tertidur pulas. Tampaknya mereka
kelelahan setelah seharian bekerja.
Dissolve into

26. EXT. SUNGAI - SORE

Kali ini Pak Guno dan anak-anak mencari pasir. Ada yang
menggunakan cangkul, ada yang menggunakan serok. Mereka
mengumpulkan pasir tersebut di pinggir sungai sehingga menjadi
onggokan gunung pasir kecil.

27. EXT. HALAMAN GEDUNG SD - SORE

Sumo dan kawan-kawan mengusung pasir menggunakan gledhekan
dan menurunkannya di halaman gedung SD yang sedang dibangun.
28. INT. RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

Pak Guno membuka pintu dan melongokkan kepala, dilihatnya anak-
anak yang tertidur pulas karena kelelahan setelah seharian bekerja.
Pak Guno menutup pintu kembali.

Fade out

29. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN - PAGI

Anak-anak hendak berangkat sekolah. Mereka menyalami dan
mencium tangan Pak Guno di teras rumah. Sementara itu Bagong
terlihat duduk lesu, tidak bisa pergi ke sekolah dan bekerja.

30. EXT. DEPAN SEBUAH TOKO - SIANG
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Rusdi berjalan santai menuju sebuah toko untuk mengamen. Namun
mendadak langkahnya terhenti saat dilihatnya sebuah dompet
perempuan yang tergeletak di pinggir trotoar. Rusdi mendekat dan
berhenti di dekat dompet, melirik dompet lalu menoleh ke kanan-kiri.
Merasa tidak ada orang melihat, ia segera jongkok pura-pura
membetulkan alat ngamennya sambil bersiul-siul, kemudian
memungut dompet tersebut dan mengempitnya rapat-rapat. Setelah itu
dia pergi dengan langkah-langkah panjang setengah berlari.

31. EXT. JALAN SEPI - SIANG

Rusdi menepi, mencari tempat yang dirasa aman. Setelah tengok
kanan-kiri dan merasa aman tidak ada orang yang melihat, dia
mengeluarkan dompet dan membukanya.

Rusdi sangat kaget melihat dompet itu berisi banyak uang. Dia buru-
buru menutup dompet itu dan mengempitnya rapat-rapat lagi. Dengan
langkah setengah berlari dia pergi meninggalkan tempat tersebut.

32. EXT. KOMPLEKS PERUMAHAN — SIANG

Sumo dan Dulah sedang mengamen di sebuah rumah. Setelah si
pemilik rumah memberi uang recehan, keduanya pergi. Ternyata
Rusdi sudah menunggu. Rusdi membisikkan sesuatu secara serius
kepada dua temannya tersebut, dan mereka tampak kaget serta
penasaran. Setelah itu mereka berpisah.

33. EXT. KOMPLEKS PERTOKOAN - SIANG

Sumo dan Dulah menghampiri Yoyok yang sedang merapikan kertas-
kertas yang dia pulung. Sumo dan Dulah membisikkan sesuatu secara
serius kepada Yoyok. Setelah itu keduanya pergi, sementara Yoyok
tampak terburu-buru menyelesaikan pekerjaannya.

34. EXT. TPA - SIANG
Yoyok membisikkan sesuatu secara serius kepada Nanang, sambil
menoleh kanan-kiri takut ada yang melihat mereka.

35. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Rusdi dan kawan-kawan duduk rapat melingkar, memperhatikan
Dulah yang sedang menghitung uang dalam dompet temuan Rusdi,
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yang tampaknya berjumlah cukup banyak. Bagong dengan antusias
melihat uang tersebut dengan cara melihat sedekat mungkin.

DULAH
Satu juta dua ratus delapan puluh ribu.

SEMUA
Woooww!!!

Mata anak-anak seperti bermimpi karena melihat uang sejumlah itu.
Mereka bergiliran memegang uang dan dompet tersebut, seolah tidak
yakin bahwa itu uang asli. Bahkan Sumo menciumi dompet dan uang
tersebut dengan khidmat seperti mencium parfum yang memabokkan.

36. INT. RUANG TENGAH RUMAH P. GUNO — MALAM

Bu Guno sedang menjahit baju. Pak Guno datang, duduk di kursi dan
minum kopi yang tersedia di meja.

PAK GUNO
Kok sepi sekali ... pada ke mana anak-anak?

BU GUNO
Ada, tidak ke mana-mana. Mungkin capek semua, tidur.

PAK GUNO
Baru jam berapa ini?

Pak Guno beranjak menuju ruang anak-anak.

37. INT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Pak Guno muncul di pintu. Anak-anak masih duduk melingkar, tapi
dompet dan uang sudah disembunyikan, tidak lagi tampak. Semua
diam, hening, sehingga Pak Guno menjadi curiga.

PAK GUNO
Wah, sedang ada sidang paripurna ya?

RUSDI
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Tidak, Pak. Masak sidang paripurna kok matanya melek semua?
Anak-anak tertawa. Pak Guno ikut duduk bersama mereka.

PAK GUNO
Terus ... kalian sedang membicarakan apa?

Rusdi menyikut Sumo.

SUMO
Eh, tidak ada, Pak ... Cuma duduk-duduk saja kok.

PAK GUNO
Mengenai uang itu ...

RUSDI
(Kaget, memotong) Eh, uang apa, Pak?

PAK GUNO
Kok uang apa. Kita masih ingin beli kacamata untuk Bagong kan?

Semua mengangguk.

PAK GUNO
Nah, uang hasil celengan kalian, ditambah uang batu dan pasir, apa
jumlahnya sudah memenuhi?

DULAH
Belum, Pak. Tapi sudah hampir. (Mengambil kertas catatan dan
membacanya) 84.700 + 40.000 = 124.700.

PAK GUNO
Jadi, kurang berapa?

DULAH
Kalau harganya 200.000, ya kurang. (Pada Yoyok) kurang berapa?

YOYOK
(Berpikir sejenak) 75.300.
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PAK GUNO
Baiklah ... mulai besok, kalian siap bekerja lebih keras lagi?

Semua diam tidak menjawab, hanya saling melirik.

PAK GUNO

Baiklah, diam berarti setuju. (Sambil beranjak meninggalkan
ruangan) Sekarang kalian segera istirahat. Besok kita bekerja lebih
keras, lebih giat, lebih penuh semangat! Oke?

Pak Guno pergi. Anak-anak merasa lega. Mereka kembali
mengeluarkan dompet dan uang, sambil berbisik-bisik. Tanpa
sepengetahuan mereka ternyata Pak Guno telah muncul lagi di pintu.
la membelalakkan mata melihat uang dan dompet tersebut.

PAK GUNO
Heh, kalian sudah mulai belajar nyopet, ya?!

Semua terkejut. Secara reflek Sumo yang kebetulan memegang dompet
dan uang segera menyembunyikannya di belakang punggungnya.

PAK GUNO
Siapa yang nyopet, hah?!

Pak Guno memandang Sumo dengan tatapan tajam. Sumo gelagapan,
menoleh pada Rusdi.

RUSDI
Saya ... saya nemu, Pak.

PAK GUNO
Nemu? Di mana?

RUSDI
Di jalan.

PAK GUNO
Yang jujur saja, Rus. Nemu atau nyopet?
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RUSDI
Nemu, Pak.

PAK GUNO
Sejak kapan kamu jadi pembohong? Nemu atau nyopet?

RUSDI
Nemu, Pak. Tanya saja pada semuanya.

PAK GUNO
(Sambil memandangi anak-anak satu per satu) Siapa yang jadi saksi
mata? Siapa yang tahu kejadiannya? Ayo, siapa?

Semua menggeleng.

PAK GUNO
Nah .... (Pada Rusdi) Bagaimana, Rus? Masih menyangkal?

RUSDI
Tapi saya benar-benar nemu, Pak.

PAK GUNO
Kalau nemu, kenapa tidak kamu kembalikan? Apa di dompet itu tidak
ada alamat pemiliknya?

Semua diam. Bu Guno muncul di pintu karena mendengar ribut-ribut.

PAK GUNO
Kalau kalian mau belajar jadi maling, jangan di sini. Saya susah-payah
mendidik kalian jadi manusia baik-baik, bukan jadi penjahat.

RUSDI
Nemu, Pak ... bukan nyopet.

PAK GUNO

Alaa ... gombal. Melihat gelagat kalian yang mencurigakan, pasti uang
itu hasil nyopet.
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RUSDI
Lha memang nemu kok Pak ...

PAK GUNO
Kalian jelas berbohong. Ini ...

BU GUNO
(Memotong) Sudah to, Pak. Asal besok segera dikembalikan, kan
beres.

PAK GUNO

lya. Tapi ini tanda-tanda tidak baik. Kalau dibiarkan, bisa jadi maling
beneran mereka nanti. Kalau nanti jadi pejabat, kerjanya pasti korupsi
melulu, gak mikir rakyat. Lha wong sehari-hari sudah dapat rejeki,
sudah bisa makan, kok masih mau jadi maling. Tahu apa nama orang
yang yang sudah bisa makan tapi masih suka mencuri hak orang lain?
Namanya: bakhil murokab! Kalau orang sudah jadi bakhil murokab,
jangankan masuk sorga, masuk neraka pun akan ditolak.

BU GUNO
Pak, sudahlah. Ini kalau diteruskan bisa dua hari dua malam.

Bu Guno bermaksud mengajak Pak Guno pergi, tapi Pak Guno masih
tetap bertahan.

PAK GUNO

Kalian memang melarat. Saya tampung di sini, dalam keadaan sama
melaratnya. Tapi soal hak orang lain, tidak ada hubungannya dengan
kaya atau melarat. Ada alamatnya, kan? Segera cari dan kembalikan!

Akhirnya Bu Guno menggelendeng Pak Guno meninggalkan ruangan
tersebut. Masih terdengar gerutuan Pak Guno.

OS. PAK GUNO
Daripada dihajar orang, lebih baik anak-anak itu kita hajar sendiri.

Anak-anak saling berpandangan, merasa bersalah. Sumo yang
kebetulan memegang dompet, segera menyerahkannya pada Rusdi.
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38. INT/EXT. TERAS SEBUAH RUMAH — SIANG

Rusdi menyerahkan dompet dan diterima oleh pemiliknya, seorang
perempuan paruh baya. Perempuan pemilik dompet tersebut
mengecek isinya dan merasa surprise isi dompetnya masih utuh.

PEREMPUAN
Di mana kamu temukan, Dik?

RUSDI
Di depan toko supermarket.

PEREMPUAN
Banyak surat-surat penting di sini. uangnya juga masih utuh ...

Perempuan pemilik dompet merasa sangat kagum melihat kejujuran
Rusdi. Maka segera ia menoleh ke dalam rumah, sambil berteriak.

PEREMPUAN
Pi ... Papil

39. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Establishing shot. Pintu rumah tampak setengah terbuka.

0S. SUMO
Terserah Bapak menganggap ide ini ide gila, konyol, sinting, atau apa.
Tapi inilah jalan paling cepat dan mudah ...

40. EXT/INT. RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

KAMERA dari balik pintu yang setengah terbuka, tampak Pak Guno,
Sumo dan anak-anak lainnya duduk melingkar. Suasana serius sekali.

SUMO
(Melanjutkan) ... untuk mendapatkan uang. Supaya kita bisa segera
membelikan Bagong kacamata.

PAK GUNO
Ya, kalau begitu katakan saja. Ide kalian itu memungkinkan untuk kita
kerjakan atau tidak.
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SUMO
Begini, Pak ...

Sumo melihat ke arah pintu yang setengah terbuka, kemudian bangkit
menutup pintu sehingga gambar jadi gelap.
Fade out

41. INT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Pak Guno dan anak-anak sedang mempersiapkan diri untuk
merampok. Mereka mengecek berbagai alat yang diperlukan: pisau,
parang, pentungan, juga kain penutup wajah.

Sumo mengulurkan sebilah pisau pada Didu yang berdiri gemetar di
sudut ruangan. Di sebelahnya, Bagong duduk tertunduk.

DIDU
Pisau ... ? Apa kita perlukan ini?

SUMO
Yang akan kita lakukan ini tidak sama dengan permainan petak umpet
atau perang-perangan. Kamu memerlukan ini.

DIDU
Jadi ...

SUMO
Kamu mau jadi banci?

Dengan tangan gemetar Didu menerima pisau dari Sumo.

BAGONG
Ini mengerikan. Hanya karena kacamataku, kalian akan melakukan
semua ini?

SUMO
(Jongkok di depan Bagong) Apakah ada yang mampu membuat hidup
kita lebih berarti, daripada persahabatan, dan rasa setia kawan?

Bagong semakin tertunduk dalam.
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Pak Guno memberi kode pada Sumo untuk berangkat. Maka mereka
segera melangkah pergi, tinggal Bagong sendirian.

42. EXT. SEBUAH JALAN SEPI - MALAM

Pak Guno dan anak-anak berjalan penuh kewaspadaan, menerobos
kegelapan dan sepinya malam.

43. EXT.JALAN DEPAN RUMAH HAJI SUKRI - MALAM

Pak Guno dan anak-anak berhenti di balik pepohonan, mengamati
situasi di sekitar rumah Haji Sukri. Sumo bergerak menuju rumah
Haji Sukri, sementara yang lainnya tetap tinggal. Yoyok mendekati
Pak Guno, diikuti oleh Didu.

YOYOK
Pak ... kita belum terlambat untuk membatalkan semua ini.

PAK GUNO

Orang ini terlalu kaya. Dia tidak akan jatuh miskin meskipun kita
rampok tujuh kali lagi. Dan Kkita terlalu miskin untuk tidak
merampoknya.

DIDU
Bapak pernah bilang, meskipun kita miskin, hak orang lain tetap hak
orang lain.

PAK GUNO
O ya? Apa aku pernah bilang begitu?

DIDU
Ya, Pak. Saya selalu mengingatnya.

PAK GUNO
Kalau begitu segera hapus dari ingatanmu.

Didu menjadi putus asa. Karena rasa takut yang sangat, celana Didu
basah. Didu ngompol!

Sumo datang, memberi kode bahwa situasi aman. Pak Guno
menyuruh semua mendekat padanya.
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PAK GUNO

Dengar semuanya. Aku katakan pada kalian, bahwa kita hidup di alam
nyata, bukan di negeri dongeng yang penuh keajaiban. Yang disebut
kenyataan itu adalah: kita harus punya sarana untuk hidup. Jelasnya,
kita harus punya uang.

Orang akan selalu bertanya pada kita, apakah kita punya uang atau
tidak. Mereka tidak akan bertanya darimana uang itu kita peroleh.
Hasil warisan, uang jatuh dari langit, korupsi, ngrampok, orang tidak
akan peduli! Nah, kalau orang lain tidak peduli, kenapa kita harus
pusing-pusing untuk peduli?

Sepi. Pak Guno meneliti semua wajah anak-anak yang mengitarinya.

PAK GUNO

Dalam hidup ini, tidak ada seorang pun bisa ‘hanya mencintai diri
sendiri’. Setiap orang butuh dicintai, dan perlu mencintai orang lain.
Kita mencintai Bagong, dan inilah saat terbaik untuk menyatakan cinta
itu. Masih ada yang ragu?

Tak ada yang menyahut. Suasana benar-benar sepi mencekam.

PAK GUNO
Bagaimana, Mo?

Sumo mengacungkan jempol. Pak Guno segera bergerak maju, diikuti
anak-anak.

44. INT. RUMAH HAJI SUKRI - MALAM

Montage-shot yang menggambarkan adegan perampokan:

- Mendobrak pintu rumah dan pintu kamar.

- Menodong tuan rumah dengan senjata tajam.

- Melucuti perhiasan yang dikenakan nyonya rumah.

- Membuka almari, menemukan sejumlah uang. Beberapa saat
lamanya mereka mengerubuti uang tersebut, dengan kagum.

- DI

Ketika hendak meninggalkan rumah Haji Sukri, Didu tercenung di

depan pintu. Sumo yang telah sampai di halaman rumah terpaksa

kembali dan menggelendeng Didu pergi.
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Fade out

45. INT. TOKO HANDPHONE — SIANG

Yoyok dan kawannya, Nunus, sedang memilih handphone. Si pemilik
toko tampak memberi putunjuk bagaimana cara penggunaannya. la
memencet keypad, lalu menempelkan handphone ke telinga Yoyok dan
Nunus bergantian. Keduanya mengangguk-angguk senang.

46. EXT. TERAS RUMAH NUNUS - SIANG
Yoyok dan Nunus sedang asyik memainkan game pada handphone
yang baru mereka beli. Ayah Nunus muncul dari dalam rumah.

AYAH NUNUS
Dari mana kamu dapat mainan itu, Nus?

NUNUS
Dibelikan Yoyok, Pak. Mahal, empat ratus ribu.

AYAH NUNUS
Empat ratus ribu? (Pada Yoyok) Lho, uang darimana, Yok?

NUNUS
(Tetap asyik dengan game handphone-nya) Dari ngrampok, katanya.

AYAH NUNUS
Hus, jangan sembarangan kalau bicara!

Tiba-tiba Yoyok ketakutan dan berlari pergi. Nunus dan ayahnya
saling berpandangan keheranan.
47. EXT. SEBUAH TEMPAT PERJUDIAN — SIANG

Wanto sedang berjudi, ditunggui Didu. Rupanya Wanto sedang
beruntung, sehingga selalu menang. Bandar judi menahan rasa
jengkel. Didu merasakan gelagat yang kurang baik.

DIDU
Kamu sudah menang banyak, ayo kita pergi.
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Wanto setuju. Setelah mengantongi uangnya, iapun bermaksud pergi.
Si Bandar melirik seorang pemuda sangar, yang rupanya menjadi
bodyguard-nya, dan memberi kode agar melakukan sesuatu. Si
Pemuda Sangar mengangguk, kemudian mencekal lengan Wanto.

PEMUDA SANGAR
He, mau ke mana?

WANTO
Pulang.

PEMUDA SANGAR
Belum selesai kok pulang?

WANTO
Ya. Besok aku kesini lagi.

PEMUDA SANGAR
Kamu tadi bermain curang, kan? Makanya kamu cepat-cepat mau
pergi, supaya tidak ketahuan. lya, kan?

WANTO
Semua tahu kalau aku tidak bermain curang.

Wanto menepis tangan Si Pemuda Kekar, lalu pergi. Tiba-tiba Si
Pemuda Kekar menghadang dan meninjunya. Wanto terpelanting
jatuh. Sekali lagi Si Pemuda Kekar meninjunya. Wanto pingsan. Si
Pemuda Kekar mengambil semua uang yang ada di saku Wanto.

OS. SESEORANG
Polisi! Polisi!

Semua orang melarikan diri, tinggal Wanto yang tergeletak pingsan
dan Didu yang berdiri gemetar dengan celana basah.

48. INT. SEBUAH WARUNG — MALAM

Warung ini adalah warung mesum. Beberapa orang perempuan nakal
dan lelaki hidung belang berada di warung tersebut.
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Sumo, dalam keadaan setengah mabok, duduk didampingi Nanik,
salah seorang perempuan nakal. Sementara itu Dulah tenggelam
dengan botol minuman, antara sadar dan tidak.

Seorang Lelaki Codet datang. la langsung menggelendeng Nanik ke
sudut warung. Rupanya ia tidak suka melihat Nanik bergekatan
dengan Sumo. Hal itu menjadikan Sumo tersinggung, sehingga
didorongnya Si Lelaki Codet.

SUMO
Kamu jangan cari gara-gara. Kamu pikir aku tidak punya duit, heh?!
(Mengacungkan segepok uang) Nih, aku punya duit!

Tiba-tiba saja Si Lelaki Codet menghunus pisa dan menusuk perut
Sumo. Karena mabok dan tak menduga bakal diserang, Sumo tak
mampu menghindar. Sambil memegangi pisau yang menancap di
perutnya, Sumo terjerembab jatuh. Si Lelaki Codet melarikan diri.

OS. Bunyi sirene ambulance.

49. INT. RUANG TAHANAN — MALAM

Seorang polisi membuka pintu tahanan, lalu mendorong Dulah masuk
ke dalam ruang tahanan. Pintu tahanan ditutup kembali. Ternyata di
dalam ruang tahanan tersebut sudah ada Wanto dan Didu.

50. INT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Pintu dibuka dari luar, lalu Pak Guno masuk. Sepi. Di ruangan
tersebut hanya ada Bagong yang duduk bersandar dinding,
pandangannya menerawang jauh. Perlahan-lahan Pak Guno duduk,
merasakan kesepian yang mencengkeram.

Dissolve into

51. INT/EXT. RUMAH PENAMPUNGAN - SIANG

Sepi: jemuran, peralatan kerja anak-anak, bumbung nira, kacamata
buatan Nanang, sandal jepit berserakan, sudut-sudut rumah.
Pak Guno dan Bu guno terpaku di jendela. Keduanya menjadi bagian
dari sepi yang mencengkeram rumah penampungan itu.

Dissolve into
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52. EXT. RUMAH PENAMPUNGAN — MALAM

Penduduk kampung berdatangan membawa obor dan aneka macam
senjata tajam. Mereka berteriak-teriak menyuruh Pak Guno keluar.
Setelah Pak Guno muncul, mereka langsung menghajarnya, sehingga
Pak Guno tergeletak tak berdaya.

Seorang penduduk datang membawa jirigen minyak tanah, lalu
menyiramkan minyak tanah tersebut ke sekujur tubuh Pak Guno.
Tanpa dikomando, orang-orang yang membawa obor langsung
menyorongkan obornya ke arah pak Guno.

PAK GUNO
Tidak! Tidak! Jangaaaannn ...!

53. INT. RUMAH PENAMPUNGAN - MALAM

PAK GUNO
(Bagaikan tersadar dari mimpi buruk) Jangan ... jangan ...! Demi
Tuhan, jangan sampai kita lakukan itu.

Pak Guno terengah-engah melihat sekeliling.

PAK GUNO

Kalian tahu itu ide yang sangat buruk. Akibatnya sangat dahsyat.
Sebaiknya kita kerjakan ide yang masuk akal saja. Kita lanjutkan cari
pasir dan batu, ditambah cari bekicot, atau pekerjaan apa pun asal
aman, asal halal. Aku masih kuat, aku akan ikut terus
mengerjakannya.

Bu Guno muncul di pintu sambil mengacungkan gagang sapu.

BU GUNO
Kalian jangan main-main ya. Siapa yang mulai berpikir gila-gilaan?

SUMO

Tidak ada, Bu. Semua aman terkendali. (Pada Pak Guno) Pak, tentu
saja kita akan memilih pekerjaan yang aman dan halal. Kita tidak akan
pernah melakukan pekerjaan terlarang, meskipun hidup kita
kekurangan. Itu yang selama ini Pak Guno dan Bu Guno ajarkan pada
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kami. Jadi ... mulai besok kita akan bekerja lebih giat mencari pasir
dan batu. Setuju?

Semua menyahut setuju. Tiba-tiba Rusdi muncul di pintu. Semua
pandangan tertuju kepadanya.

PAK GUNO
Sudah ketemu orangnya, Rus?

RUSDI
Sudah.

PAK GUNO
Terus ... sudah kamu kembalikan?

RUSDI
Sudah.

Pak Guno mengangguk-angguk.

SUMO
Rus, apa kamu dikasih bonus?

Rusdi menggeleng. Anak-anak menjadi lemas, pupus harapan.

PAK GUNO
Tidak apa-apa. Kita harus belajar ikhlas. Rejeki itu sudah ada yang
ngatur. Kalau tidak dapat hari ini, pasti lain hari.

Tapi perlahan-lahan sebuah senyuman terkembang di bibir Rusdi. la
mengacungkan dua lembar uang ratusan ribu. Kontan semua
melonjak kegirangan.

Dissolve into

54. INT. TOKO KACAMATA - SIANG

Bagong sedang menjalani tes ukuran kacamata. Dia mengenakan
kacamata-tes dan seorang pegawai toko mengetes penglihatan
Bagong dengan huruf-huruf di dinding.
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Dissolve into

55. INT. TOKO KACAMATA - SIANG

Bagong didampingi kawan-kawannya, juga Pak Guno dan Bu Guno,
memasuki toko kacamata. Bu Guno menyerahkan nota dan melunasi
pembayaran, sementara Bagong segera menerima kacamata barunya
yang diserahkan oleh pegawai toko. Bagong mengenakan kacamata
tersebut, dan di matanya dunia kembali benderang. Dia tampak
sangat bahagia, dipeluknya kawan-kawannya dengan penuh haru.

Pak Guno dan Bu Guno juga larut dalam keharuan. Keduanya
memeluk Bagong seperti memeluk anak kandung mereka sendiri.

Selesai.
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Rumah Putih di Raki l.angit

Rantai pemasungan hanya membelenggu tubuhku.
Tapi jiwaku tetap terbang merdeka.

Para Pelaku:

Bondan
Lindri
Ibu
Bapak
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01. EXT. RUMAH BONDAN — PAGI

Rumah ini adalah sebuah rumah kuno, besar dan tampak kokoh.
Meskipun sudah kelihatan usang dan agak tidak terurus, warna
putihnya masih tampak dominan.
Terdengar suara senda-gurau dan gelak-tawa BONDAN KECIL dan
LINDRI KECIL, hingga fade out.

FADE UP JUDUL : Rumah Putih di Kaki Langit
Diikuti credit title awal.
Fade out

02. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - PAGI

CU. Gembok besar di pintu kamar pemasungan.
ZOOM-BACK hingga tampak keseluruhan pintu. Di tembok dekat
pintu ada paku tempat kunci gembok digantungkan.

OS. LINDRI

(Mendongeng, datar) ... dan ketika Sang Kancil mendongakkan
kepalanya, nampaklah Sang Harimau dengan gigi-gigi dan taringnya
yang berkilau. Sang Harimau mengaum ... hooaaammm!! Sang Kancil
menggigil ketakutan. la tak berdaya, karena jerat pemburu telah
melilit sekujur tubuhnya.

03. INT. KAMAR PEMASUNGAN - PAGI

CU. Kaki LINDRI berselonjor di lantai yang kotor. Kaki itu dililit
rantai. ZOOM-BACK hingga tampak LINDRI yang bersandar di
dinding, tubuh dan pakaiannya lusuh, rambutnya tergerai kusut.

LINDRI

(Melanjutkan dengan suara yang makin parau) Maka, dengan tanpa
ampun Sang Harimau menghunjamkan gigi-gigi dan taringnya ke
tubuh Sang Kancil yang terbelenggu. la meronta, tapi ia tak berdaya.
Sang Harimau mencabik-cabiknya ... merobek-robeknya ... hingga
darah muncrat seketika! Darah muncrat ke mana-mana!

Terdengar bunyi gembok dibuka dari luar. Pintu kamar terbuka,
BONDAN masuk membawa sepiring nasi dan segelas air. LINDRI
tidak mempedulikan BONDAN, tetap meneruskan ceritanya.
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LINDRI
Kasihan engkau, duhai Sang Kancil, ternyata kecerdikanmu hanya
dalam dongeng belaka ...

BONDAN
Lindri, makanlah.

LINDRI
... yah, hanya dalam dongeng untuk si Upik menjelang tidur. Sedang
dalam kenyataan, engkau tetap makhluk yang lemah tanpa daya ...

BONDAN
Ayo makan, Lindri. Sudah sejak kemaren kamu tidak mau makan.
Nanti kamu sakit.

LINDRI menatap BONDAN dengan tajam dan penuh kebencian.
Dengan setengah putus asa BONDAN meletakkan piring dan gelas di
dekat LINDRI, lalu keluar dan menutup pintu kembali. Terdengar
bunyi gembok dikancingkan. Secepat kilat LINDRI meraih gelas dan
melemparkannya ke pintu sambil berteriak.

LINDRI
Hooaammm ...! Darah muncrat ke mana-manal

04. INT. RUANG TENGAH - PAGI

BONDAN masuk ke ruang tengah dan langsung menghempaskan
tubuhnya di kursi. Di pojok ruang itu IBU sudah menunggu, dengan
baju sulaman yang belum jadi berada di tangannya, wajahnya seperti
mengandung pertanyaan.

BONDAN
Dia tetap tidak mau makan. Ibu dengar gelas yang dia banting itu?

IBU meletakkan baju dan alat sulam, lalu berjalan menuju kamar

pemasungan hingga OUT-FRAME. BONDAN menghempaskan
tubuhnya di kursi.
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05. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - PAGI

IBU berjalan menuju pintu, mengambil kunci di tembok dan membuka
gembok. tampak agak ragu-ragu ketika mau membuka pintu. Namun
akhirnya dibukanya juga pintu itu. Setelah pintu terbuka, terlihatlah
pecahan-pecahan gelas. LINDRI membelakangi pintu, sedangkan
piring nasi belum disentuhnya. IBU jongkok memunguti pecahan-
pecahan gelas. Setelah selesai memunguti pecahan gelas dan
meletakkannya di luar pintu, pelan-pelan IBU melangkah masuk.

06. INT. KAMAR PEMASUNGAN - PAGI

IBU langsung mengambil piring nasi dan menyodorkannya pada
LINDRI, tapi LINDRI diam tak bereaksi. IBU mengelus-elus rambut
LINDRI, namun gadis itu menepisnya. Sekali lagi IBU mengulurkan
tangan mengelus rambut LINDRI, kali inipun ditepiskan. Mata
perempuan tua itu mulai berkaca-kaca.

07. INT. RUANG TENGAH - PAGI

BONDAN duduk membeku di kursi, pandangannya kosong. Dari
dalam kamar yang lain terdengar BAPAK mulai nembang dengan
suara tersengal-sengal.

0S. BAPAK (Nembang)
ngelmu iku kelakone kanti laku
lekase klawan khas
tegese khas nyantosani
setya budya pangekesing dur angkara
(Atau tembang lain yang sejenis)

Di tengah-tengah suara tembang itu BONDAN tidak kuat menahan
perasaannya. Dia tutupi kedua telinganya dan menyembunyikan
wajahnya ke sandaran kursi. Sesaat kemudian 1BU muncul
membawakan sebuah tas plastik berisi makanan, bekal untuk
BONDAN. Cepat-cepat BONDAN menerima tas tersebut, mencium
tangan IBU, lalu pergi, setelah terlebih dulu mengambil handuk kecil
dan topi kain butut yang digantung di dinding pojok ruangan. 1BU
memandang kepergian BONDAN dengan tatapan kosong.
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08. EXT. JALAN RAYA - SIANG

KAMERA melewati matahari yang memancarkan teriknya, lalu pada
keramaian lalu-lintas, dan terakhir pada BONDAN yang tengah
mengayuh becaknya, perlahan, tanpa penumpang.

09. EXT. PASAR - SIANG

BONDAN berjalan mengiringi seorang PEREMPUAN MUDA, sambil
membawakan barang belanjaannya menuju becak yang diparkir.
Setelah Si PEREMPUAN MUDA naik, dan barang belanjaan diatur,
BONDAN segera mengayuh becaknya.

Dissolve to

10. EXT. PINGGIRAN KOTA - SENJA

BONDAN duduk termenung di jok becaknya. Cahaya senja
menjadikannya sebuah siluet.
Dissolve Pendek

11. INT. KAMAR BONDAN - MALAM

BONDAN berbaring di ranjangnya, berbantal kedua lengannya.
Pandangannya menerawang langit-langit kamar.

Pintu dibuka dari luar, IBU masuk dan memberi tahu BONDAN untuk
makan. Dengan malas BONDAN bangun dan keluar kamar.

12. INT. RUANG TENGAH - MALAM

BONDAN menuju meja makan dan duduk, tapi tidak segera makan.
Nampaknya ia tidak berselera. IBU duduk di depannya dan
menggerak-gerakkan tangannya, menyuruh BONDAN segera makan.

BONDAN
Aku belum lapar. Nanti saja.

IBU memandang BONDAN lama-lama.

BONDAN
Tidak apa-apa, Bu. Aku tidak apa-apa.
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BONDAN segera mengambil piring dan mengisinya dengan nasi serta
lauk, menuangkan segelas air putih, kemudian membawanya menuju
kamar pemasungan. Setelah BONDAN pergi, IBU juga mengambil
piring dan mengisinya.

13. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

LINDRI menatap kosong ke muka. Pintu dibuka dan BONDAN masuk
membawa piring nasi serta segelas air. Setelah meletakkan piring dan
gelas di dekat LINDRI, BONDAN duduk bersandar tembok,
dipandanginya adiknya itu lama-lama. LINDRI hanya seklias melirik
BONDAN, kemudian pandangannya menerawang lagi.

14. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

IBU masuk membawa piring nasi dan gelas air. Saat itu BAPAK
tampak sedang membaca sebuah buku tua di meja. Sebenarnya ia
tidak membaca, karena matanya terpejam, sementara mulutnya
menggumamkan kata-kata yang tidak jelas terdengar. IBU meletakkan
piring dan gelas di meja, kemudian dengan ragu-ragu disentuhnya
pundak BAPAK. BAPAK membuka matanya.

OS. BONDAN
Kau tahu, Ndri ...

15. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

BONDAN

Aku selalu memimpikan pekerjaan yang lebih baik. Setiap kali aku
berada di atas becak, aku mau muntah rasanya. Tapi aku harus terus
mengayuhnya. Sebab kalau tidak, mau makan apa Kita?
(Menerawang) Ingin rasanya aku kembali ke dunia kanak-kanak kita
dahulu, dunia yang merdeka. (Pause) Aku tidak tahu, apa sebenarnya
kesalahan kita?

Sesaat kemudian, BONDAN dikejutkan oleh sedu-sedan LINDRI.
Dipandanginya adiknya itu dengan rasa tak percaya.

BONDAN
Lindri, adikku ... kau menangis? Oh ... sudah lama aku tidak
melihatmu menangis ... Akupun tidak pernah lagi menangis ... Kau
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tahu, aku sering ingin menangis. Sering sekali. Tapi tidak pernah bisa
...... (Melihat piring nasi, diambil dan disodorkannya pada LINDRI)
Nah, kamu pasti merasa lapar. Kali ini kamu harus makan. lbu sudah
bersusah-payah memasak. Sayang kalau tidak kau makan.

Perlahan LINDRI mengarahkan pandangannya pada piring nasi yang
disodorkan ~ BONDAN, lalu berganti menatap BONDAN.
Pandangannya berubah tajam.

BONDAN
(Tersenyum) Ayo ... makan, ya? Atau mau minum?

LINDRI memalingkan wajahnya ke arah tembok. BONDAN
mengambil gelas dan menyodorkannya pada LINDRI.

BONDAN
Akhir-akhir ini kamu makan cuma sedikit. Bahkan sering kali kau
tidak mau makan. Lihat, badanmu semakin kurus. Nih, makan, ya?

Tiba-tiba LINDRI merebut piring dan melemparkannya ke tubuh
BONDAN.

LINDRI
Makan sendiri!

Karena kaget BONDAN terjengkang ke belakang. Piring dan gelas
tumpah di atas badannya. Hilanglah kesabarannya.

BONDAN
Lindri ... apa yang kau lakukan ini?!

LINDRI
(Sambil menghentak-hentakkan rantai di lantai) Makan sendiri!
Makan sendiri!!

BONDAN
Dasar gila! Sinting!
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LINDRI
Kamu yang gila! Kamu yang sinting! Mendekatlah ke mari biar
kurobek mulutmu!

Dengan geram BONDAN mendekat dan menampar LINDRI. LINDRI
berontak, BONDAN mundur lagi.

BONDAN
Anak celaka, tidak tahu balas budi!

LINDRI
Balas budi? Budi apa yang harus kubalas, heh? Pura-pura kamu!
Serba pura-pura!

BONDAN bermaksud meninggalkan ruangan itu. Tapi belum lagi ia
sampai di pintu, LINDRI berteriak lagi.

LINDRI
Kau bersekongkol dengan pembunuh! Kamu bersekutu dengan
pembunuh!

BONDAN berbalik, lalu mengayunkan tangannya untuk menampar
LINDRI lagi.

16. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK menampar muka IBU hingga terpelanting ke lantai. Dengan
ketakutan 1BU beringsut menjauhi BAPAK yang sedang kalap.

BAPAK

Tubuhku segar-bugar. Tapi aku ini sakit! Sakit! Tahu, tidak? Dan kau
tidak bisa berbuat apa-apa selain bengong dan menangis. Dasar gagu
tengik! Perempuan celaka!l

IBU meringkuk di pojok kamar, BAPAK membanting pantatnya di
ranjang. Tiba-tiba dadanya terasa sesak, lalu dengan tersengal-
sengal mulai nembang. Sementara itu dengan gemetar dan perlahan-
lahan 1BU berdiri.
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17. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

LINDRI menyembunyikan wajahnya pada dinding. BONDAN
bersimpuh di dekatnya, berusaha melunakkan hati adiknya itu.

BONDAN

Lindri, sudah dua puluh tahun ... ya, dua puluh tahun kamu berkhayal
tentang pembunuhan itu. Kamu tak henti-hentinya bicara soal
pembunuhan yang sebenarnya tidak pernah terjadi. Itulah sebabnya
kau dipasung ...

LINDRI
Mataku melihat, lidahku bicara. Tapi kakiku yang dirantai.

BONDAN

Kalau kau terus mengigau tentang pembunuhan itu, suatu ketika aku
pasti akan sangat marah. Pada saat itulah aku akan memotong
lidahmu.

LINDRI

(Mengambang dan pahit) Sudah dua puluh tahun ya, Bondan ... kita
tidak bisa lagi bermain-main seperti dulu. Apakah layang-layangmu
yang ekornya panjang itu masih ada? Apakah bola dan biji-biji
bekelku masih tersimpan di bawah kasur?

Sudah dua puluh tahun ya, Bondan ... kita tidak bisa lagi bermain
bersama, sejak pembunuhan itu terjadi ...

BONDAN
(Menahan rasa putus asa dan kejengkelan) Tidak ada pembunuhan,
Adikku. Tidak ada.

LINDRI

Saat itu kita sedang main petak umpet ... ya, aku ingat ... di luar hujan
gerimis, lalu kita sembunyi di kolong ranjang. Dan tiba-tiba ... ada
darah mengalir di lantai.

BONDAN
Berhenti, Lindri! Hentikan igauanmu itu!
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LINDRI
Dari kolong ranjang itu kita menyaksikan kakek dibunuh ... dengan
kapak. Ohh ... sudah dua puluh tahun ya, Bondan, dan kakiku dirantai.

BONDAN

Sampai kiamat rantai itu tak akan kubuka, kalau kau tetap mengigau
soal pembunuhan tahi kucing itu! Tidak ada pembunuhan, Ndri. Tidak
ada! Kenapa kau tidak bisa percaya kalau kakek meninggal karena
sakit? Sungguh, kakek meninggal karena sakit, Adikku, bukan karena
dibunuh. Lagi pula siapa yang tega membunuh kakek kita, orang yang
sangat baik hati itu ...

LINDRI

(Menatap BONDAN dengan sengit) Lantas kenapa ibumu tiba-tiba
jadi gagu? Kenapa bangsat tua, yang kita sebut Bapak itu, kini sekarat
dipermainkan maut? Kenapa, Bondan? Kenapa?

BONDAN diamuk rasa marah dan gugup, lalu berdiri dan pergi
dengan membanting daun pintu keras-keras. Sementara itu LINDRI
berangsur-angsur kendor dan menerawang kosong.

LINDRI
... dan ketika Sang Kancil mendongakkan kepalanya, nampaklah Sang
Harimau dengan gigi-gigi dan taringnya yang berkilau .....

18. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK masih nembang. IBU mendekat dan duduk di lantai dekat kaki
BAPAK. Sambil memandangi suaminya, mata perempuan itu berkaca-
kaca, lalu sesenggukan. Tiba-tiba BAPAK menjambak rambut 1BU
hingga terdongak.

BAPAK

Menangis lagi kau! Menangis lagi! Siang-malam kerjamu cuma
bengong dan menangis. Sementara jiwaku meronta karena menderita
dan kesakitan, kamu cuma menangis. Dadaku sesak dan kepalaku mau
pecah, kamu cuma menangis. Perempuan macam apa kamu ini? Istri
macam apa kamu ini?
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Pintu terbuka dan BONDAN muncul, terkesima melihat IBU
diperlakukan seperti itu.

BONDAN
Oh, Bapak!

BAPAK melepas jambakannya, dadanya kembali terasa sesak.
BONDAN membantu IBU berdiri dan memapahnya ke luar.
Sementara itu, sambil mendekap dadanya, BAPAK merebahkan diri di
ranjang, lalu dengan tersengal-sengal nembang lagi.

19. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

LINDRI duduk bersandar di dinding, tangannya mengetuk-ngetukkan
rantai yang membelenggunya ke lantai sehingga menimbulkan bunyi
gemerincing perlahan. Seekor kecoa merambat di dekat kakinya,
namun LINDRI tidak merasa terusik sedikitpun. Bahkan perlahan-
lahan bibirnya menyunggingkan senyuman ke arah binatang kecil itu.
Pintu dibuka dari luar, BONDANmasuk. Sesaat dia hanya berdiri di
pintu, tapi kemudian masuk dan duduk di samping LINDRI.
Sementara itu LINDRI tidak merasa terusik dengan kedatangan
BONDAN. la mulai menggumamkan dongengnya.

LINDRI
... Sang Kancil menggigil ketakutan. la tak berdaya. karena jerat
pemburu telah melilit sekujur tubuhnya .....

BONDAN
Ndri, kita harus menyadari bahwa kita masih kecil ketika itu. Kita
belum tahu apa-apa, belum bisa memahami apa-apa.

LINDRI diam. Hening beberapa lama.
BONDAN
Pasti dulu, waktu kita masih kecil, ada orang yang mendongeng pada

kita tentang sebuah pembunuhan.

LINDRI menundukkan kepalanya, lalu mengetukkan-ngetukkan rantai
ke lantai dengan pukulan yang lebih kuat dari sebelumnya.
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BONDAN

(Memperkeras suaranya untuk mengimbangi bunyi ketukan LINDRI)
Kau tahu, kadang-kadang juga muncul dalam ingatanku tentang
sebuah peristiwa pembunuhan. Tapi bukankah pembunuhan demi
pembunuhan terjadi dalam banyak dongeng? Semua dongeng punya
pembunuh ... dan ada pula yang terbunuh ...

LINDRI semakin keras mengetuk-ngetukkan rantai ke lantai.
BONDAN berhenti bicara. Setelah BONDAN diam, LINDRI
menghentikan ketukannya pada lantai, lalu mengangkat rantai yang
dipegangnya dan mengacungkannya ke depan wajah BONDAN.

LINDRI
Rantai ini, apakah ini bagian dari dongeng yang kau bilang itu?

BONDAN terperangah, lalu tertunduk. Dengan gemas LINDRI
menghentakkan rantai yang dipegangnya ke lantai.

LINDRI

Dua puluh tahun dan rantai tidak bisa menghapus kebenaran. Kau dan
bangsat tua itu memasung tubuhku, tapi sesungguhnya Kkalian
memasung diri kalian sendiri.

BONDAN
Kumohon, Ndri, berhentilah. Berhentilah, Adikku. Bapak selalu
mengatakan pada kita bahwa pembunuhan itu tak pernah ada ...

LINDRI
Padahal kita telah melihatnya.

BONDAN
Tapi, bukankah bapak selalu mengatakan ...

LINDRI

(Memotong) Bahwa kakek meninggal karena sakit? Bahwa tidak
pernah ada pembunuhan dalam rumah ini? Bahwa kita masih kecil
ketika itu, dan seseorang mendongeng pada kita tentang sebuah
pembunuhan? Sudah dua puluh tahun, Ndan, selalu itu-itu juga yang
kau katakan padaku.
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BONDAN
Habis aku mesti berkata apa?

LINDRI
Katakan apa yang sebenarnya terjadi!

BONDAN seketika jadi gugup dan gemetar, berdiri, lalu melangkah
keluar, menutup pintu dengan keras.

LINDRI

Jangan kau kira kau bisa terus-menerus menyembunyikan diri dari
kenangan kanak-kanakmu. Larilah ... larilah kamu dari kenyataan!
Menghindarlah jauh-jauh, tapi mimpi buruk akan selalu mengejarmu!!

LINDRI mengakhiri bicaranya dengan bantingan rantai. Kemudian
hening. Perlahan pintu terbuka lagi, BONDAN masuk dengan langkah
gontai, duduk di tikar di sisi LINDRI. Tetap hening beberapa lama.

BONDAN
Masa depan ... apakah menurutmu kita punya masa depan?

LINDRI
Kita? Kamu yang memerlukan masa depan itu. Bukan aku.

BONDAN
Entahlah ... Apakah kamu sendiri pernah berpikir tentang masa depan?

LINDRI
Apa ada masa depan bagi orang terbelenggu?

Diam membeku. BONDAN menyandarkan badannya di tembok.
BONDAN

Ndri, aku tidak tahu apakah kita punya masa depan atau tidak. Tapi
sejujurnya aku ingin sekali melihat kamu dan ibu berbahagia.

LINDRI

Orang yang dirantai tidak berhak berbahagia.
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BONDAN
Jangan bicara begitu. Semua orang berhak meraih kebahagiaan.

LINDRI
Hanya orang bebas-merdeka yang berhak berbahagia.

BONDAN
Ndri ...

LINDRI
Kau sendiri tampaknya tidak pernah merasa bahagia. Bagaimana
mungkin kau bisa mengupayakan kebahagiaan orang lain?

BONDAN terdiam.

LINDRI
Kau tidak akan pernah bisa membahagiakan dirimu sendiri, atau
siapapun juga, karena mulutmu dan hatimu tidak pernah satu kata.

BONDAN lebih terdiam lagi.

20. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

IBU terpekur di lantai. BAPAK masih nembang. Tapi tiba-tiba
BAPAK bangkit dengan histeris, berusaha melepaskan sesuatu dalam
genggamannya, padahal sebenarnya dia tidak memegang apa-apa.

BAPAK

Tolong, ambil kapak ini! Singkirkan kapak ini! Kapak ini tidak mau
lepas ... tolong ... lepaskan kapak celaka ini dari tanganku!

IBU tampak kebingungan, tidak tahu harus berbuat apa.

BAPAK
(Jengkel) Hei! Lepaskan kapak ini. Brengsek!

Ibu semakin kebingungan dibuatnya.

BAPAK
Ayo lepaskaaann!!
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BAPAK berkutat dengan tangannya yang seperti memegang kapak.
IBU cuma tegak kebingungan, tak tahu harus berbuat apa. Melihat
hal yang demikian BAPAK jadi gusar dan mengacung-acungkan
tangannya (yang seolah memegang kapak) pada IBU, dengan sorot
mata menahan geram.

BAPAK

Dasar gagu tengik! Tak pernah bisa berbuat apapun kecuali bengong.
Pergi kau, brengsek! Keluar! Kalau tidak, kubunuh kau ... kubunuh
kau dengan kapak ini. Perempuan tak berguna ... hiaa ... hiaaa!!

21. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

BONDAN mendengar keributan dari kamar BAPAK dan segera
beranjak meninggalkan LINDRI.

22. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK mengayun-ayunkan tangannya ke segala arah. IBU segera
berlari meninggalkan kamar itu dengan ketakutan. BAPAK terus
mengayun-ayunkan tangannya sambil berteriak-teriak sampai
akhirnya lemas kelelahan. Setelah sadar kembali dan merasa
tangannya tidak memegang kapak lagi, iapun menangis sesenggukan
sambil memukuli kepalanya sendiri seperti anak kecil.

23. INT. RUANG TENGAH - MALAM

IBU muncul dari kamar BAPAK dengan wajah ketakutan, tak tahu
harus pergi ke mana atau berbuat apa. Ketika kemudian dilihatnya
BONDAN, IBU merangkulnya sambil menangis. BONDAN balas
memeluk ibunya. Suasana jadi hening mencekam beberapa saat
lamanya, hingga akhirnya IBU merasa agak tenang. BONDAN
memapah 1BU menuju kursi dan mendudukkan IBU.

BONDAN
Badai ini teramat panjang dan berat. Kita harus kuat, agar tidak karam
ke dasar laut.

IBU menyeka air matanya, pandangannya kosong.
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BONDAN

Bertahun-tahun sudah kita hidup seperti ini. Terjungkal-jungkal,
terbanting-banting ... Aku telah berusaha untuk kuat dan tabah. Tapi
aku tidak tahu lagi ... apakah pikiranku ini tetap waras atau sudah jadi
sinting ...

Bibir 1BU komat-kamit seperti ingin mengatakan sesuatu, kemudian
tangannya meraih kepala BONDAN dan mengelus-elusnya dalam
pelukannya.

BONDAN

Aku pun tak tahu, untuk apa aku tetap bertahan dalam gulungan badai
seperti ini. Aku benar-benar tidak tahu ... mungkin karena masih ada
lbu ...

IBU semakin erat memeluk BONDAN, menahan tangis, tidak tahu
harus bicara apa.
Fade out

24. EXT. JALAN DEPAN RUMAH PEREMPUAN MUDA - PAGI

BONDAN tengah asyik membersihkan velg roda becaknya.

Sesaat kemudian, sepasang kaki perempuan telah berdiri di
sampingnya. BONDAN mendongakkan kepala Si PEREMPUAN
MUDA tersenyum padanya.

PEREMPUAN MUDA
Becak baru pun akan kalah mengkilat!

BONDAN hanya tersenyum. Si PEREMPUAN MUDA segera naik.
PEREMPUAN MUDA
Sebaiknya Mas Bondan segera kawin, biar nggak cuma ngelus-elus

becak.

Lagi-lagi BONDAN hanya tersenyum, kemudian segera mengayuh
becaknya.

25. EXT. KOTA - SIANG
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Beberapa shot pendek suasana berbagai aktivitas warga kota (seperti
POLISI mengatur lalu lintas; KENEK ANGKOT mencari penumpang;
PEMULUNG; PENGEMIS; TUKANG PARKIR; LOPER KORAN;
PENGAMEN; dll). Ditutup dengan BONDAN memuat seorang
penumpang dan mulai mendorong serta mengayuh becaknya.

Dissolve to

26. EXT. JALAN DI KOMPLEKS PERUMAHAN - MALAM

BONDAN mengayuh becaknya, memuat beberapa orang anak
sekolah, melintasi jalan di kompleks perumahan tersebut.
Dissolve to

27. INT. RUANG TENGAH - MALAM

BONDAN datang, meletakkan handuk dan topi pada tempatnya,
kemudian duduk beristirahat di kursi. Wajahnya tampak capek.
IBU muncul dari belakang, membawa segelas air untuk BONDAN.
Setelah meneguk habis isi gelas, BONDAN merogoh kantong dan
menyerahkan seluruh uang pendapatannya hari itu pada IBU.

BONDAN
Lumayan rame hari ini.

IBU menganggukkan kepala dan tersenyum. Setelah menyimpan uang
di laci, IBU memijiti pundak BONDAN. Sesaat kemudian IBU
menggerak-gerakkan tangannya mengatakan sesuatu. Sejenak
BONDAN melebarkan matanya, lalu tersenyum kecut.

BONDAN

(Mendesah) Menikah ... ah, saya belum berani membayangkannya,
Bu. Belum berani ... dan saya pikir saya tidak akan pernah berani
memikirkannya ...

IBU tertunduk sedih. BONDAN melepas bajunya, berjalan menuju
kamar mandi.
28. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK duduk bersandar tembok, matanya terpejam. Dadanya terasa
sakit. Tiba-tiba ia terbatuk-batuk, darah segar mengalir dari sudut
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bibirnya. BAPAK menyeka dengan lengan bajunya sehingga noda
merah mengotori lengan baju itu. Dan ia merasakan dadanya semakin
sesak, kemudian merebahkan badannya di ranjang. Sambil tetap
terpejam ia mulai nembang meskipun suaranya tidak begitu jelas
terdengar.

29. INT. RUANG TENGAH - MALAM

IBU menyiapkan sepiring nasi dan segelas air untuk BAPAK. Setelah
siap ia segera membawanya ke kamar BAPAK.

30. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK masih tetap memejamkan mata dan nembang. IBU masuk
membawa sepiring nasi serta segelas air. Setelah meletakkan piring
dan gelas di meja, ia bermaksud memberi tahu BAPAK bahwa
makanan sudah siap. Tapi alangkah terkejutnya IBU saat melihat ada
noda darah di lengan baju BAPAK dan juga setitik di sudut bibir
BAPAK. Segera IBU mencekal dan mengguncang-guncang lengan
BAPAK. BAPAK membuka matanya. IBU menggerak-gerakkan
tangannya penuh kecemasan

BAPAK
Aku tidak apa-apa. Tinggalkan saja aku sendirian. Bawa makanan itu
keluar.

IBU ragu-ragu antara pergi dan tidak. BAPAK menggerakkan
tangannya menyuruh pergi. Maka IBU segera melangkah keluar
kamar dengan langkah-langkah panjang.
31. INT. RUANG TENGAH - MALAM

IBU meletakkan nasi dan minuman di meja. BONDAN muncul, baru
selesai mandi. IBU menceritakan keadaan BAPAK dengan gerakan-
gerakan tangannya. BONDAN bergegas menuju kamar BAPAK.

32. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BONDAN masuk diikuti 1BU. Dipegangnya kening BAPAK dengan
telapak tangannya. BAPAK membuka matanya.
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BAPAK
Sudah kubilang aku tidak apa-apa. Cuma batuk biasa.

BONDAN
Ada darahnya, Pak. Mungkin paru-paru Bapak ...

BAPAK

Tubuh setiap orang makin lama makin keropos. Sudah ditakdirkan
begitu. Apa yang perlu dikhawatirkan? Kalau kau menganggapnya
sebagai kewajaran, maka segala sesuatunya akan berjalan dengan
semestinya. Tapi kalau kau menganggapnya sebagai sebuah persoalan,
berarti kau tidak paham pada hakekat hidup.

BONDAN
Ini bukan soal serumit itu, Pak. Ini cuma soal kesehatan Bapak.

BAPAK
Kalian tidak paham juga rupanya. Sakit dan sehat kan bagian dari
hidup juga? Sudah, pergi sana, aku ingin tidur.

BONDAN dan IBU saling berpandangan. Akhirnya dengan bimbang
mereka meninggalkan BAPAK sendirian.
Dissolve Pendek

33. INT. RUANG TENGAH - MALAM

Gulita malam tampak dari daun jendela yang terbuka.

BONDAN duduk berselonjor, pandangannya menerawang ke arah
kegelapan malam.

IBU muncul membawa sepiring nasi dan segelas air, disodorkannya
pada BONDAN. Dengan rasa enggan BONDAN menerima dan
membawanya ke kamar pemasungan.

34. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

Pintu dibuka dari luar, BONDAN masuk dan meletakkan piring serta
gelas di dekat LINDRI. LINDRI membeku menghadap ke dinding.
Setelah meletakkan piring dan gelas BONDAN berdiri mematung
memandangi adiknya. Ada yang ingin dia katakan, tapi tersekat di
kerongkongan. Akhirnya BONDAN pergi dan menutup pintu.
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35. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK duduk di ranjang membaca buku. Di sisi ranjang ada sebuah
meja kecil yang di atasnya terdapat beberapa buah buku tua. Sesekali
BAPAK memegangi dadanya yang terasa sesak. Pintu terbuka dan
IBU masuk mengantarkan makanan serta minuman untuk BAPAK.
Setelah meletakkannya di meja, IBU hendak langsung pergi.

BAPAK
(Tanpa melepaskan pandangan pada buku yang dipegangnya) Aku
sudah kehabisan bacaan. Buku-buku ini sudah lebih lima kali kubaca.

IBU berjalan ke arah almari.

BAPAK
Sama saja. Yang di situ juga sudah kubaca semua.

BAPAK meletakkan buku dan merebahkan diri di ranjang. IBU
mengangkat piring dan menyodorkannya pada BAPAK, tapi BAPAK
beringsut membelakangi IBU.

BAPAK
Aku belum lapar.

IBU mengangguk tapi tidak segera pergi, tetap berdiri memandangi
BAPAK. Beberapa saat kemudian BAPAK berbalik dan membentak.

BAPAK
Kenapa masih di situ? Kau pikir aku ini bayi, yang harus ditunggui
supaya mau makan?

IBU buru-buru pergi meninggalkan kamar. BAPAK terlentang sambil
memegangi dadanya yang bertambah sesak.
36. INT. RUANG TENGAH - MALAM

IBU ke luar dari kamar BAPAK dan menutup pintu. Dilihatnya
BONDAN berdiri di depan pintu kamar BAPAK sambil
mengawasinya. IBU mendekati BONDAN.
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BONDAN
Besok akan saya belikan buku-buku untuknya.

Keduanya duduk di kursi.

BONDAN
Ibu juga ingin saya belikan sesuatu?

IBU cuma tersenyum dan menggeleng.

BONDAN
Sudah lama saya tidak pernah membeli apa-apa untuk Ibu. Saya ingin
membelikan jarit dan kebaya.

Sekali lagi IBU tersenyum, tapi menggeleng. la memberi isyarat

bahwa pakaiannya masih cukup. Beli saja buku-buku untuk BAPAK.

Kini BONDAN yang ganti tersenyum, sambil mengangguk-angguk.
Fade out

37. EXT. RUMAH BONDAN - MALAM

ESTABLISH SHOT rumah BONDAN. Kegelapan malam menyelimuti
rumabh itu. Hanya sebuah bola lampu lima watt yang menerangi teras.
OS. Suara BAPAK yang dengan sendu mengalunkan tembang.

38. INT. RUANG TENGAH - MALAM

IBU tampak duduk menyulam, sambil terkantuk-kantuk.
OS. Suara BAPAK yang mengalunkan tembang, diselingi batuk-batuk
berat.

39. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - MALAM
KAMERA TRACK-IN pada pintu kamar pemasungan yang terbuka
sebagian.

OS. LINDRI
Kau tampak gelisah ... Apakah kebebasan di luar sana tidak bisa
membuatmu senang?
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40. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

LINDRI duduk menekuri rantai di kakinya, dan BONDAN duduk
bersandar di dinding sambil menengadah memandangi langit-langit
ruangan itu.

BONDAN

Dunia di luar sana sangat keras, Ndri. Sangat keras. Kepedihan dan
kekecewaan bisa menyergap kita kapan saja, tanpa lebih dulu bertanya
apakah kita telah siap dengan kepedihan dan kekecewaan itu ...

LINDRI
Kamu sedang merasakan kepedihan dan kekecewaan itu rupanya ...

BONDAN
Ya, tak henti-hentinya ...

LINDRI
Kalau begitu kenapa kamu tidak memilih untuk merantai kakimu, dan
terkurung selamanya di sini?

BONDAN menghela nafas berat. Dipandanginya LINDRI lama-lama.

BONDAN

Aku mau, Ndri. Aku mau selamanya terkurung di sini bersamamu,
menemanimu, sambil bermain bola bekel dan saling mendongeng
tentang si kancil yang cerdik ... Sulit bagiku untuk mengatakan
dimanakah sebenarnya tempat yang lebih membahagiakan
kebebasan di luar sana ataukah terkurung di kamar ini ... Tapi aku
harus memilih kebebasan itu, karena kita semua harus makan ... agar
kita semua bisa bertahan hidup ...

LINDRI

Harimau memangsa sang kancil yang lemah dan tak berdaya, dengan
alasan agar ia bisa bertahan hidup. Dan memang begitulah hidup. la
harus menganga dan mempertontonkan gigi-gigi serta taringnya ...

BONDAN menundukkan kepala dalam-dalam, lalu menangis
sesenggukan.
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LINDRI

Sang Kancil meronta, tapi ia tak berdaya. Sang Harimau mencabik-
cabiknya ... merobek-robeknya ... hingga darah muncrat seketika!
Darah muncrat ke mana-mana!

Mendengar suara LINDRI yang makin menggelora itu BONDAN
menutup telinganya rapat-rapat, badannya menggigil hebat. Dan
akhirnya ia berdiri tegak sambil mengacungkan genggaman kedua
tangannya ke atas, dan berteriak keras.

BONDAN
Aaaaaacccchhhhhh .11
Fade out

41. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI

Matahari pagi baru setinggi tombak. Sinarnya yang keperakan
menerobos celah-celah mendung dan dedaunan. Kehidupan hari ini
sudah berjalan seperti biasanya.
Keceriaan pagi disempurnakan oleh ramainya suara anak-anak, di
jalan depan rumah BONDAN, yang hendak pergi ke tanah lapang
sambil menenteng layang-layang.

BONDAN vyang tengah mengelap becaknya, segera tercuri
perhatiannya. la berdiri mengamati, kemudian memanggil anak-anak
tersebut, supaya mendekat.

BONDAN
(Melambaikan tangan) Hei, Joko ... Budi ... sini!

Anak-anak berlari mendekat.

42. INT. RUANG TENGAH - PAGI

IBU berdiri di belakang jendela, menyaksikan BONDAN dan anak-
anak di halaman.

43. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI

BONDAN memeriksa layang-layang milik anak-anak.
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BONDAN
Ini ekornya kok panjang banget, nggak imbang sama badannya. Beli
di mana?

SEORANG ANAK
Nggak beli. Bapak yang membuatkan.

BONDAN
Kapan-kapan mau kubuatkan satu yang lebih besar, buat kalian
semua?

Anak-anak bersorak kegirangan.

44. INT. RUANG TENGAH - PAGI

IBU masih berdiri mengamati ke arah halaman, dikejutkan panggilan
BAPAK.

0OS. BAPAK
Lasmi ...!

IBU bergegas menuju kamar BAPAK.

45. INT. KAMAR BAPAK - PAGI
IBU masuk. BAPAK duduk di tepi ranjang membelakangi pintu,
sambil memegangi dadanya yang terasa sesak.

BAPAK
Apakah rumah ini sudah berubah menjadi pasar? Berisik sekali.

IBU menundukkan kepala, tidak tahu harus berbuat apa.
BAPAK
Kurasa kalian sengaja berbuat ini agar aku lekas mati. Ya, kurasa aku

memang akan segera mati. Tanpa kalian dorong-dorongpun, aku akan
segera mati.
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IBU mengangkat kepala, menggeleng dan menggerak-gerakkan
tangannya.

BAPAK

Lihat badanku yang sudah keropos ini ... mungkin besok atau lusa aku
sudah mati. Aku memang ingin segera mati. Tapi tidak perlu kalian
dorong-dorong ...

IBU tidak mau lagi mendengar, lalu bergegas keluar kamar.

46. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI

Anak-anak berlarian meninggalkan BONDAN, yang tersenyum
bahagia bercampur sedih. Setelah membeku sesaat lamanya,
BONDAN segera mengambil becak dan menggenjotnya pergi.

47. INT. RUANG TENGAH - PAGI

IBU duduk di kursi, pandangannya menerawang jauh.

Rupanya IBU sedang menyulam. Jarum di tangannya tanpa sengaja
menancap di ujung jari telunjuk. IBU tersentak kaget, dipandanginya
jarinya yang terluka. tampak setitik darah di sana.

FLASHES Kubangan darah segar di lantai, dan sebuah kapak yang
bernoda darah tergeletak di tepi kubangan darah itu.

IBU memejamkan matanya, lalu perlahan-lahan menghapus titik
darah di ujung jari telunjuknya dengan ibu jari.
Dissolve to

48. INT. SEBUAH TOKO - SIANG

BONDAN masuk ke sebuah took yang menjual aneka benang,
aksesori, dan beberapa jenis mainan anak-anak. BONDAN membeli
beberapa gulung benang sulam, dilayani oleh Si Pemilik toko.

Ketika Si Pemilik toko sedang membungkus benang-benang itu,
pandangan BONDAN tanpa sengaja menangkap beberapa bola dan
biji bekel di antara mainan anak-anak yang dipajang di kotak kaca, di
bagian paling bawah. Perlahan-lahan BONDAN jongkok dan
mengulurkan tangannya, menyentuh kaca. Sekilas Si Pemilik Toko
memperhatikan apa yang diperbuat BONDAN, namun BONDAN tetap
saja mencurahkan perhatiannya pada bola dan biji-biji bekel tersebut.
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49. INT. RUANG TENGAH - SIANG

BONDAN datang. Dilihatnya IBU sedang duduk menyulam. 1BU
tersenyum. BONDAN duduk di samping IBU, dipegang dan diamat-
amatinya hasil sulaman 1BU.

BONDAN
Sudah hampir jadi. Bagus sekali.

BONDAN mengeluarkan benang-benang sulam yang dibelinya,
diletakkannya di pangkuan IBU. Mata IBU berbinar-binar gembira
menerima pemberian BONDAN.

50. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG

LINDRI duduk berselonjor, tertunduk, rambutnya bergerai menutupi
wajahnya. Bibirnya menggumamkan dongeng kesukaannya.

Pintu terbuka dari luar, BONDAN masuk membawa sepiring nasi dan
segelas air. Setelah meletakkan piring dan gelas di dekat LINDRI,
BONDAN duduk bersandar di tembok mengamati adiknya. LINDRI
berhenti menggumamkan dongengnya.

OS. Suara anak-anak berteriak-teriak ramai di luar rumah.

51. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - SIANG

Beberapa anak kecil sedang berlari berebut mengejar layang-layang
yang putus dan jatuh di halaman tersebut.

SEORANG ANAK KECIL berhasil menangkap layang-layang
tersebut, tapi SEORANG ANAK YANG LEBIH BESAR merebutnya,
disusul oleh anak-anak yang lain. Maka layang-layang tersebut jadi
hancur berantakan. Semua tertawa-tawa, kecuali Si ANAK KECIL
yang pertama kali menangkap layang-layang itu. Dia menangis
memprotes kecurangan kawan-kawannya.

52. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG

BONDAN
Sedang musim layang-layang sekarang ... Kau dengar suara anak-anak
di luar itu? Mereka pasti sedang mengejar layang-layang yang putus ...
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LINDRI tidak bereaksi.

BONDAN

Sekarang anak-anak tidak sebebas dulu lagi kalau bermain layang-
layang. Kabel listrik dan telepon ada dimana-mana. Minggu lalu ada
anak yang hampir mati kena strum. Untung cepat-cepat dibawa ke
rumah sakit.

LINDRI
Apakah layang-layang mereka dikasih ekor?

BONDAN
Ya, ada yang dikasih ekor, seperti layang-layangku dulu. Anak-anak
lebih suka layang-layang berekor.

Hening beberapa saat.

LINDRI
Dulu kita punya teman yang sering main ke rumah kita. Mario, lda,
Yetty .... Apakah mereka sudah sebesar kita?

BONDAN

Ya, tentu saja. Mereka semua jadi orang yang beruntung. Aku ikut
merasa senang. Mario jadi dokter gigi. Aku pernah bertemu
dengannya beberapa kali. Anaknya sudah dua, katanya. Ida jadi guru
SD. Sudah bersuami, tapi belum punya anak. Kalau Yetty, sayang aku
tidak pernah bertemu dengannya. Katanya dia ikut suaminya ke
Sumatra.

LINDRI
Yetty senang sekali bermain bola bekel denganku ...

BONDAN
Semua senang bermain denganmu. Kamu benar-benar anak manis,
yang selalu membawa kegembiraan bagi siapapun yang berdekatan
denganmu.

BONDAN mengeluarkan biji-biji bekel dari saku bajunya dan
menaruhnya di depan LINDRI. Begitu melihat biji-biji bekel, mata
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LIDRI tampak berbinar. Kemudian ia mengangkat wajahnya,
memandang BONDAN. BONDAN tersenyum, lalu mengeluarkan bola
bekel dan mengulurkannya pada LINDRI.

53. EXT. TERAS RUMAH BONDAN - SIANG

FLASH-BACK BONDAN KECIL mengulurkan bola bekel pada
LINDRI KECIL, kemudian LINDRI KECIL memainkan bola itu
bersama biji-biji bekel yang ada di depannya. Keduanya sedang
duduk di sudut teras, bermain bekel dengan riangnya.

Di halaman tampak beberapa kanak-kanak bermain lompat tali,
sambil menyanyikan lagu riang (Lagu ini masih terdengar gemanya
hingga di scene 54).

Dissolve to

54. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG

LINDRI mencoba memainkan bola dan biji bekel. Mulanya gagal, tapi
akhirnya berhasil setelah beberapa kali mencobanya.

BONDAN dan LINDRI bergantian memainkan bola bekel sambil
tertawa-tawa.

OS. Nyanyian kanak-kanak (lanjutan dari scene 53).

55. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - SIANG

IBU berdiri di depan pintu, melihat kedua anaknya yang sedang

bermain bola bekel dengan gembira. IBU mendekap dadanya sambil

tersenyum haru. Tanpa terasa air mata berlinangan di pipinya.
Dissolve to

56. EXT. TERAS RUMAH BONDAN - SIANG

BONDAN duduk di kursi teras, sedang membuat layang-layang
berekor. Diam-diam IBU mengamatinya dari balik jendela.

Dissolve to
57. INT. KAMAR PEMASUNGAN - SIANG

LINDRI tertidur lelap, sambil tangannya menggenggam bola dan biji
bekel. Wajahnya tampak damai dalam tidurnya.
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Dissolve to

58. EXT. DEPAN RUMAH BONDAN - SORE

KAMERA melewati sinar matahari sore, berakhir pada BONDAN

yang sedang mencoba menaikkan layang-layang buatannya. Namun

beberapa kali mencoba, tetap gagal. Akhirnya BONDAN menyerah.
Fade out

59. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

Pintu dibuka dari luar, BONDAN masuk. BONDAN mengernyitkan
dahi saat melihat LINDRI berbaring di tikar dengan tubuh menggigil.
Buru-buru BONDAN mendekat dan memegang kening LINDRI.

BONDAN
Oh, badanmu panas sekali!

Segera BONDAN merngangkat tubuh LINDRI dan memeluknya penuh
sayang.
Dissolve Pendek

IBU mengompres kening LINDRI. BONDAN duduk bersandar di
dinding sambil mengelus-elus rambut adiknya itu dengan perasaan
sayang.

BONDAN

Aku pernah membelikanmu kasur busa, tapi kau menolaknya. Kau
lebih suka tidur di atas tikar ... Aku pernah membelikanmu selimut,
kaupun menolak untuk memakainya. Sepanjang hidupmu kau lebih
suka didera lantai dan udara dingin ...

Tahukah kamu, Adikku ... setiap kali kau sakit, aku rasakan hal yang
sama. Benar-benar kurasakan hal yang sama. Bahkan tubuhku, jiwaku,
selalu terasa lebih sakit setiap kali melihat penderitaanmu ...

Perlahan-lahan IBU memandang BONDAN, matanya berkaca-kaca.
Dissolve to

60. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - PAGI
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FLASH-BACK IBU tampak sibuk menyuapi BONDAN KECIL dan
LINDRI KECIL. Kedua bocah itu berlari-larian kesana-kemari,
sehingga IBU tampak kerepotan.

Dissolve to

BONDAN KECIL dan LINDRI KECIL hendak berangkat ke sekolah.
IBU mengantar hingga di depan pintu. Setelah mencium tangan IBU,
kedua bocah tersebut menghambur pergi dengan riangnya, menuju
BAPAK yang telah menunggu di atas motor tua di halaman. 1BU
melambaikan tangan pada mereka.

Dissolve to

BONDAN KECIL dan LINDRI KECIL bermain-main gembira
setengah bertelanjang, saling berebut pipa air ledeng. IBU berada di
teras rumah melambai-lambaikan handuk, menyuruh mereka berhenti
bermain air, namun keduanya seakan tik hendak berhenti dari
permainan yang mengasyikkan itu. IBU mendekati mereka, tapi
segera disemprot air oleh BONDAN yang memegang slang, sehingga
akhirnya IBU jadi basah kuyup. BONDAN dan LINDRI tertawa-tawa
melihatnya.

Dissolve to

61. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

IBU mengerjap-ngerjapkan matanya yang dibasahi air mata, lalu
perlahan-lahan menundukkan kepala dalam-dalam.
Fade out

62. EXT. PASAR - SIANG

BONDAN mendekati PEREMPUAN MUDA langganannya yang baru
keluar dari dalam pasar sambil membawa barang belanjaan, lalu
membantu membawanya.

PEREMPUAN MUDA
Kok tadi pagi tidak njemput?

BONDAN
Adikku sakit.
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PEREMPUAN MUDA
Adikmu? Kau tidak pernah cerita kalau punya adik.

BONDAN tidak menjawab, hanya menanggapi dengan senyuman.

PEREMPUAN MUDA
Sakit apa adikmu?

BONDAN
Hanya demam. Tidak apa-apa. Ayo naik.

PEREMPUAN MUDA segera naik becak.

63. EXT. HALAMAN RUMAH BONDAN - SORE

Beberapa orang anak sedang bermain layang-layang di jalan depan
rumah. BONDAN yang baru datang, melihat anak-anak tersebut. la
segera memarkir becaknya dan berlari masuk rumah. Sesaat
kemudian ia muncul lagi sambil membawa layang-layang berekor
buatannya.

BONDAN
Hai ... lihat ini! Kalian mau?

Anak-anak segera berlari mendekat. Salah seorang anak mencoba
menaikkan layang-layang tersebut. Suasana benar-benar riuh-rendah
diliputi kegembiraan.

64. INT. KAMAR BAPAK - SORE

BAPAK terbaring di ranjang, sibuk menutupi telinganya dengan
bantal agar tidak mendengar suara anak-anak. Namun agaknya
bantal itu tidak dapat meredam suara sepenuhnya. Malahan dia
seperti mendengar suara banyak orang yang berbicara serentak di
sekitarnya, bergemuruh. Maka BAPAK segera bangun dan dengan
geram melemparkan bantal ke pintu. Dadanya terasa sangat sesak.

BAPAK
Lasmi...! Lasmi ...!
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IBU masuk. BAPAK menyambutnya dengan pandangan marah.

BAPAK
Tidakkah kau bisa berbuat sesuatu, agar keributan itu tidak
berlangsung terus-menerus?!

IBU menundukkan kepala, berdiri dengan gamang.

BAPAK

Brengsek! Jangan bengong saja kamu! Berbuatlah sesuatu! Aku sudah
tidak tahan lagi mendengar suara-suara itu, kegaduhan itu! Rasanya
dadaku mau pecah, kepalaku mau meledak! Berbuatlah sesuatu untuk
menghentikannya!

IBU memandang BAPAK dengan pasrah, tidak tahu harus berbuat
apa. Maka BAPAK pun menjadi semakin marah, segera bangkit
mendekati IBU, mengayunkan tangannya ke wajah IBU, sehingga IBU
terhuyung-huyung menerima tamparan keras itu.

BAPAK

(Teriak) Gagu sialan! Perempuan tidak berguna! Disuruh berbuat
sesuatu malah bengong! Tidak tahukah kau kalau aku sangat
menderita?! (Semakin keras) Suara-suara itu! Bising, ribut! Aku tidak
tahaaannn!!!

65. EXT. TERAS RUMAH BONDAN - SORE

Dengan wajah riang, BONDAN berjalan menuju teras rumahnya,
membiarkan anak-anak terus bermain layang-layang. Sesampai di
teras, ia mendengar suara ribut BAPAK, lalu mempercepat
langkahnya masuk rumah.

66. INT. KAMAR BAPAK - SORE

BAPAK tampak semakin kalap. la menjambak rambut IBU dan
memukulinya.

BAPAK
Perempuan sialan! Istri tidak berguna!
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BONDAN masuk. la terperangah melihat perlakuan BAPAK terhadap
IBU. Maka ia segera mendorong BAPAK, sehingga BAPAK jatuh
terjengkang.

BONDAN
(Dengan emosi tertahan) Jangan pernah lakukan itu lagi ...

BONDAN mendekap IBU dan menuntunnya keluar kamar. BAPAK
berusaha bangkit dan melangkah ke ranjang dengan badan gemetar.

BAPAK
Beraninya kau ...

67. INT. RUANG TENGAH - SORE

BONDAN mendudukkan IBU di kursi. Kedua tangan IBU gemetar,
wajahnya tanpa ekspresi. Ketika BONDAN menoleh ke pintu depan,
dilihatnya anak-anak telah berdiri di pintu, melihat ke arah IBU dan
BONDAN. Di wajah mereka tergambar tanda tanya besar. BONDAN
menundukkan kepala dengan perasaan hancur.

Dissolve to

68. EXT. PANTAI - SENJA

Ombak bergulung dan menghempas batu karang. BONDAN duduk di
pasir, bersandar batu karang, pandangannya menerawang jauh ke
cakrawala.

Dissolve to

69. INT. SEBUAH KAMAR TIDUR - SORE

FLASH-BACK: LINDRI KECIL dan BONDAN KECIL sedang
bermain petak-umpet. Keduanya bersembunyi di bawah kolong
ranjang. Tiba-tiba ada darah mengalir di depan kedua bocah terse-
but, disusul sebuah kapak berlumur darah yang dijatuhkan di antara
darah yang mengalir tersebut, sehingga memercik ke baju dan muka
kedua bocah itu. Tentu saja keduanya jadi mengkerut ketakutan.
Dissolve to

70. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM
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FLASH-BACK BAPAK menyeret dan mendorong LINDRI KECIL
hingga gadis itu terjerembab. (Kamar itu rupanya difungsikan
sebagai gudang. Banyak barang-barang tidak terpakai yang ada
disitu). Ketika BAPAK melihat rantai, yang tergeletak di antara
barang-barang lainnya, diambilnya rantai itu dan digunakannya
untuk merantai kaki LINDRI KECIL. Sementara itu BONDAN KECIL
berdiri di pintu, melihat kejadian itu dengan wajah ketakutan.

BAPAK
(Mendekati BONDAN) Kalau kau juga menganggap kakek mati
karena dibunuh, kau juga akan kurantai seperti dia!

71. EXT. PANTAI - SENJA

BONDAN berdiri, lalu berjalan di bibir air, membiarkan ujung
celananya basah.

KAMERA ZOOM-IN pada gulungan ombak, sehingga gambar jadi
OUT-FOCUS,

OS. LINDRI
... dan ketika Sang Kelinci mendongakkan kepalanya, nampaklah
Sang Harimau dengan gigi-gigi dan taringnya yang berkilau ...

72. INT. KAMAR PEMASUNGAN — MALAM

BONDAN duduk di dekat LINDRI, yang menyandarkan dahinya
menghadap dinding. Sepiring nasi dan segelas air yang belum
tersentuh, berada di dekat mereka.

LINDRI
Sang Harimau mengaum ... hooaaammm!!

BONDAN
Oh, Lindri, berhentilah. Aku mohon berhentilah. Kita masih bocah
ketika itu. Aku tak yakin, aku bimbang. Bapak selalu mengatakan ...

LINDRI
(Memotong) Dan dia sekarang tak lebih dari manusia tua sekarat! Apa
itu artinya? Dan lihatlah ... ibumu itu jadi gagu karena terus-

menerusan menipu dirinya sendiri!
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73. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

IBU berada di belakang pintu yang setengah terbuka itu, menden-
garkan percakapan BONDAN dan LINDRI. Wajahnya pahit, tak tahu
harus berbuat apa.

0OS. BONDAN
Dia ibu kita, Ndri.

OS. LINDRI

Tidak! Seorang ibu tidak akan pernah membiarkan anaknya dirantai!
Dua puluh tahun, Ndan ... dua puluh tahun! Pernah kau bayangkan
bagaimana rasanya dikurung dan dirantai selama dua puluh tahun?
Bahkan lebih buruk dari anjing!

74. INT. KAMAR PEMASUNGAN — MALAM

BONDAN

Dengar, Ndri. lbu tidak pernah menghendaki ini semua. Aku pun
demikian. Kami sangat menyayangimu. Aku bersumpah, aku pun
membenci rantai yang membelenggumu ini.

LINDRI

Tapi kamu tidak berani membebaskanku dari rantai ini, kan? Kamu
tidak berdaya, kan? Ya, kamu tidak berdaya! Kamu memang lemah
dan tak punya daya! Kamu sama lembeknya dengan perempuan gagu
itu! Dan aku lebih suka jadi anjing yang dibelenggu dari pada jadi
manusia lembek seperti kamu!

Tiba-tiba IBU masuk, tanpa bisa menahan perasaannya. la
bermaksud memeluk LINDRI, tapi LINDRI cepat bereaksi. Ditepisnya
tangan IBU dengan keras, sehingga IBU nyaris terpelanting jatuh.

LINDRI
Jangan mendekat! Jangan mendekat! Aku anak anjing, bukan anakmu!

BONDAN
Lindri ... demi Tuhan, jangan begitu, adikku ...
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IBU tetap mendekat dan memeluk LINDRI. Mula-mula LINDRI
berontak, tapi akhirnya diam, menangis sesenggukan.

LINDRI
Sudah demikian lama ... tidak ada yang sudi mendengarkan kata-
kataku. Semua orang menganggapku gila ...

BONDAN
Tidak benar, Ndri. Tidak seorangpun menganggapmu gila.

LINDRI

O ya? Tapi justru aku mulai berpikir, Ndan ... Aku mulai merasakan,
bahwa sebenarnya aku ini memang gila ... bahwa sebenarnya aku ini
cuma seekor anjing, dan karenanya harus dikurung dan dirantai!

IBU semakin serat memeluk LINDRI, menangis tersedu-sedu.

LINDRI

Kalau kau masih merasa sebagai ibuku, bukalah rantai ini ... tolonglah
bukakan. (Pada BONDAN) Bondan, aku adikmu, kan? Ayo tolonglah,
buka rantai ini ...

BONDAN tiba-tiba memeluk LINDRI, tangisnya meledak seperti anak
kecil. Tiga orang ibu dan anak saling bertangisan.
Fade out

75. INT. KAMAR BAPAK — MALAM

Tampak BAYANGAN SEORANG LELAKI memegang kapak, berjalan
mendekati BAPAK yang berdiri bersandar pada tembok dicekam rasa
takut. BAYANGAN LELAKI itu semakin mendekat, semakin mendekat,
BAPAK jadi lunglai karena teramat takut, sehingga akhirnya melorot
bersimpuh di lantai. BAYANGAN LELAKI itu mengangkat kapak
tinggi-tinggi dan mengayunkannya ke tubuh BAPAK. BAPAK menjerit
keras (ECHO PANJANG).

BAPAK terjaga dari tidurnya. Gema jeritannya masih terdengar.
BAPAK terengah-engah dan memegangi dadanya yang sesak, peluh
membasahi wajahnya. Sejenak kemudian ia merasa agak lega setelah
menyadari bahwa peristiwa itu hanya impian. Tapi dia ketakutan lagi
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ketika melihat kedua telapak tangannya penuh lumuran darah.
BAPAK menjerit histeris sambil melompat turun dari ranjang.
Terdengar gelak tawa orang-orang, bergema. BAPAK menutup
telinga dengan rasa takut luar biasa, lalu berguling-guling di lantai.

BAPAK
Jangan ... aduh, panaaass ... tolooong!

BONDAN muncul di pintu, kebingungan melihat keadaan BAPAK.

BONDAN
Pak? Ada apa ini?

BAPAK tetap sibuk dengan dirinya sendiri, makin seru berguling-
guling.

BONDAN
(Memegangi BAPAK) Pak, kenapa Bapak ini?!

BAPAK
Sakit, Ndan ... panas! Mereka datang membawa kapak dan seember
darah yang mendidih ...

BONDAN

Siapa maksud Bapak? Tidak ada siapa-siapa di sini selain aku.
BAPAK

Mereka mengancamku dengan kapak ... lalu menyiram mukaku

dengan darah yang mendidih ...

BONDAN
Tenanglah, Pak. Aku ada di sini. Tidak ada kapak, tidak ada darah.
Barangkali Bapak cuma bermimpi.

BAPAK
Semula memang cuma mimpi. Tapi ketika aku bangun, mereka benar-
benar datang ... bukan mimpi, Ndan.
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BONDAN memapah BAPAK dan membaringkannya di ranjang. 1BU
datang dengan membawa air dan kain kompres. Dikompresnya kening
BAPAK, hingga BAPAK jadi tenang kembali.

BAPAK
Bondan ... aku sudah tidak kuat lagi menanggung beban ini. Aku ingin
mati ... lebih baik aku segera mati, hingga berakhirlah penderitaan ini.

BONDAN dan IBU saling berpandangan, tidak tahu harus
bagaimana.

BAPAK

(Parau, bergetar, mengambang) Jadilah batu karang, tegar dipukul
gelombang ... lindungi tanah daratan, dari kikisan ... (Makin parau)
Tapi betapa berat menanggung kenyataan. Berat sekali. Aku menyerah
kalah. Aku menyerah ...

BONDAN berdiri, bersandar pada dinding kamar, tubuhnya lemas
dan melorot, sehingga terduduk di lantai sambil memeluk kedua
lututnya. Hening beberapa lama. BAPAK nembang. Namun sesaat
kemudian tiba-tiba BAPAK meronta, menegang, menahan rasa sakit
di sekujur tubuhnya. Kemudian BAPAK berdiri tegak di atas ranjang,
memandangi IBU dengan tajam.

BAPAK

Perempuan sial! Kau yang menyebabkan semua ini terjadi. Gagu
tengik! Mengapa kau tidak kubunuh sekalian waktu itu? Oh, aku
menggenggam kapak. Aku lakukan itu demi kehormatanmu. Tapi apa
yang kau lakukan? Apa? Cuma bengong dan menangis. Kau tidak
punya kehormatan tanpa suara, tanpa membela pengorbananku.
Percuma! Percuma kubela kehormatanmu dengan kapak berdarah ...
ohhh ...

76. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

LINDRI duduk memeluk kedua lututnya, matanya terpejam. Dari
bibirnya terdengar cerita kesukaannya.

LINDRI
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... dengan tanpa ampun Sang Harimau menghunjamkan gigi-gigi dan
taringnya ke tubuh Sang Kancil yang terbelenggu. la meronta, tapi ia
tak berdaya. Sang Harimau mencabik-cabiknya ... merobek-robeknya
... hingga darah muncrat seketika!

77. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

BAPAK

(Makin histeris) Sekarang aku pegang kapak berdarah! Aku pegang
kapak berdarah! Aku berdiri di atas kubangan darah yang anyir ...
kakiku basah oleh darah ... Cuci kakiku, Perempuan sial! Darah itu
mendidih ... kakiku panas ... panas!

IBU dengan gugup dan takut membasuh kaki BAPAK.

BAPAK
Sungguh percuma bapakku kujadikan tumbal bagi kehormatanmu.
Percuma! Mampuslah kau gagu tengik ... mampus kau!!

Seolah memegang kapak, BAPAK mengayunkan tangannya berkali-
kali ke arah IBU yang jongkok sambil membasuh kaki BAPAK.
BONDAN bangkit dan mendorong BAPAK sehingga terjatuh di
ranjang.

BONDAN
Bapak! Apa-apaan ini? Apa yang kau lakukan?

BAPAK lunglai terduduk di ranjang, sesenggukan. IBU bergegas
keluar kamar.

BAPAK
Lihatlah ... kapak berlumuran darah ini tidak mau lepas dari
tanganku! la menempel terus di tanganku ...

BONDAN
Benarkah Bapak telah membunuhnya ... dengan kapak itu ...?

Beberapa lama BAPAK terdiam, memandangi BONDAN seperti
hendak menelannya.
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BONDAN
Aku ingin dengar sendiri, dari mulut Bapak ...

BAPAK

(Tertunduk) Baiklah ... aku memang telah membunuhnya ... dengan
kapak ini. Aku kalap ... dia telah memperkosa ibumu, Ndan,
menantunya sendiri ... Bisakah kau membayangkan, orang tua
memperkosa menantunya sendiri ...?

Lagi-lagi BAPAK menangis, seperti anak kecil. BONDAN diam,
sangat terguncang, sehingga tidak mampu berkata sepatah katapun.

BAPAK

Aku kalap ... dia mabok ketika itu. Kau tahu, dia sering mabok ... Tapi
hari itu dia tidak hanya mabok ... dia memperkosa ibumu ... maka
akupun kalap, lalu membunuhnya dengan kapak ini ... Oh, salahkah
aku, Nak? Salahkah aku?

BONDAN tetap tak mampu berkata-kata, kecuali bibirnya yang
bergetar. Diam-diam IBU melangkah keluar.

78. INT. KAMAR PEMASUNGAN — MALAM

LINDRI duduk memegangi rantai, memukul-mukulkannya ke lantai
sehingga bergemerincing, sambil bibirnya menggumamkan cerita.

LINDRI

.. maka, dengan tanpa ampun Sang Harimau menghunjamkan gigi-
gigi dan taringnya ke tubuh Sang Kancil yang terbelenggu. la
meronta, tapi ia tak berdaya ...

79. INT. DEPAN KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

IBU berdiri memandang ke arah pintu kamar pemasungan. Badannya
menggigil, bibirnya pucat gemetaran. Di tangannya tergenggam
sebuah kapak!

OS. LINDRI
... Sang Harimau mencabik-cabiknya ... merobek-robeknya ... hingga
darah muncrat seketika! Darah muncrat ke mana-mana!
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80. INT. KAMAR BAPAK — MALAM

BAPAK
Sungguh aku tidak ingin peristiwa itu terjadi ... tapi semua sudah
terlanjur ... (Sambil memukuli kepalanya sendiri) Terlanjur! Terlanjur!

BONDAN tak mampu menahan rasa mual di perutnya, sehingga
muntah. Tapi tak ada apapun yang keluar dari mulutnya, kecuali
angin. Dengan terhuyung-huyung BONDAN melangkah keluar kamar.

81. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM

Pintu terbuka dan IBU masuk dengan menggenggam kapak di
tangannya, melangkah perlahan mendekati LINDRI. LINDRI mengira
IBU akan membunuhnya, tapi kali ini LINDRI tampak amat tegar,
menatap tajam mata ibunya.

LINDRI
Lakukan ... aku tidak peduli. Hidup atau mati, aku tak pernah
mengenal keduanya.

Beberapa saat suasana hening mencekam. Kemudian dengan
lenguhan panjang IBU mengangkat kapak tinggi-tinggi dan
mengayunkannya pada rantai di antara kedua kaki LINDRI.
Diulanginya berkali-kali hingga akhirnya rantai itu terputus. Setelah
itu IBU terduduk lemas, diulurkannya kapak itu pada LINDRI.
LINDRI memandanginya beberapa saat, kemudian secepat Kkilat
mengambil kapak dari tangan IBU dan berlari ke luar, dengan
langkah sempoyongan. IBU menutup wajahnya dengan kedua telapak
tangannya, menangis sesenggukan.

82. INT. RUANG TENGAH - MALAM

Dengan kapak di tangan, LINDRI berjalan sempoyongan melintasi
ruang tengah. Wajahnya dingin seperti robot. Ketika dilihatnya
BONDAN ada di situ, dia berhenti sejenak. BONDAN menatapnya
dengan pandangan tidak percaya.

BONDAN
Oh, Lindri ... adikku ...
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LINDRI bergegas menuju kamar BAPAK. BONDAN merasa tubuhnya
sangat lemas, sehingga hanya mampu melambai-lambaikan
tangannya ke arah LINDRI.

BONDAN
(Seolah pada diri sendiri) Apa yang hendak kau lakukan, Adikku?
Jangan, Lindri ... jangan ...

83. INT. KAMAR BAPAK - MALAM

LINDRI menyerbu masuk. Melihat kemunculan LINDRI, BAPAK
terbeliak seolah tak percaya pada pandangan matanya. Sebelum
hilang keterkejutan BAPAK, LINDRI telah mengangkat kapak tinggi-
tinggi dan mengayunkan kapak tersebut padanya.

84. INT. KAMAR PEMASUNGAN - MALAM
IBU tersentak kaget karena mendengar jeritan BAPAK vyang
menyayat. Segera IBU bangkit dan berlari keluar.

85. INT. KAMAR BAPAK — MALAM

KAMERA ZOOM-BACK dari genangan darah di lantai, sehingga
terlinat LINDRI yang memegang erat kapak berlumuran darah di
tangannya. Perlahan-lahan tangannya terkulai, sehingga kapak jatuh
pada genangan darah di lantai.

Sementara itu IBU telah berdiri di depan pintu, menatap sayu pada
LINDRI. BONDAN muncul di belakang 1BU.

BONDAN
(Bergetar) Adikku ... apa yang telah kau lakukan ...?

Perlahan-lahan LINDRI berbalik ke arah IBU.
LINDRI

(Bergetar, lirih dan pasrah) Ibu ... sekarang aku rela untuk dirantai
selamanya ...
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Dengan susah-payah IBU berusaha menyeru nama LINDRI, dan
berhasil.

IBU
Lin ... dri ...! Lindriii ... Aa ... aanakku!!

SLOW-MOTION IBU dan LINDRI saling mengembangkan tangan
dan berlari mendekati. Keduanya saling berangkulan dalam tangis.
Dissolve to

86. EXT. TERAS RUMAH BONDAN — SIANG

FLASH-BACK (SLOW-MOTION) BONDAN KECIL dan LINDRI
KECIL asyik bermain bola dan biji bekel.
Dissolve to

BONDAN KECIL menambal ekor layang-layangnya yang putus.
LINDRI KECIL membantu memeganginya.
Fade out

Credit Title Akhir
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